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** 


SUR 

LES  CAUSES  PREMIÈRES. 


LMoiv,  sans  doute,  mon  ami,  l'histoire  ne  nous 
offre  point  de  tableau  aussi  majestueux  que  celui 
de  la  courte  époque  des  républiques  grecques  : 
nos  regards  y  sont  ramenés  sans  cesse  comme 
malgré  nous.  Ce  fut  là,  ce  fut  au  milieu  des  ten- 
tatives encore  incertaines  de  la  civilisation  nais- 
sante que  le  noble  instinct  de  la  liberté  éleva , 
pour  ainsi  dire  tout  à  coup,  les  esprits  et  les  cou- 
rages à  une  hauteur  inconnue  ;  qu'il  fit  éclore  et 
porta,  presque  sans  intervalle,  les  arts  d'imita- 
tion au  plus  haut  degré  de  splendeur:  ce  fut  à 
cette  époque  et  dans  ce  pays,  appelé  par  la  nature 
à  toutes  les  prospérités,  que  parurent  et  fleuri- 
rent à  la  fois  une  foule  d'esprits  éminents  dans 
tous  les  genres.  Là  surtout  fut  créé  et  cultivé  par 
des  génies  dignes  d'une  si  noble  entreprise  le 
premier  de  tous  les  arts,  l'art  de  la  vertu,  qui, 
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étant  aussi  celui  du  bonheur,  devrait  être  pour 
nous  moins  un  devoir  qu'un  besoin.  Pourrait-on 
contempler  sans  une  admiration  mêlée  d'atten- 
drissement tant  d'efforts  dont  le  but  était  de  sous- 
traire Fliomme  à  l'empire  de  la  fortune ,  aux 
maux  de  la  société ,  à  ceux  même  de  la  nature , 
et  qui  tendaient  tous  également,  quoique  d'après 
divers  motifs  et  par  différents  moyens,  à  lui 
donner  tout  le  degré  de  perfection  dont  ses  fa- 
cultés le  rendent  susceptible?  Comment  ne  pas 
être  saisi  d'un  profond  sentiment  de  reconnais- 
sance pour  ceux  qui  nous  ont  laissé  de  si  beaux 
exemples  et  de  si  utiles  leçons? 

Ce  spectacle  m'a  toujours  paru  le  plus  beau 
qui  pût  fixer  l'attention  des  penseurs  amis  de 
l'humanité ,  le  plus  utile  qu'on  put  offrir  à  tous 
les  hommes  :  aussi,  quand  vous  m'avez  fait  pari 
de  votre  projet  d'écrire  l'histoire  du  stoïcisme , 
de  cette  philosophie  qui  forma  les  plus  grandes 
âmes,  les  plus  vertueux  citoyens,  les  hommes  d'é- 
tat les  plus  respectables  de  l'antiquité,  vous  savez 
avec  quelle  avidité  j'ai  saisi  l'espérance  de  voir 
enfin  cette  histoire  écrite  d'une  manière  digne  du 
sujet;  et  je  puis  vous  assurer  que  je  n'avais  pas 
besoin  des  sentiments  de  l'amitié,  pour  mettre 
à  l'exécution  d'une  si  belle  entreprise  l'intérêt  \c 
plus  vif  et  le  plus  pressant. 
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L'utilité  morale  directe,  attachée  à  l'étude  ré- 
fléchie de  tant  de  maximes,  à  la  contemplation 
de  tant  de  vertus,  est  incontestable  et  frappante, 
mais  elle  n'est  pas  la  seule.  Les  observations  que 
les  philosophes  ont  faites  à  diverses  époques  sur 
les  habitudes  des  individus  et  des  nations  sont 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  perfec- 
tionner la  connaissance  de  la  nature  humaine  :  la 
discussion  des  idées  théoriques  dont  ils  sont  par- 
tis, ne  nous  apprend  pas  seulement  à  suivre  la 
marche  de  l'intelligence  dans  les  différentes  routes 
qu'elle  peut  s'ouvrir,  et  à  tirer  de  là  des  règles 
plus  sures  pour  la  diriger  dans  tons  ses  travaux  ; 
elle  nous  fait  voir  encore,  ce  qui  n'est  pas  moins 
important,  de  quelle  utilité  peuvent  être  ces  di- 
verses opinions  appliquées  à  la  pratique  de  la  vie, 
a  quel  état  des  esprits  elles  peuvent  convenir  plus 
particulièrement,  en  quoi  elles  se  rapportent,  en 
quoi  elles  diffèrent  entre  elles ,  et  comment-  il 
conviendrait  de  les  modifier,  ou  de  les  amalga- 
mer, pour  qu'elles  pussent  influer  d'une  manière 
plus  généralement  et  plus  constamment  avanta- 
geuse, sur  la  culture  de  l'esprit  et  sur  la  direction 
des  penchants. 

Peut-être  aussi  l'exposition  raisonnée  des  idées 
de  l'école  stoïcienne  sur  les  causes  premières ,  et 
sur   le  principe   et   la   destination   de    l'ame  hu- 
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maiiie,  pourrait-elle  avoir  à  l'époque  présente  un 
but  particulier  d'utilité,  qui  ne  frappe  point  au 
premier  coup  d'œil,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
cependant  très-digne  d'attention  :  c'est  de  cela  , 
mon  ami,  que  je  veux  m'entretenir  un  moment 
avec  vous. 

Dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles,  ce 
sont  les  philosophes  qui  ont  imaginé  les  religions  : 
les  poètes  et  les  orateurs  les  ont  rendues  popu- 
laires ;  les  législateurs  les  ont  ensuite  fait  servir 
plus  ou  moins  utilement  à  leurs  projets.  En  Grèce, 
comme  vraisemblablement  cela  est  arrivé  partout, 
des  spéculations  sur  la  nature  de  l'homme ,  sur 
son  origine  et  sa  fin,  sur  la  formation  de  l'uni- 
vers et  sur  les  forces  qui  l'animent,  avaient  égaré 
long-temps  les  esprits,  avant  qu'on  pût  reconnaî- 
tre le  vice  des  méthodes  mises  alors  eu  usage  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  On  ne  pouvait  pas  sen- 
tir encore  que  ces  théories  générales  de  l'univers 
et  de  l'homme  ne  peuvent  être  solidement  éta- 
blies, les  unes  que  sur  une  série  de  faits  physi- 
ques bien  vérifiés  et  bien  circonscrits ,  les  autres 
que  sur  la  connaissance  approfondie  de  l'organi- 
sation humaine  et  des  lois  qui  la  régissent  dans 
ses  différents  états.  Ce  ne  fut  guère  que  du  temps 
de  Socrate,  qui  s'attribuait  la  gloire  d'avoir  ra- 
mené la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  que  la 
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morale  pratique  devint  l'objet  et  le  but  principal 
de  ceux  qui  cultivaient  la  science  de  la  sagesse. 
Mais  presque  tous  donnèrent  à  la  morale  une  base 
religieuse,  ou  du  moins  tous  en  cherchèrent  la 
source  et  les  motifs  dans  l'idée  qu'ils  s'étaient 
laite  des  causes  premières  et  de  la  nature  des 
forces  qui  soutiennent  la  vie.  On  peut  le  dire  de 
ceux  qui  faisaient  gouverner  le  monde  par  des 
intelligences  supérieures,  et  de  ceux  qui  leur  re- 
fusaient toute  influence  sur  la  marche  des  choses; 
de  ceux  mêmes  qui  niaient  que  de  telles  intelli- 
gences pussent  exister. 

Ils  avaient  sans  doute  presque  également  tort 
les  uns  et  les  autres  :  la  morale  est  trop  néces- 
saire aux  hommes,  elle  est  trop  pour  eux  un  besoin 
journalier,  et  de  tous  les  instants ,  pour  la  laisser 
ainsi  livrée  au  hasard  de  ces  opinions  théoriques. 
Leur  incertitude ,  leur  diversité  seule  eût  dû  faire 
sentir  aux  hommes  les  plus  fermes  dans  la  croyance 
de  celles  qu'ils  avaient  adoptées,  combien  il  était 
tout  à  la  fois  absurde  et  dangereux  d'établir  sur 
un  fond  si  mobile  des  principes  qui  doivent  être 
éternels.  Ils  cherchaient  bien  loin  ce  qu'ils  pou- 
vaient trouver  autour  d'eux,  dans  eux-mêmes. 
Les  règles  de  la  morale  se  tirent  des  rapports 
mutuels  qu'établissent  entre  les  hommes  leurs 
besoins  et  leurs  facultés  :  ces  rapports  sont  con- 
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stants  et  universels,  parce  que  l'organisation  hu- 
maine est  fixe,  ou  que  du  moins  les  modifications 
dont  elle  est  susceptible  ne  peuvent  influer  en 
rien  sur  eux  :  et  quant  aux  motifs  de  pratiquer 
les  règles  de  la  morale,  ils  sont  dans  l'utilité  gé- 
nérale, qui,  à  proprement  parler,  la  détermine 
et  la  constitue;  dans  les  avantages  particuliers  at- 
tachés à  l'habitude  d'y  suborner  ses  actions  et 
même  ses  penchants.  Voilà  ce  qu'eussent  facile- 
ment reconnu  des  hommes  doués  d'un  esprit  obser- 
vateur si  fin  et  si  sûr,  d'une  sagacité  si  perçante  et 
si  réfléchie,  s'ils  n'eussent  été  préoccupés  d'idées 
antérieures  dont  ils  ressentaient  l'influence ,  même 
lorsqu'ils  avaient  pour  but  de  les  combattre  et  de 
les  renverser. 

Telle  est,  en  effet,  la  base  éternelle,  telle  est 
la  sanction  de  la  vertu ,  dont  l'habitude  est  si  con- 
forme à  la  nature  humaine,  qu'elle  procure  un 
contentement  intérieur  indépendant  de  tout  cal- 
cul, et  que  par  le  doux  besoin  des  sympathies, 
dont  elle  développe  et  perfectionne  tous  les  mou- 
vements, elle  remplit  le  cœur  d'une  satisfaction 
constante,  et  finit  par  rendre  les  sacrifices  eux- 
mêmes  une  nouvelle  source  de  bonheur.  Mais  la 
nécessité  de  la  morale  doit  faire  pardonner  aux 
sages  de  l'antiquité  d'avoir  voulu  lui  donner 
toute  sorte  d'appuis,  de  l'avoir  représentée  aux 
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hommes  comme  la  volonté  des  puissances  invisi- 
bles, et  même  d'avoir  imaginé  d'autres  récom- 
penses pour  ceux  qui  lui  restent  fidèles,  et  d'au- 
tres punitions  pour  ceux  qui  l'outragent,  que 
celles  de  la  conscience,  de  l'ordre  inévitable  des 
choses ,  et  des  lois  de  la  société.  Il  s'agissait  d'as- 
souplir et  de  façonner  des  âmes  incultes,  livrées 
à  des  passions  grossières  et  violentes;  d'agir  sur 
des  esprits  que  leur  ignorance  même  rendait  bien 
plus  propres  à  se  laisser  subjuguer  par  l'empire 
de  l'imagination,  qu'à  céder  à  la  voix  de  la  raison 
pure,  qui  peut-être  ne  détermine  jamais  les  ac- 
tions que  des  hommes  éclairés  et  réfléchis.  Ils  ne 
pouvaient  prévoir  dès  lors  tous  les  maux  dont  les 
idées  religieuses,  associées  à  la  morale  et  à  la  poli- 
tique ,  deviendraient  la  cause  immédiate  et  directe , 
et  combien  leur  influence  retarderait  les  progrès 
de  la  civilisation,  en  imprimant  une  direction 
fausse,  en  faisant  contracter  des  habitudes  vi- 
cieuses à  l'esprit  humain,  et  surtout  en  fournis- 
sant au  charlatanisme  un  puissant  moyen  de  pous- 
ser les  peuples  dans  les  écarts  les  plus  funestes  à 
leur  propre  bonheur.  Ils  ne  pouvaient  même  pas 
encore  démêler  dans  les  nations,  dès  lors  plus 
civilisées  que  la  Grèce,  et  chez  lesquelles  plusieurs 
d'entre  eux  avaient  voyagé  en  disciples  plutôt  qu'en 
observateurs,  combien  de  désordres,  de  vices,  de 
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calamités  y  dépendaient  de  cette  même  causer 
car,  quoiqu'ils  eussent  beaucoup  réfléchi  sur  l'in- 
fluence de  certaines  institutions  particulières,  ils 
paraissent  avoir  éfé  plus  occupés  d'approprier 
l'organisation  sociale  à  l'état  des  esprits  et  aux 
habitudes  contractées,  que  de  chercher  dans  les 
formes  de  gouvernement,  dans  les  lois  et  dans  les 
systèmes  d'administration,  la  véritable  source  et 
de  ces  mêmes  habitudes  et  de  ce  même  état  des 
esprits.  Et  de  là,  pour  le  dire  en  passant,  cet 
axiome  si  faux  et  si  peu  philosophique,  que  les 
(ois  ne  sont  rien  sans  les  mœurs:  comme  si  les 
mœurs  des  nations  étaient  un  effet  sans  cause,  et 
qu'elles  ne  fussent  pas  le  résultat  constant  et  né- 
cessaire des  lois,  c'est-à-dire,  de  l'ensemble  des 
institutions;  j'ajoute,  et  comme  si  les  événements 
politiques,  fortuits  pour  les  esprits  superficiels, 
n'étaient  pas  eux-mêmes,  en  très-grande  partie, 
l'ouvrage  de  cette  force  toujours  active,  dont  l'ir- 
réflexion seule  peut  oser  circonscrire ,  ou  limiter 
les  effets. 

En  se  contentant  de  donner  aux  hommes  la  vo- 
lonté secrète  des  puissances  invisibles  comme  un 
motif  de  plus  de  respecter  les  lois  de  la  morale  , 
d'y  rester  constamment  soumis,  et  de  leur  rendre 
un  hommage  pur,  jusque  dans  le  secret  de  la  con- 
science et  des  désirs,  les  philosophes  dont  nous 
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parlons  n'eussent  fait  assurément  qu'une  chose 
très-utile  et  très-louable.  Rien  n'est  plus  sublime , 
sans  doute ,  que  l'idée  de  mettre  ainsi  la  nature 
humaine  dans  un  commerce  constant  avec  l'intel- 
ligence suprême;  rien  n'est  plus  imposant  que  de 
faire  concourir  l'homme  à  l'ordre  général,  et  d'é- 
tablir son  bonheur  sur  cet  accord  de  ses  actions 
et  de  ses  penchants  avec  les  lois  éternelles  de 
l'univers.  H  y  a  même  un  point  de  vue  sous  le- 
quel il  est  incontestable  que  la  pratique  de  la 
vertu  nous  est  ordonnée  par  les  causes  premières  : 
car,  quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  leur  na- 
ture, il  est  toujours  certain  que  les  lois  particu- 
lières qui  régissent  l'homme  déterminent  ses  be- 
soins, développent  ses  facultés,  font  éclore  ses 
passions,  en  un  mot,  que  ces  lois ,  desquelles  doi- 
vent découler  celles  de  la  morale,  sont  l'ouvrage 
de  ces  causes,  dont  on  peut  dire  par  conséquent, 
qu  elles  expriment  la  volonté. 

Mais  elles  seules  ont  le  droit  de  le  faire  :  c'est 
dans  leur  étude  seule  qu'on  peut  découvrir  cette 
volonté  secrète.  Il  eût  donc  fallu  empêcher  que  des 
hommes  osassent  jamais,  en  vertu  de  je  ne  sais 
quelle  inspiration ,  parler  au  nom  des  puissances 
divines ,  les  associer  à  leurs  rêves  et  à  leurs  pas- 
sions, les  rendre  complices  de  leurs  coupables 
desseins;  et ,  ce  qui  peut  être  plus  funeste  encore. 
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jeter  dans  les  esprits  les  semences  de  toutes  les 
erreurs.  Voilà  ce  que  ne  firent  point  les  philoso- 
phes; et  peut-être  est-il  impossible  de  le  faire: 
voilà  aussi  pourquoi  cet  instrument  si  puissant, 
si  respectable,  si  utile  au  premier  aspect,  est  en 
même  temps  si  dangereux  dans  son  emploi. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  méconnaître  les 
services  réels  qu'ont  rendus  les  idées  religieuses, 
et  les  institutions  dont  elles  consacraient  l'in- 
fluence. A  l'origine  des  sociétés,  cette  influence 
contribua  presque  partout  à  réunir  les  hommes , 
à  resserrer  le  lien  commun  :  les  fêtes  mirent  en 
contact  et  en  rapport  les  idées  et  les  sentiments 
des  divers  individus;  elles  furent  le  théâtre  des 
premiers  échanges,  des  premiers  essais  de  com- 
merce; elles  devinrent  par  là  le  premier  aiguillon 
de  l'industrie  naissante,  dont  les  développements, 
mieux  dirigés  un  jour,  doivent  civiliser  toutes  les 
parties  habitables  de  la  terre,  et  par  degrés  en  faire 
disparaître  tous  les  maux  qui  sont  l'ouvrage  des 
erreurs,  c'est-à-dire,  presque  tous  ceux  qui  dé- 
solent le  genre  humain.  Voilà  quels  ont  été  les 
véritables  bienfaits  des  idées  religieuses.  Mais,  du 
moment  qu'elles  eurent  amené  l'établissement 
d'un  système  sacerdotal  quelconque ,  ce  système 
se  trouva  nécessairement  partout  en  opposition 
avec  ^intérêt  de  la  société  :  des  lors  partout  aussi 
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lurent  noués  les  premiers  fils  de  cette  vaste  et 
profonde  conjuration  contre  le  genre  humain  , 
dans  laquelle  les  législateurs  et  les  chefs  des  peu- 
ples ont  toujours  trouvé  des  résistances,  trop  sou- 
vent invincibles  à  leurs  vues  sages  et  paternelles, 
et  qui  ne  les  a  secondés  que  dans  leurs  projets 
d'abrutissement  et  d'oppression. 

Si  donc  l'on  met  dans  une  balance  impartiale 
le  bien  et  le  mal  que  les  religions  positives  ont 
faits  aux  hommes,  le  mal,  sans  doute,  l'emporte 
de  beaucoup.  Je  ne  parle  même  pas  ici  de  leur 
influence  indirecte,  mais  puissante  et  funeste ,  sur 
les  jugements  et  sur  les  actes  qui  leur  sont  le 
plus  étrangers;  influence  qui  est  la  suite  inévita- 
ble des  habitudes  vicieuses  qu'elles  font  contracter 
aux  esprits.  Je  mets  aussi  de  côté  le  trouble,  les 
angoisses,  les  terreurs  qu'elles  répandent  souvent 
dans  les  âmes  les  plus  vertueuses;  les  désordres, 
les  divisions,  les  animosités  cruelles  qu'elles  fo- 
mentent dans  l'intérieur  des  familles;  je  néglige 
encore  de  tenir  compte,  en  ce  moment,  du  tort 
plus  grave  qu'elles  ont  chez  les  modernes ,  d'être 
presque  partout  l'unique  base  de  la  morale,  et  con- 
séquemment  de  la  mettre  sans  cesse  à  la  merci 
de  quelques  raisonnements  bons  ou  mauvais. 
Enfin,  je  ne  parle  même  pas  de  l'immoralité  pro- 
fonde des  expiations,  par  la  vertu  desquelles  le 
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plus  noir  scélérat,  croyant  pouvoir  devenir  en  un 
moment  digne  de  tout  l'amour  de  la  divinité , 
poursuit,  en  attendant,  et  avec  une  sécurité  que 
tout  entretient,  le  cours  de  sa  vie  criminelle. 
Tous  ces  inconvénients  sont  loin  de  pouvoir  être 
compensés  par  le  bien  véritable  que  les  idées  re- 
ligieuses font  à  certains  individus. 

D'après  ces  considérations,  qui  ne  sont  mal- 
heureusement que  trop  solides ,  on  est  suffisam- 
ment porté  à  conclure  qu'un  système  d'idées  d'où 
résultent  tant  de  maux,  est  un  des  plus  funestes 
présents  qui  pussent  être  faits  au  genre  humain , 
et  que,  par  conséquent,  son  entière  destruction 
serait  un  des  plus  grands  bienfaits  du  génie  et  de 
la  raison.  C'est  ainsi  qu'en  ont  jugé  plusieurs 
hommes  également  illustrés  par  leurs  vertus  et 
par  leurs  lumières,  et  ils  ont  attaqué  ce  qu'ils  re- 
gardaient comme  la  plus  dangereuse  maladie  de 
la  nature  humaine ,  avec  les  forces  réunies  du 
raisonnement,  de  l'éloquence  et  de  l'érudition. 

Mais  une  question  de  cette  importance  doit 
être  examinée  sous  tous  les  points  de  vue  ;  et 
celle-ci  en  présente  qui  n'ont  peut-être  pas  fait 
assez  d'impression  sur  des  esprits  que  leur  recti- 
tude même  empêchait  de  pénétrer  assez  avant 
dans  les  replis  secrets  du  cœur  de  l'homme.  Il 
faudrait  voir  d'abord  si  ce  qu'on  appelle  idées  reli- 
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oieuses  ou  superstitieuses,  n'importe  le  nom  qu'on 
voudra  leur  donner ,  ne  lui  est  pas  naturel ,  ne  tieni 
pas  essentiellement  à  sa  manière  de  sentir,  et  à 
celle    de    considérer  les   forces  motrices  de    l'u- 
nivers, qui  en  résulte   inévitablement  dans   son 
esprit.  Car  si  de  cet  examen,  fait  avec  toute  l'at- 
tention et  toute  l'impartialité  nécessaires,  résul- 
tait la  conviction  qu'il  est  impossible  de  détruire  , 
dans  la  grande  masse  des  hommes,  l'idée  fonda- 
mentale sur  laquelle  reposent  toutes  les  religions 
positives ,  et  nuisible  de  n'y  réussir  que  pour  quel- 
ques individus  seulement,  il  faudrait  bien  cher 
cher  à  diriger  ce  torrent,  au  lieu  de  continuer  ces 
vains  efforts  pour  l'enchaîner  ou  pour  le  tarir. 
Et  si ,  d'un  autre  côté ,  il  restait  bien   constant 
que  toutes  les  calamités  générales  dont  les  reli 
gions  ont  été  la  cause,  n'ont  eu  lieu  que  par  la 
faute  des   législateurs  et  des  chefs  des  nations , 
peut-être  serait-on   en    droit  de   penser  que  le 
temps,  les  progrès  de  l'art  social ,  et  surtout  ceux 
des    lumières   publiques,  feront    imiter    partout 
l'exemple  heureux  donné  à  cet  égard  par  quel- 
ques   gouvernements    sages    et   amis    des    hom- 
mes.   Enfin,  s'il  n'est  pas  démontré   impossible 
d'affaiblir    de    plus   en    plus    l'influence    funeste 
qu'ont  les  idées  religieuses  sur  le  bon  sens ,  la 
morale  et  le  bonheur  des  individus,  d'augmenter, 
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mais  principalement  de  rendre  plus  pure  l'in- 
fluence heureuse  qu'elles  exercent  quelquefois 
sur  eux ,  peut-être  serait-il  permis  d'espérer  qu'un 
jour  la  religion  simple  et  consolante  qui  resterait 
sur  la  terre  n'y  produirait  plus  que  du  bien. 

Telle  était  celle  des  Franklin ,  des  Turgot  ; 
telle  fut  jadis  celle  de  ces  grandes  âmes  formées 
par  la  doctrine  stoïque;  de  ces  esprits  élevés,  qui , 
nourris  de  pensées  toujours  vastes  et  sublimes,  as- 
sociaient l'existence  de  chaque  individu  à  celle  du 
genre  humain,  et  donnaient  à  la  vertu  les  motifs 
et  le  but  les  plus  nobles,  les  plus  imposants,  en 
la  faisant  concourir  à  l'ordre  de  l'univers. 

Mais,  avant  d'en  venir  à  ces  résultats,  je  crois 
nécessaire  de  rechercher  quelles  sont  les  idées, 
sur  les  causes  générales  des  phénomènes  de  la 
nature  ,  auxquelles,  d'après  le  caractère  même  de 
ces  impressions,  l'homme  se  trouve  comme  in- 
vinciblement conduit;  et  quelles  sont,  parmi  ces 
idées,  celles  que  l'examen  le  plus  sévère  de  la 
raison  ne  peut  jamais  rejeter  d'une  manière  po- 
sitive et  absolue,  ou  même  qui  se  retrouvent  en- 
core implicitement,  et  déguisées  seulement  sous 
d'autres  termes ,  dans  les  systèmes  philosophiques 
les  plus  opposés  en  apparence  à  toute  idée  de  ce 
même  çenre. 

J'espère  ,  mon  ami ,  que  ces  longs  préliminaires 
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ne  vous  paraîtront  pas  entièrement  oiseux,  du 
moins  si  vous  voulez  bien  entrer  dans  les  vues 
qui  m'animent  en  vous  écrivant. 

L'homme  est  exposé  à  l'action  d'une  foule  de 
causes  qui  lui  sont  inconnues,  et  dont  les  effets 
lui  deviennent  d'autant  plus  frappants,  qu'elles 
se  dérobent  plus  obstinément  à  ses  regards.  Doué 
d'intelligence  et  de  volonté,  ou  plutôt  habitué  à 
reconnaître  que  les  mouvements  qu'il  exécute 
avec  dessein  sont  le  résultat  de  ses  jugements  et 
de  ses  désirs,  il  suppose  naturellement  dans  les 
objets  qui  se  meuvent  autour  de  lui,  ou  clans  la 
force  invisible  dont  ils  reçoivent  l'impulsion , 
cette  même  faculté  de  juger  et  de  vouloir.  L'é- 
clair qui  fend  la  nue,  le  vent  qui  gémit  dans  les 
forets,  le  fleuve  qui  court  à  travers  les  vallons, 
la  pluie,  la  grêle,  la  neige,  qui  tombent  sur  la 
terre,  sont  pour  lui  des  êtres  animés,  agissant  à 
sa  manière,  ou  poussés  par  une  main  secrète 
dont  la  volonté  leur  imprime  le  mouvement.  En 
jugeant  ainsi,  l'homme  peut  se  tromper;  il  est 
même  sûr  que  la  presque  totalité  des  idées  aux- 
quelles il  s'attache  d'abord ,  avant  d'avoir  examiné 
l'ensemble  et  les  rapports  des  phénomènes,  sont 
absolument  erronées  et  ridicules;  mais  il  est  pour- 
tant guidé  par  l'analogie ,  à  laquelle  il  devra  dans 
la   suite    tant  de   brillantes   découvertes,  et    qui 
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n'est  alors  pour  lui  un  guide  si  infidèle,  que 
parce  qu'elle  ne  se  fonde  pas  encore  sur  un  nom- 
bre suffisant  de  comparaisons,  dont  les  objets  lui 
sont  même  tout-à-fait  inconnus.  Il  voit  ces  phé- 
nomènes coordonnés  ;  il  les  voit  concourir  à  pro- 
duire des  résultats  qui  seraient  le  chef-d'œuvre 
de  la  prévoyance,  du  savoir,  des  combinaisons 
de  l'esprit  :  il  en  conclut  qu'ils  sont  l'ouvrage 
d'un,  ou  de  plusieurs  êtres  intelligents  comme 
lui,  mais  doués  de  plus  de  sagesse  pour  concevoir, 
et  de  puissance  pour  exécuter  ce  qu'ils  ont  résolu. 
Lorsque  ensuite  il  vient  par  degrés  à  découvrir  la 
cause  mécanique  ou  physique  de  ce  qui  l'avait  le 
plus  frappé  d'admiration,  il  reste  toujours  tant 
de  phénomènes  inexpliqués,  que  la  difficulté  ne 
fait  que  reculer  devant  lui,  sans  jamais  se  résou- 
dre; et  lors  même  qu'il  est  parvenu  à  ne  plus  voir 
dans  toutes  les  opérations  de  la  nature  que  le 
produit  nécessaire  des  propriétés  inhérentes  aux 
différents  corps,  ce  qui  est  le  dernier  terme  au- 
quel puisse  le  conduire  le  bon  emploi  de  sa  rai- 
son, il  peut  et  doit  se  demander  encore  quelle 
puissance  a  imprimé  ces  propriétés  aux  corps,  et 
surtout  en  a  combiné  l'action  réciproque  de  ma- 
nière à  leur  faire  produire  ces  résultats  si  sa- 
vants et  si  bien  coordonnés  entre  eux.  Ainsi  l'idée 
d'un   svstème  purement  mécanique  de  l'univers 
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ne  peut  entrer  que  dans  peu  de  tètes  :  l'homme 
ne  peut  même  jamais  acquérir  assez  de  connais- 
sances pour  qu'un  tel  système  soit,  je  ne  dis  pas 
complet,  mais  suffisamment  lié  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties  les  plus  importantes;  et  d'a- 
près sa  manière  de  sentir  et  de  juger,  qui  tient 
essentiellement  à  celle  dont  il  a  été  organisé  par 
sa  nature,  il  supposera  toujours  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  dans  la  cause  dont  les  effets  pré- 
sentent des  signes  si  frappants  de  coordination , 
et  qui  marche  toujours  vers  un  but  précis,  avec 
tant  de  justesse  et  de  sûreté. 

On  peut  sans  doute  opposer  à  cette  conclusion 
l'absolue  impossibilité  où  nous  sommes  d'arriver 
à  des  notions  exactes  sur  la  nature  de  la  cause 
première;  et  l'on  n'aura  pas  de  peine  à  prouver 
que  nous  ne  pouvons  connaître  d'elle  que  ses 
effets  observables.  Mais  quel  faible  argument  que 
la  déclaration  d'une  ignorance  absolue  contre  des 
impressions  directes  ,  inévitables  ,  journalières  , 
contre  le  cri  constant  et  universel  de  la  nature 
humaine  !  D'ailleurs ,  cette  ignorance  dogmatique , 
victorieuse  contre  l'assertion  positive  que  les  cau- 
ses sont  purement  mécaniques  et  aveugles,  n'a 
pas,  d'après  la  manière  dont  l'homme  est  organisé 
pour  sentir,  le  même  degré  de  force,  quand  elle 
eu  vient  à   combattre   l'opinion   contraire.  Car, 
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dans  le  premier  cas,  non-seulement  elle  s'appuie 
sur  un  ensemble  de  raisonnements  abstraits  qui  pa- 
raissent invincibles,  mais  elle  a  pour  elle  encore 
toutes  ces  impressions  et.  ces  jugements  directs, 
bien  plus  puissants  sur  la  masse  des  hommes,  à  qui 
les  opinions  qui  touchent  à  la  pratique  doivent 
toujours  être  appropriées;  et,  dans  le  second,  elle 
n'a  plus  que  les  mêmes  raisonnements,  qui  se 
trouvant  en  opposition  avec  ce  qui  leur  donnait 
presque  toute  leur  force  sur  l'esprit  humain  en 
général ,  ne  leur  laisse  de  solidité  qu'aux  yeux  de 
quelques  rêveurs,  qui  demandent  dans  ces  ques- 
tions un  genre  de  démonstration  dont  elles  ne  sont 
point  susceptibles,  qui  même  emploient,  dans  les 
recherches  et  les  examens  qu'elles  exigent ,  une 
méthode  qui  peut-être  ne  leur  convient  pas. 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  l'homme  comme 
un  être  jugeant  et  raisonnant;  mais  il  est  bien 
plus,  sans  doute,  un  être  sensible  et  doué  d'ima- 
gination. Quoique  la  raison  soit  en  dernier  résul- 
tat son  unique  sauvegarde  ,  ce  n'est  guère  par 
elle  seule  qu'il  se  laisse  conduire.  Quand  on  ob- 
serve avec  un  oeil  attentif  et  pénétrant  les  secrets 
ressorts  qui  le  meuvent,  et  quand  on  est  capable 
d'apprécier  le  degré  d'action  de  chacun  d'eux,  on 
ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  les  idées  les  plus 
justes  n'agissent  pas  sur  lui  par  leur  seule   évi- 
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dence;  que  ta  vérité  même,  pour  exercer  toute 
son  influence ,  a  besoin  de  le  toucher  et  de  l'agi- 
ter autant  que  de  le  convaincre;  et,  quoiqu'on 
ne  doive  jamais,  dans  ce  qu'on  dit  ou  fait  pour 
lui,  s'écarter  de  la  raison,  sous  prétexte  d'exécu- 
ter plus  facilement  les  desseins  utiles  à  son  propre 
bonheur,  on  ne  doit  également  jamais  perdre  de 
vue  les  besoins  de  son  imagination  et  de  sa  sen- 
sibilité. Et  je  ne  parle  point  ici  de  ces  besoins 
factices,  fruit  de  l'erreur  des  lois  ou  des  habitudes 
sociales  vicieuses;  ceux-là,  créés  artificiellement, 
peuvent  et  doivent  être  détruits  par  la  suppres- 
sion des  causes  accidentelles  qui  leur  donnent 
naissance  :  mais  j'entends  ceux  qui  tiennent  au 
fond  même  de  sa  nature,  et  qui  ne  peuvent  être 
retranchés  que  par  des  moyens  capables  de  chan- 
ger son  organisation,  c'est-à-dire  de  faire  de  lui 
un  être  différent. 

En  jetant  les  yeux  sur  l'univers  et  sur  lui- 
même,  le  premier  sentiment  qui  le  frappe  est  un 
sentiment  de  terreur.  Cette  terreur  est  d'autant 
plus  profonde,  que  les  sociétés  sont  plus  près  de 
leur  origine ,  et  que  les  forces  qu'elles  créent  ont 
fait  moins  encore  pour  l'amélioration  du  sort  des 
individus.  Dans  cet  état  primitif,  en  effet,  l'homme, 
exposé  à  l'action  de  tant  de  causes  destructives,  à 
la  fureur  des  éléments ,  à  la  faim  redoutable  des 
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bètes  farouches,  au  cri  plus  redoutable  encore  et 
plus  menaçant  de  ses  propres  besoins,  peut- il, 
en  comparant  sa  nudité,  sa  faiblesse,  à  la  sévérité 
de  cette  nature  qui  l'environne ,  et  à  la  puissance 
des  chocs  auxquels  il  doit  résister  pour  conserver 
sa  misérable  existence,  n'être  pas  glacé  d'une  som- 
bre tristesse  et  d'un  effroi  profond  ?  Cette  dispo- 
sition d'esprit  se  conserve  long-temps  après  que 
les  causes  qui  la  produisent  se  sont  affaiblies,  par 
les  travaux-et  les  conquêtes  de  la  société  ;  on  en  re- 
trouve encore  les  traces  chez  plusieurs  peuples  an- 
ciens, dont  les  religions  semblent  avoir  eu  pour  but 
de  consacrer  le  souvenir  des  combats  de  l'homme 
contre  la  nature  sauvage  :  et  les  prêtres  ont  pres- 
que partout  habilement  profité  de  cette  impres- 
sion de  terreur  vague ,  qui  leur  livre  si  facilement 
les  imaginations. 

Mais  ce  qui  trouble  le  plus  vivement  et  le  plus 
profondément  l'esprit  de  l'homme,  c'est  de  se 
sentir  à  chaque  instant  soumis  à  l'action  toute- 
puissante  pour  lui  (car  il  ne  peut  la  vaincre)  de 
causes  qu'il  ne  connaît  pas.  Ces  causes  sont  d'au- 
tant plus  nombreuses  qu'il  est  plus  près  encore  de 
son  état  primitif  d'absolue  imbécillité.  Mais  lors 
même  que  les  découvertes  successives  du  génie 
ont  écarté  une  partie  des  voiles  de  la  nature  ,  il 
reste  encore  assez  d'obscurité  pour  tenir  le  genre 
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humain  dans  une  incertitude  mêlée  d'effroi;  et,  à 
quelque  degré  de  science  qu'on  le  suppose  par- 
venu, son  ignorance  par  rapport  aux  causes  vé- 
ritables des  phénomènes  généraux  est  toujours  la 
même;  et  sa  vaine  curiosité,  sur  ce  point,  tient 
les  esprits  à  peu  près  dans  le  même  état  d'agi- 
tation. 

Cette  considération  paraîtra  d'une  grande  im- 
portance, pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine  de 
suivre,  avec  réflexion,  les  circonstances  et  les 
effets  de  l'inévitable  disposition  dont  nous  par- 
lons en  ce  moment. 
Mais  c'est  encore  peu. 

L'homme  est  doué  d'une  sensibilité  vive,  que 
toutes  les  scènes  de  la  vie  développent,  et  qui 
même  est  susceptible  d'un  accroissement ,  en 
quelque  sorte,  indéfini,  puisque  cet  accroissement 
est  toujours  proportionné  à  celui  des  connais- 
sance ou  des  idées ,  et  surtout  à  la  multiplication 
des  rapports  qui  unissent  les  individus  entre  eux. 
Mais  la  sensibilité  de  l'homme  ne  peut  pas  aug- 
menter, sans  que  la  prise  qu'ont  sur  lui  toutes  les 
causes  d'impressions  quelconques  augmente  éga- 
lement :  il  devient  donc  par  dégrés  plus  suscep- 
tible de  plaisir  et  de  peine  ;  et ,  à  mesure  qu'il 
agrandit  ainsi  son  existence ,  le  système  entier  de 
ses    besoins,    de  ses  affections,   de   ses    désirs, 
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s'étend  dans  une  progression  qui  semble  n'avoir 
point  de  bornes.  Dans   cet   état  ,  l'homme  vou- 
drait agir  sur  tout,  voudrait   tout  embrasser:  il 
s'élance  dans  l'infini.  Mais  ses  forces,  en  les  sup- 
posant accrues  de  tout  ce  que  les  créations  so- 
ciales peuvent  y  ajouter,  sont  resserrées  dans  des 
limites   fort  étroites  :  l'action  qu'il   peut   exercer 
sur  la  nature   est  très -faible,   comparée  à  celle 
que  demanderait  l'accomplissement  de  ses  désirs, 
l'exécution  de  ses  desseins.  Il  connaît  si  peu  ,  et 
il  aurait  besoin  de  tout  connaître  ;  sa  durée  est  si 
courte ,  et  cet  instinct  de  vie  qui ,  répandu  dans 
tout  son  être,  veille  sans  relâche  à  sa  conserva- 
tion ,  repousse  toute  idée  de  la  cessation  du  sen- 
timent, le  transporte,  pour  ainsi  dire,  machina- 
lement et   malgré   lui,  vers    un    temps  où  sans 
doute  il  ne  sera   plus;  et,  franchissant  le  terme 
de  son  existence  sensible  ,  il  finit  par  se  placer , 
avec  tous  les  objets   de  ses  affections,  dans  un 
monde  meilleur,  où  les  vicissitudes  et  le   terme 
fatal  de  le  vie  humaine  ne  seront  plus  à  redouter 
pour  lui. 

Car  ce  désir  et  cet  espoir  d'une  vie  future  ne 
tiennent  pas  seulement  à  l'impulsion  directe  d'une 
étroite  personnalité:  ils  ont  aussi  pour  cause  et 
pour  motif  les  plus  nobles  sentiments  du  cœur 
humain  :  le  besoin  de  se  retrouver  avec  les  êtres 
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qu'on  a  le  plus  chéris  sur  la  terre;  celui  d'ac- 
corder avec  la  puissance  de  l'être  qui  gouverne 
l'univers  la  justice  ,  sans  laquelle  on  ne  peut  le 
concevoir;  d'assurer  à  la  vertu  un  prix  plus  digne 
d'elle;  et  enfin  de  voir  s'accomplir,  pour  le  faible 
et  l'infortuné,  cette  justice  éternelle  qu'ils  récla- 
ment trop  souvent  en  vain  dans  un  séjour  d'an- 
goisses et  de  douleurs. 

Mon  objet  n'est  pas  maintenant  d'examiner  si 
les  raionnements  sur  lesquels  on  se  fonde  pour 
admettre  la  persistance  de  la  faculté  de  sentir 
après  la  mort,  sont  plus  ou  moins  solides;  j'ob- 
serve seulement  que,  quoique  toutes  nos  idées, 
tous  nos  sentiments,  toutes  nos  affections,  en 
un  mot  tout  ce  qui  compose  notre  système  moral 
actuel ,  soit  le  produit  des  impressions  que  nous 
avons  reçues  pendant  la  vie,  et  ces  impressions 
l'ouvrage  du  jeu  des  organes,  produit  lui-même 
par  l'action  immédiate  ou  médiate  des  différents 
corps,  il  nous  est  impossible  d'affirmer  que  la 
dissolution  des  organes  entraîne  celle  de  ce  sys- 
tème moral ,  et  surtout  de  la  cause  qni  nous  rend 
susceptibles  de  sentir,  puisque  nous  ne  la  con- 
naissons en  aucune  manière,  et  que,  vraisembla- 
blement, il  nous  est  interdit  de  la  connaître 
jamais.  Or,  il  suffit  à  celui  qui  veut  établir  la 
persistance  de   cette  cause  après   la  destruction 
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du  corps  vivant,  que  l'opinion  contraire  ne  puisse 
pas  être  démontrée  par  des  arguments  positifs. 
En  effet,  dans  cette  question ,  comme  dans  celle 
qui  concerne  l'intelligence  et  la  volonté  de  la 
cause  première ,  celui  qui  le  combat  ne  lui  op- 
pose qu'une  ignorance  absolue ,  et  les  raisons , 
très-plausibles,  sans  doute  ,  qui  la  motivent;  tan- 
dis qu'en  partant  de  cette  même  ignorance  ,  dont 
l'aveu  devient  pour  lui  une  importante  concession, 
le  défenseur  du  système  d'une  vie  future,  appuyé 
sur  les  qualités  inséparables  de  celles  d'intelli- 
gence et  de  volonté  dans  l'être  suprême,  en  tire, 
ainsi  que  de  l'état  de  l'homme  et  des  besoins  de 
son  cœur,  une  suite  d'arguments  qui  ont  d'au- 
tant plus  de  force,  que  ceux  auxquels  ils  répon- 
dent n'établissent  rien  de  positif. 

Il  me  semble  au  reste ,  mon  ami ,  qu'on  a 
généralement  employé  dans  l'examen  de  ces  ques- 
tions, une  méthode  qui  ne  leur  est  point  appli- 
cable, qu'on  a  eu  la  prétention  d'y  parvenir  à  un 
genre  de  résultats  étrangers  à  leur  nature  même, 
et  que,  par  conséquent,  les  efforts  des  plus  puis- 
sants génies  y  chercheront  toujours  en  vain. 
Quelles  que  fussent  les  opinions  de  ceux  qui 
s'en  sont  occupés  le  plus  sérieusemeut ,  soit  qu'ils 
voulussent  établir  ce  qu'on  appelle  déisme  et 
spiritualisme,   soit  qu'ils  se  déclarassent  pour  le 
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sentiment  contraire ,  qu'on  désigne  par  les  mots 
(Y athéisme  et  de  matérialisme ,  ils  ont  voulu,  ou 
du  moins  ils  ont  cru  pouvoir  employer  la  mé- 
thode de  démonstration,  et  ils  ont  affiché  la  pré- 
tention formelle  de  tirer  des  conclusions  précises 
et  rigoureuses. 

Mais  pour  faire  voir  combien  il  y  a  là  de  mal- 
entendu ,  il  suffit  d'observer  que  cette  méthode 
de  démonstration  n'est  applicable  qu'aux  idées 
abstraites  et  théoriques,  dont  les  signes,  déter- 
minés avec  le  dernier  degré  d'exactitude ,  ne 
peuvent  éprouver  le  plus  léger  changement  dans 
leur  signification;  ou  qu'à  l'étude  des  objets  sen- 
sibles et  présents,  qu'on  peut  considérer  à  loisir 
sous  tous  les  points  de  vue  qui  forment  l'objet 
de  nos  recherches.  Ainsi ,  par  exemple ,  dans  les 
considérations  purement  théoriques  de  la  géo- 
métrie et  du  calcul ,  on  arrive  toujours,  et  néces- 
sairement, à  des  résultats  certains;  parce  que, 
d'une  part,  les  lignes,  comme  le  point,  par  lequel 
on  les  fait  engendrer,  asjez  mal  à  propos  peut- 
être  ,  et  les  plans ,  qui  sont  des  lignes  promenées 
par  l'esprit  dans  une  certaine  direction,  n'ont 
aucune  existence  réelle,  et  sont  de  simples  limi- 
tations imaginées  à  la  surface  ou  daus  l'intérieur 
des  corps,  ou,  si  l'on  veut ,  dans  l'espace;  et  de 
l'autre,  que  les   nombres  ne   sont  pas  plus  des 
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êtres  réels,  mais  un  simple  point  de  vue,  sous 
lequel  nous  considérons  d'abord  les  objets  sem- 
blables, et  par  suite  les  objets  différents  rappro- 
chés l'un  de  l'autre,  sous  cet  unique  point  de 
vue  et  par  le  simple  rapport  de  la  quantité.  Dans 
tout  cela,  il  n'y  a  que  des  créations  de  l'esprit: 
il  y  peut  retrouver  toujours  ce  qu'il  y  a  mis;  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  ni  de  moins  ,  et  la  nature 
de  ces  idées  fait  que  le  sens  des  mots  qui  les  re- 
présentent ne  peut  subir  aucune  altération.  Voilà 
ce  qui  constitue  et  produit  la  certitude  de  la 
géométrie  ou  du  calcul;  et  cette  certitude  est  la 
même  dans  toute  autre  science ,  quand  on  y 
raisonne  sur  des  idées  abstraites  et  théoriques ,  en 
se  servant  d'expressions  exactes  et  sévèrement 
déterminées.  Car,  malgré  les  cris  assez  ridicule- 
ment répétés  contre  les  abstractions,  la  certitude 
leur  est  spécialement  propre  ;  c'est  précisément 
lorsqu'on  les  quitte,  pour  entrer  dans  le  positif, 
que  l'esprit  humain,  dirigé  même  sagement,  de- 
vient sujet  à  tant  d'erreurs. 

Je  prends  pour  second  exemple  un  objet  sen- 
sible ,  dont  on  veut  rechercher  et  déterminer 
avec  exactitude  les  propriétés ,  soit  celles  qui  se 
rapportent  à  sa  forme  ,  à  son  apparence  exté- 
rieure ,  soit  celles  qui  sont  relatives  à  sa  compo- 
sision.  Il  n'y  a    pas    de  doute  que ,  par   l'appli- 
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cation  méthodique  des  sens  aux  divers  points 
de  vue  que  présente  cet  objet,  et  par  des  ana- 
lyses complètes ,  appropriées  aux  qualités  dont 
nous  voulons  y  reconnaître  la  présense  ou  l'ab- 
sence, nous  ne  puissions  parvenir  à  des  résultats 
certains;  et  que  ces  résultats,  lorsqu'ils  ne  sont 
que  l'expression  rigoureuse  de  ce  que  nous  ont 
offert  les  analyses  ,  ne  soient  véritablement  ce 
qu'on  appelle  démontrés. 

Mais  quand  il  s'agit  de  constater  ou  de  rejeter 
l'existence  d'un  être,  ou  d'un  fait  qui  n'est  pas 
immédiatement  soumis  à  l'examen  de  nos  sens , 
nous  ne  pouvons  faire,  par  rapport  à  lui,  que 
des  calculs  de  probabilités ,  qui  se  rapprochent 
plus  ou  moins  de  la  certitude,  sans  y  atteindre 
jamais.  Car,  dans  l'hypothèse  que  ce  fait  ou  cet 
être  ait  été  soumis  à  l'examen  des  sens  d'autres 
hommes  que  nous,  nous  devrons  examiner  le 
degré  de  confiance  que  leurs  récits  méritent;  et 
dans  l'hypothèse  (qui  est  celle  même  du  sujet 
dont  nous  sommes  occupés  ici)  que  l'objet  n'ait 
été  jamais  et  ne  puisse  jamais  être  soumis  à 
l'examen  des  sens  d'aucun  homme,  tous  nos  ef- 
forts ,  toutes  les  recherches  du  génie,  fussent- 
elles  même  appuyées  sur  la  connaissance  des 
causes  antécédentes  et  des  effets  subséquents ,  ne 
pourront  arriver  qu'à   des  conjectures    plus    ou 
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moins  plausibles  sur  son  existence  ou  sa  non- 
existence  ;  et  les  conclusions  le  plus  sagement 
déduites  ne  seront  que  les  résultats  d'un  simple 
calcul  de  probabilités. 

Enfin ,  si  dans  un  objet  qui  n'est  soumis  à 
l'observation  des  sens  que  par  quelques  faces,  et 
qui  nous  est  entièrement  inconnu  par  toutes  les 
autres,  nous  prétendons  affirmer  ou  nier  cer- 
taines qualités  ,  soit  exclusivement  propres  à  cet 
objet  unique  ,  soit  communes  à  d'autres  qui 
nous  sont  plus  familiers ,  il  est  évident  que  nos 
recherches  deviennent  encore  plus  difficiles,  que 
notre  marche  est  entièrement  conjecturale,  et 
que  tout  ce  qui  nous  est  permis  alors ,  est  de 
donner  une  grande  vraisemblance  au  résultat 
de  nos  raisonnements. 

Observons,  d'ailleurs,  qu'avoir  constaté  l'exis- 
tence d'un  objet,  ou  la  réalité  d'un  fait,  ce  n'est 
pas  connaître  l'un  ou  l'autre.  On  ne  connaît  un 
fait  que  lorsqu'on  a  saisi  toutes  ses  circonstances, 
et  surtout  sa  liaison  avec  les  faits  antérieurs  et 
postérieurs;  on  ne  connaît  un  objet  que  lorsqu'on 
peut  en  rapporter  les  propriétés,  ou  les  lois ,  aux 
propriétés  ou  aux  lois  d'autres  objets  étudiés  dans 
le  même  esprit. 

Il  est  donc  encore  évident  que  les  faits  pre- 
miers et  généraux  ne  peuvent  être  connus;  tout 


MELANGES. 


ce  qu'on  peut  faire  est  de  les  constater,  et  d'ob- 
server leur  influence  sur  les  faits  subséquents , 
susceptibles  d'un  examen  sévère,  et  dont  on  peut 
établir  la  liaison  avec  eux.  Il  est  également  cer- 
tain que  l'univers,  considéré  sous  le  rapport  des 
forces  qui  le  meuvent  et  le  maintiennent  dans 
une  éternelle  activité,  ne  pouvant  être  comparé 
à  rien,  ces  forces  ne  se  rapportent  qu'à  elles- 
mêmes,  et  ne  peuvent  être  véritablement  étudiées 
que  dans  les  effets  observables  qui  résultent  de 
leur  action. 

Cependant  il  n'est  pas  impossible  de  conjectu- 
rer, avec  vraisemblance,  d'après  l'analogie,  d'après 
certains  effets,  ou  d'après  certaines  lois  recon- 
nues, la  réalité  d'existences  que  nos  sens  ne  saisis- 
sent pas  d'une  manière  immédiate,  ou  de  qualités 
sur  lesquelles  nous  n'avons  aucune  expérience 
directe  et  démonstrative;  et  des  connaissances 
plus  étendues ,  ou  des  recherches  aidées  de  moyens 
plus  puissants,  peuvent  confirmer  dans  la  suite, 
ou  rendre  de  plus  en  plus  probables,  ces  conjec- 
tures du  génie,  que  la  raison,  bien  loin  de  les 
écarter  avec  une  affectation  puérile,  seconde  et 
dirige  elle-même,  mais  en  ne  leur  attribuant  que 
leur  juste  valeur.  C'est  ainsi  qu'avant  d'avoir  fait 
le  tour  de  la  terre,  on  avait  deviné  l'existence  des 
antipodes,  qu'on  avait  soupçonné  d'avance  celle 
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de  quelque  satellites  des  planètes,  et  que  même 
des  astronomes  plus  hardis  avaient  annoncé  de 
nouvelles  planètes,  avant  qu'elles  se  fussent  of- 
fertes à  l'observation.  C'est  encore  ainsi,  qu'en 
étudiant  les  effets  de  la  pesanteur  sur  la  terre, 
Newton  fut  conduit  à  penser  que  la  lune  suivait 
sa  route  autour  d'elle,  en  vertu  des  mêmes  lois; 
qu'après  s'en  être  assuré  par  le  calcul,  il  essaya 
d'y  soumettre  tout  le  système  solaire;  que,  depuis 
ce  grand  homme ,  plus  on  a  observé  et  calculé , 
plus  aussi  ce  qui  n'avait  dû  paraître  d'abord  qu'une 
hypothèse  hardie  et  heureuse,  s'est  trouvé  con- 
forme aux  faits,  et  a  rendu  compte  sans  effort  des 
apparences  même  qui  lui  semblaient  si  contraires 
au  premier  coup  d'œil;  et  qu'enfin,  nous  sommes 
portés,  en  quelque  sorte  invinciblement,  à  regar- 
der comme  une  loi  générale  de  l'univers  cette  ten- 
dance de  toutes  les  parties  de  la  matière  les  unes 
vers  les  autres,  sans  savoir  pourtant  avec  une  en- 
tière certitude,  et  autrement  que  par  analogie, 
si  en  effet  elle  a  lieu  de  la  même  manière  dans 
les  systèmes  célestes  différents  du  nôtre,  et  si 
même  ses  effets  ne  dépendent  pas  d'une  cause 
plus  générale  encore,  dont  la  connaissance  expli- 
querait tous  les  mouvements  des  éléments  les 
plus  déliés ,  aussi  bien  que  ceux  des  grandes 
masses  de  l'univers. 


MÉLANGE  S.  33 

Nous  disons  donc  que  l'impossibilité  de  recon- 
naître avec  exactitude  la  nature  des  forces  qui 
déterminent  et  coordonnent  tous  ces  mouvements, 
n'empêche  pas  que  nous  puissions  leur  attribuer, 
avec  un  haut  degré  de  vraisemblance,  certaines 
propriétés,  ou  qualités  particulières  dont,  nous 
avons  observé  les  signes,  les  circonstances  et  les 
effets,  dans  certains  objets  plus  rapprochés  de 
nous.  C'est  même  ainsi  que  les  poètes  et  les  théur- 
gistes  se  sont  fait  une  idée  de  la  cause  première , 
et  qu'ils  ont  fini  par  la  personnifier,  sous  l'image 
d'un  être  doué  de  tout  ce  que  la  nature  humaine 
leur  présentait  de  plus  parfait  ou  de  plus  impo- 
sant. Mais,  outre  l'excessive  impertinence  de  ra- 
petisser de  la  sorte,  et  de  rabaisser  aux  idées  et 
aux  passions  dans  lesquelles  les  bornes  de  notre 
intelligence  et  de  nos  forces  nous  tiennent  res- 
sérés,  cette  puissance,  à  laquelle  ils  rapportent 
cependant  la  production  et  l'admirable  coordina- 
tion de  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  ils  ont 
presque  toujours  réuni  dans  le  fantôme,  ouvrage 
de  leur  imagination,  des  propriétés ,  ou  des  qua- 
lités contradictoires,  et  dont  quelques-unes  se 
trouvaient  démenties  par  des  faits  observables  et 
constants.  D'autre  part,  les  philosophes  qui  les 
ont  combattus  directement  sur  ce  point,  ont  re- 
fusé, trop  indistinctement  peut-être,  toutes  ces 
5.  3 


34  M  É  L  A  N  G  F  S. 

qualités  aux  causes  premières;  et,  pour  se  rendre 
compte  des  phénomènes  de  l'univers,  ils  ont  eu 
recours  à  des  explications  qui,  non-seulement 
sont  loin  de  tout  expliquer,  mais  paraissent  éga- 
lement contraires  aux  faits,  ou  du  moins  à  la 
manière  dont  l'esprit  humain  les  conçoit. 

11  n'entre  point  ici  dans  mes  vues  d'examiner 
cette  foule  d'arguments,  allégués  pour  et  contre, 
quoiqu'il  ne  fut  pas  difficile,  je  pense,  de  faire 
voir  qu'ils  sont ,  de  part  et  d'autre  ,  à  peu  près  éga- 
lement erronés,  et  qu'ils  ne  peuvent  jamais  con- 
duire à  une  solution  satisfaisante;  les  mots  dont 
on  y  fait  usage  étant  plus  vagues  et  plus  indéter- 
minés peut-être  que  dans  aucun  autre  genre  de 
raisonnement.  Mais  je  veux,  en  écartant  avec  soin 
tous  ces  mêmes  mots,  essayer  de  voir  à  quelles 
conclusions,  je  ne  dis  pas  démontrées  (le  sujet 
s'y  refuse),  mais  probables  au  degré  suffisant  pour 
déterminer  notre  persuasion ,  nous  y  sommes  con- 
duits par  l'enchaînement  naturel  de  nos  idées. 
Car,  lorsqu'il  s'agit  de  reconnaître  la  vérité  ou  la 
fausseté  d'un  jugement,  nous  n'avons  qu'à  re- 
monter à  sa  source ,  en  parcourant  toute  la  série 
des  déductions  dont  il  est  le  résultat ,  jusqu'au  pre- 
mier terme,  où  presque  toujours  l'erreur,  si  le  juge- 
ment est  véritablement  erroné  ,  se  trouve  cachée 
dans   le  vice   de    l'expression.    Et   peut-être   cet 
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examen  ilonnerait-il  naissance  à  une  opinion  qui 
ne  sera  pas  seulement  probable,  mais  qui  laissera 
peu  de  vraisemblance  à  l'opinion  contraire. 

J'écarte  donc  ces  mots,  à  peu  près  vides  de 
sens,  déisme,  athéisme,  spiritualisme,  matéria- 
lisme, et  tous  ceux  qui  en  dérivent,  ou  qui  ont 
avec  eux  quelque  rapport  d'objet  et  de  significa- 
tion :  je  n'emploirai  même  pas  celui  de  Dieu , 
parce  que  le  sens  n'en  a  jamais  été  déterminé 
et  circonscrit  avec  exactitude,  et  qu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  deux  personnes  pour  qui  il  représente 
exactement  la  même  idée  :  d'où  il  suit  que  les 
discussions  qui  roulent  sur  cette  idée,  ou  sur 
l'objet  qu'on  désigne  par  ce  mot,  sont  nécessai- 
rement interminables,  et  quelles  dureront  aussi 
long-temps  que  l'on  continuera  à  l'employer  sans 
l'avoir  mieux  défini. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  cependant  qu'il  faille 
être  un  grand  métaphysicien  pour  bien  entendre, 
et  même  pour  éclaircir  les  idées  de  ce  genre  :  on 
le  croit  ordinairement,  mais  c'est  à  tort.  Il  suffit, 
dans  ces  questions  comme  dans  toutes  les  autres, 
d'employer  un  langage  exact  et  précis,  et  de  re- 
connaître avec  attention  la  source  des  idées  qui 
s'y  rapportent,  et  les  circonstances  qui  président  à 
leur  formation.  Peut-être  même  est-ce  là  toute  là 
véritable  métaphysique ,  ou  toute  l'idéologie ,  pour 
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lui  donner  un  nom  plus  analogue  à  ses  fonctions, 
et  rejeter,  s'il  est  possible,  avec  un  mot  bizarre, 
la  science  absurde  qu'il  a  désignée  trop  long- 
temps dans  les  écoles.  Du  moins,  est -il  bien  dé- 
montré par  l'expérience  que  le  seul  moyen  de 
dissiper  les  erreurs,  est  de  les  soumettre  à  cette 
rigoureuse  épreuve  ;  que  nulle  opinion  ,  nulle  idée 
ne  peut  la  soutenir,  qu'autant  qu'elle  est  fondée 
sur  la  vérité;  mais  que  la  vérité,  loin  d'en  être 
ébranlée  ou  ternie ,  en  sort  toujours  plus  solide , 
et  brillante  d'un  nouvel  éclat. 

Revenons  au  sujet  qui  nous  occupe  dans  ce 
moment. 

Les  organes  de  l'homme  sont  susceptibles  de  re- 
cevoir différentes  impressions  de  la  part  des  ob- 
jets qui  agissent  sur  eux.  La  différence  de  ces  im- 
pressions est  relative  à  la  nature  même  des  objets, 
et  à  la  structure  ou  à  la  sensibilité  des  organes  qui 
les  reçoivent. 

Quand  l'individu  a  la  conscience  des  impres- 
sions remues,  on  dit  qu'il  sent,  qu'il  a  des  sen- 
sations. 

Outre  le  caractère  distinctif  d'être  perçues  par 
l'individu  qui  les  éprouve,  les  sensations  ont  en- 
core celui  de  laisser  des  traces  dans  les  organes  de 
la  pensée ,  et  de  pouvoir  être  rappelées  et  senties, 
en  quelque  sorte,  de  nouveau  par  le  souvenir. 
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Quand  de  la  comparaison  des  sensations  ac- 
tuelles ou  rappelées ,  nous  nous  formons  des 
idées  d'un  ou  de  plusieurs  objets  en  eux-mêmes , 
et  de  leurs  rapports  entre  eux  ou  avec  nous, 
nous  faisons  l'espèce  d'opération  à  laquelle  on 
donne  le  nom  de  jugement. 

Sentir,  se  ressouvenir,  et  juger,  composent  \ in- 
telligence; sous  ce  mot  sont  compris  tous  les  actes 
relatifs  à  ces  trois  fonctions;  et,  pris  abstracti- 
vement,  il  désigne  la  faculté  de  les  produire. 

Des  jugements  portés  sur  les  objets  naissent 
les  déterminations  qui  s'y  rapportent.  Toute  dé- 
termination suppose  un  jugement  antérieur,  plus 
ou  moins  distinctement  perçu;  et  dans  le  cas 
même  où  nous  n'avons  la  conscience  ni  du  juge- 
ment, ni  de  la  détermination  elle-même,  cette 
dernière  a  toujours  lieu ,  par  un  mécanisme  par- 
faitement analogue  à  celui  qu'on  peut  reconnaître 
avec  évidence  dans  tous  les  cas  où  nous  perce- 
vons nettement  la  suite  entière  de  ces  opérations. 

Les  actes  en  vertu  desquels  les  déterminations 
sont  conçues  et  s'exécutent,  s'appellent  des  vo- 
lontés. La  volonté  n'est  autre  chose  que  l'ensem- 
ble des  déterminations  considérées  d'une  manière 
abstraite,  ou,  suivant  le  langage  vulgaire,  c'est  la 
faculté  de  les  former. 

Les  actes  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  coin 
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posent  tout  le  système  moral  de  L'homme  :  notre 
esprit  ne  peut  les  concevoir  que  comme  une  suite 
nécessaire  de  la  faculté  de  sentir;  et,  quelle  que 
soit  leur  importance  ou  leur  imperfection ,  ils  se 
manifestent  par  des  caractères  distinctifs,  qui  ne 
nous  permettent  pas  de  les  confondre  avec  les 
phénomènes  résultant  de  Faction  mécanique  des 
corps. 

Le  point  de  vue  sous  lequel  nous  considérons 
les  objets  est  très-différent,  suivant  que  nous  les 
supposons  doués  d'intelligence  et  de  volonté,  ou 
que  nous  les  en  croyons  entièrement  dépourvus; 
et  notre  manière  de  nous  conduire  à  leur  égard 
ne  diffère  pas  moins  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
deux  hypothèses  :  aussi  mettons -nous  en  général 
de  l'importance  à  fixer  notre  jugement  sur  ce 
point. 

Dans  l'état  d'ignorance,  nous  sommes  portés  à 
regarder  comme  animés  tous  les  corps  en  mou- 
vement :  l'immobilité  constante  est  pour  nous  le 
caractère  de  l'insensibilité.  Il  est  certain  que  nous 
raisonnons  souvent  mal  dans  le  premier  cas;  dans 
le  second  ,  il  est  possible  que  nous  ne  raisonnions 
pas  mieux.  Pour  apprendre  à  distinguer  le  mou- 
vement volontaire  de  celui  qui  ne  l'est  pas,  nous 
avons  besoin  de  beaucoup  d'observations  et  d'e\ 
péricnces,  et  nous  commettons  long-temps  bien 
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des  erreurs  à  cet  égard.  Ainsi,  par  exemple,  le 
sauvage  ignorant  et  grossier  fait  dépendre  le 
cours  des  fleuves,  la  marche  des  vents,  de  volon- 
tés particulières,  dont,  suivant  lui,  tous  leurs 
mouvements  ne  sont  que  les  effets;  et  il  est  bien 
vraisemblable,  d'un  autre  côté,  que,  dans  l'état 
actuel  des  lumières,  nous  regardons  comme  ab- 
solument dépourvus  de  sensibilité,  des  corps  qui 
ne  le  sont  pas. 

L'habitude  d'entendre  au  sein  des  bois  les  cris 
de  l'homme,  et  ceux  des  animaux  qui  les  habi- 
tent, porte  naturellement  le  sauvage  à  faire  dé- 
pendre de  causes  animées  les  bruits  dont  il  ue 
connaît  pas  les  causes  physiques  :  ainsi,  le  fracas 
du  tonnerre,  le  sifflement  des  vents,  le  mugisse- 
ment des  volcans  en  fureur,  sont  à  ses  yeux  l'ex- 
pression des  volontés,  ou  les  menaces  de  certains 
êtres  invisibles ,  mais  puissants  et  redoutables  ;  et , 
dans  ces  bruits  imposants,  il  croit  ouïr  des  voix 
qui  le  plus  souvent  le  glacent  de  terreur. 

Mais  les  hommes ,  éclairés  par  les  lumières  gra- 
duelles de  la  civilisation,  en  sont  revenus  à  recon- 
naître que  beaucoup  de  mouvements  sont  pro- 
duits par  une  action  mécanique,  et  que  beaucoup 
de  bruits,  où  l'imagination  croyait  entendre  des 
voix  menaçantes,  ne  sont  qu'un  effet  très-simple 
de   la  percussion  ,  de    la  collision    mutuelle    des 
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corps ,  produite  à  son  tour  par  une  action  origi- 
nelle tonte  semblable ,  et  qui  se  trouve  soumise 
absolument  aux  mêmes  lois. 

A  mesure  que  l'homme  fait  de  nouveaux  pro- 
grès dans  la  connaissance  de  la  nature  ,  il  voit 
une  plus  grande  quantité  de  phénomènes  résulter 
immédiatement  des  propriétés  de  la  matière  ;  et , 
s'il  pouvait  jamais  être  assez  instruit  pour  em- 
brasser le  système  de  l'univers  dans  son  ensem- 
ble et  dans  tous  ses  détails,  il  n'y  a  point  de 
doute  que  tous  les  phénomènes  sans  exception 
ne  fussent  clairement  à  ses  yeux  une  suite  di- 
recte et  nécessaire  de  ces  mêmes  propriétés. 

Mais  la  question  ne  serait  pas  résolue  pour  cela, 
comme  le  pensent  certaines  personnes;  le  point 
n'en  serait  que  reculé.  Dans  cette  hypothèse,  qui 
place  l'homme  au  dernier  terme  imaginable  de 
l'instruction ,  terme  auquel  d'ailleurs  on  voit  trop 
évidemment  qu'il  ne  peut  jamais  parvenir,  il  reste 
toujours  à  concevoir  comment  les  propriétés  de  la 
matière  sont  conbinées  et  coordonnées  de  manière 
à  produire  des  phénomènes  si  compliqués,  si  sa- 
vants, dont  les  détails  multipliés  à  l'infini  sem- 
blent présenter  tant  de  causes  de  perturbations  , 
et  dont  pourtant  toutes  les  circonstances,  étroi- 
tement liées  entre  elles,  amènent  des  résultats  si 
constants  et  si  précis. 
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Ici ,  l'esprit  de  l'homme  se  retrouverait  encore 
à  peu  près  dans  la  même  situation  où  le  met  la 
simple  contemplation  des  phénomènes,  avant  qu'il 
ait  pu  reconnaître  les  causes  physiques  qui  dé- 
terminent leur  production;  et,  en  le  supposant, 
comme  nous  venons  de  le  faire  trop  gratuite- 
ment sans  doute ,  en  état  de  rapporter  à  des  pro- 
priétés évidentes  et  générales  de  la  matière  tous 
les  mouvements  et  toutes  les  transformations  qui 
s'opèrent  dans  l'univers ,  son  ignorance  demeure 
toujours  la  même  à  l'égard  de  la  cause  universelle 
et  première,  dont  les  propriétés  ne  sont  elles- 
mêmes  que  des  effets  ou  des  productions. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  cause  universelle, 
par  cela  seul  qu'elle  est  universelle,  ne  peut  être 
comparée  à  rien;  et  qu'en  sa  qualité  de  cause 
première,  elle  ne  peut  être  rapportée  à  rien.  Elle 
est,  parce  qu'elle  est:  elle  est  en  elle-même;  son 
existence  n'a  rapport  à  aucune  autre  ;  elle  ne 
peut  nous  être  connue  que  par  ses  effets.  Mais 
l'esprit  de  l'homme  n'en  restera  pas  là  :  il  est  de 
sa  nature  de  lier  entre  eux  et  de  grouper  tous 
les  objets  de  ses  recherches.  Si,  dans  ces  mêmes 
effets,  il  retrouve  les  traces  de  certaines  proprié 
tés  ou  qualités  particulières  que  l'observation  lui 
a  déjà  montrées  ailleurs,  et  dans  des  êtres  dont  il 
a  pu  étudier  attentivement  les  actes  et  leur  liai 


f\1  IÉL\NGI:S. 

son  avec  les  moyens  par  lesquels  ils  sont  opérés, 
je  dis  non-seulement  qu'il  saisira  ces  analogies , 
quelque  faibles  qu'on  les  suppose,  mais  qu'il  ne 
peut  s'empêcher  de  le  faire,  soit  pour  les  adopter 
définitivement,  soit  pour  les  rejeter  après  un  plus 
mùr  examen. 

On  nous  arrêtera  peut-être  ici ,  et  l'on  dira  : 
Mais,  dans  votre  hypothèse,  si  l'homme  a  re- 
connu que  tous  les  phénomènes  de  l'univers  sonl 
le  résultat  des  propriétés  de  la  matière,  pourquoi 
voulez-vous  qu'il  remonte  à  une  autre  cause,  et 
qu'il  ne  regarde  pas  ces  propriétés  comme  la  vraie 
cause  universelle  et  première?  Car  dès  lors  elles 
ont  le  grand  mérite  d'expliquer  tout  à  ses  yeux  , 
et  le  mérite  plus  grand  encore,  pour  tout  esprit 
sage ,  de  pouvoir  être  étudiées  et  constatées  par 
l'observation. 

Je  réponds  que  c'est  bien  peu  connaître  la  n;i- 
ture  de  l'intelligence  humaine,  de  croire  qu'elle 
peut  s'arrêter  aux  faits  qu'elle  a  reconnus  (car  les 
propriétés  de  la  matière  sont  dans  ce  moment  de 
véritables  faits  pour  elle),  sans  vouloir  remonter 
aux  causes,  ou  à  la  cause  dont  elle  suppose  tou- 
jours qu'ils  dépendent.  Et  d'ailleurs,  en  admettant 
que  les  choses  se  passent  comme  on  le  dit,  cela 
ne  change  rien  à  la  question:  seulement,  au  lieu 
d'attribuer   certaines  qualités,  dont   nous   avons 
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établi  qu'on  retrouve  les  empreintes  dans  les  phé- 
nomènes, à  une  cause  universelle  antérieure  aux 
propriétés  de  la  matière  ,  il  faudra  les  imaginer  ré- 
pandues dans  l'ensemble  de  ces  propriétés;  et 
cette  manière  de  considérer  la  nature,  bien  loin 
de  rendre  la  production  des  phénomènes  plus 
facile  à  concevoir,  ne  fait  que  répandre  sur  l'ac- 
tion de  leurs  causes  des  obscurités  nouvelles,  qu'il 
ne  paraît  guère  possible  de  dissiper  (*). 

L'homme  apprend  bientôt  sans  doute  que  tous 
les  mouvements  et  tous  les  bruits  n'annoncent  pas 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  dans  leur  cause, 
du  moins  dans  leur  cause  immédiate.  Mais  ce 
qu'il  ne  peut  concevoir  sans  l'une  et  l'autre  de- 
ces  deux  qualités  ou  propriétés,  c'est  la  produc- 
tion régulière  d'ouvrages  savants ,  coordonnés 
dans  toutes  leurs  parties,  et  surtout  coordonnés 
avec  d'autres  ouvrages,  du  même  ou  de  différents 
genres,  qui,  sans  leur  être  unis  par  des  rapports 
mécaniques ,  sont  arrangés  de  manière  à  produire 
concurremment  avec  eux  de  nouveaux  effets  em- 


(*)  Il  est  vraisemblable  que  la  personnilication  des  pro- 
priétés a  produit  le  polythéisme  dans  plusieurs  religions  sa- 
v  an  tes  de  l'antiquité:  mais,  pour  faire  concourir  au  même  but 
toutes  ces  puissances,  toutes  ces  divinités  particulières,  il 
faut  toujours  un  Dieu  suprême,  un  Vichnou ,  un  Jéovah,  un 
Jupiter. 
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preints  des  mêmes  caractères  de  combinaison  :  il 
lui  suffit  de  jeter  le  coup  d'ceil  le  plus  superficiel 
sur  l'organisation  des  végétaux  et  des  animaux, 
sur  la  manière  dont  ils  se  reproduisent,  se  déve- 
loppent, et  remplissent,  suivant  l'esprit  de  cette 
organisation  même,  le  rôle  qui  leur  est  assigné 
dans  la  série  des  êtres.  L'esprit  de  l'homme  n'est 
pas  fait  pour  comprendre  que  tout  cela  s'opère 
sans  prévoyance  et  sans  but,  sans  intelligence  et 
sans  volonté.  Aucune  analogie ,  aucune  vraisem- 
blance ne  peut  le  conduire  à  un  semblable  résul- 
tat; toutes  au  contraire  le  portent  à  regarder  les 
ouvrages  de  la  nature  comme  produits  par  des 
opérations   comparables  à  celles  de  son  propre 
esprit,  dans  la  production  des  ouvrages  les  plus 
savamment    combinés,    lesquelles    n'en  diffèrent 
que  par  un  degré  de  perfection  mille  fois  plus 
grand  :  d'où  résulte  pour  lui  l'idée  d'une  sagesse 
qui  les  a  conçus  et  d'une  volonté  qui  les  a  mis 
à  exécution,  mais  de  la  plus    haute  sagesse,  et 
de  la  volonté  la  plus  attentive  à  tous  les  détails, 
exerçant  le  pouvoir  le  plus  étendu  avec  la  plus 
minutieuse  précision. 

Voilà  ce  qui  s'offre  naturellement  à  l'esprit; 
voilà  ce  que  la  réflexion  confirme,  sans  le  porter 
cependant  au  terme  de  la  démonstration  rigou- 
reuse, car  la  nature  de  la  question  s'y  oppose  ; 
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et  comme  l'hypothèse  contraire  ne  s'appuie  sur 
aucune  analogie  véritable ,  qu'elle  n'a  pour  elle 
presque   aucune  vraisemblance,  et   que  tout  ce 
qu'on  peut  en  la  soutenant,  est  de  la  défendre 
du  reproche  d'impossibilité   absolue,  toutes    les 
règles  de  raisonnement  en  matière  de  probabilité 
ramènent  l'homme  à  son  impression   première, 
et  il  juge  en  définitif  comme  il  avait  senti  d'abord 
Ce  n'est  pas  qu'il  faille  jamais,  dans  les  recher- 
ches sur  la  nature,  ou  dans  les  discussions  phi- 
losophiques qu'elles  font  naître,  adopter  les  vai- 
nes et  stériles  explications  des  causes  finales:  rien 
sans  doute  n'est  plus  capable  d'étouffer  ou  d'éga- 
rer le  génie  des  découvertes  ;  rien  ne  nous  con- 
duit plus  inévitablement  à  des  résultats  chiméri- 
ques, et  souvent  aussi  ridicules  qu'erronés.  Mais 
ce  qui  est  vrai  dans  toutes  les  recherches  et  dans 
toutes  les  discussions  de  détail,  ne  l'est  plus,  lors- 
qu'on  est   au  point    où   nous  avons,  par  hypo- 
thèse, supposé  l'homme  parvenu;  et  quand  nous 
raisonnons  sur  la  cause,  ou,  si  l'on  veut,  sur  les 
causes  premières,  toutes  ces  règles  de  probabi- 
lité dont  nous  venons  de  parler  nous  forcent  à 
les  reconnaître  finales.  Telle  est  du  moins  la  ma- 
nière   de    concevoir    et    de   procéder    de    notre 
esprit;  et  l'on  ne  peut  en  combattre  les  conclu- 
sions que  par  des  arguments  subtils,   qui,   pour 
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cela  même,  ne  semblent  guère  pouvoir  être  l'on 
dés  en  raison,  ou  parties  systèmes  savants,  dans 
lesquels  il  reste  toujours  de  grandes  lacunes.  Or, 
la  certitude  étant  bien  loin  de  se  trouver  dans 
ce  dernier  parti,  plus  on  se  donnera  la  peine 
d'examiner  les  motifs  énoncés  par  ceux  qui  l'a- 
doptent, plus,  ce  me  semble,  on  se  trouvera 
ramené  comme  invinciblement  vers  le  premier, 
qui  réunit  en  sa  faveur  les  plus  fortes  probabi- 
lités. 

[1  est  très -évident,  en  outre,  que  le  principe 
de  l'intelligence  est  répandu  partout,  puisque 
partout  la  matière  tend  sans  cesse  à  s'organiser 
en  êtres  sensibles.  Sans  doute,  la  sensibilité  ne 
devient  observable  pour  nous  qu'au  moyen  de 
l'organisation;  mais  on  ne  peut  guère  supposer 
qu'elle  n'est  que  le  produit  de  cette  circonstance, 
qu'elle  en  dépend  exclusivement,  et  n'existe  pas 
sans  elle.  Il  est  bien  plus  naturel  et  plus  rai- 
sonnable de  penser  que  la  sensibilité  se  trouve 
répandue,  quoiqu'en  différentes  proportions,  dans 
toutes  les  parties  de  la  matière,  puisque  nous  y 
remarquons  distinctement  l'action  de  forces  mo- 
trices qui,  non-seulement  les  tiennent  dans  une 
activité  continuelle,  mais,  par  l'effet  direct  de 
tous  les  mouvements  qu'elles  leur  impriment, 
tendent   à   les    faire  passer  par   tous    les   modes 
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d'arrangement  régulier  et  systématique,  depuis 
le  plus  grossier  jusqu'à  celui  de  l'organisation  la 
plus  savante  et  la  plus  parfaite,  capable  de  pro- 
duire à  son  tour  tant  de  phénomènes  nouveaux 
encore  bien  plus  admirables  et  plus  étonnants. 

Mens  agitât  molem  ,  et  magno  se  corpore  miseet. 

C'est  une  vérité  que  le  seul  aspect  de  l'univers 
annonce  et  célèbre,  en  quelque  sorte;  elle  est 
particulièrement  confirmée  par  les  phénomènes 
de  la  germination  des  plantes  et  de  l'organisa- 
tion des  animaux,  surtout  des  plantes  et  des  ani- 
maux qu'on  voit  naître  et  se  développer  sponta- 
nément dans  toutes  les  substances  animales  et 
végétales  altérées.  Peut-être  même  la  connais- 
sance des  causes  dont  dépendent  les  affinités 
chimiques  et  l'attraction  gravitante,  qui,  vraisem- 
blablement n'en  est  que  le  premier  terme  ou  le 
degré  le  plus  simple,  suffirait -elle  pour  donner 
la  plus  grande  évidence  et  la  plus  entière  certi- 
tude à  cet  important  résultat.  Car  il  parait  bien 
plus  vraisemblable  qu'on  pourra  parvenir  à  ex- 
pliquer mieux  les  affinités  et  l'attraction,  par 
l'étude  approfondie  de  la  sensibilité,  à  son  degré 
le  plus  faible ,  qu'à  expliquer  la  sensibilité  elle- 
même,  par  l'étude  de  l'attraction  et  des  affinités, 
au  plus  haut  terme  où  elles  puissent  être  suivies 
et  constatées  par  l'observation. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  on  ne  peut  mé- 
connaître que  des  forces  actives  animent  toutes 
les  parties  de  la  matière;  rien  n'est  plus  frappant 
et  plus  certain.  Non-seulement  elles  la  tiennent 
dans  un  état  de  mouvement  continuel ,  elles  lui 
font  subir  toutes  sortes  de  transformations,  mais 
ces  transformations  s'exécutent  suivant  des  plans 
très-habiles,    très- compliqués,   très -divers  entre 
eux,  et  cependant  constants  et  uniformes,  chacun 
dans  son  genre  et  son  espèce;  c'est-à-dire,  s'opé- 
rant  par  les  mêmes  moyens,  manifestant  les  mê- 
mes phénomènes,  tendant  au  même  but.  Enfin, 
ces  forces  font  éclore,  développent  et  conduisent 
au  terme  de   leur  perfection,  ou  de  leur  matu- 
rité ,  des  êtres  sensibles,  et,  par  suite,  intelligents. 
Or,  je  l'avoue,  il  me  semble,  ainsi  qu'à  plusieurs 
philosophes,  auxquels  on  ne  pouvait  pas  d'ailleurs 
reprocher  beaucoup  de  crédulité,  que  l'imagina- 
tion se  refuse  à  concevoir  comment  une  cause  ou 
des  causes ,  dépourvues  d'intelligence ,  peuvent 
en  donner  à  leurs  produits;  et  je  pense  en  particu- 
lier, avec  le  grand   Bacon,   qu'il  faut  être  aussi 
crédule  pour  la  refuser  d'une  manière  formelle 
et  positive  à  la  cause  première,  que  pour  croire 
à  toutes  les  fables  de  la  mythologie  et  du  Talmud. 

Cette  suite  de  raisonnements,  qu'il  serait  facile  I 
de  fortifier  encore  en   entrant  dans  l'exposition 


M  É  L   Y  $  G  ES.  /|C) 

détaillée  des  phénonfiènês,  et  en  insistant  sur 
l'admirable  coordination  qui  les  lie  entre  eux , 
et  fait  concourir  toutes  les  parties  de  chacun  au 
but  qui  lui  est  prescrit,  me  paraît  donc  nous 
conduire  à  ce  résultat,  que  l'esprit  de  l'homme, 
d'après  sa  manière  de  sentir  et  de  concevoir  (  et 
nous  ne  pouvons  nous  servir  d'un  autre  instru- 
ment dans  nos  examens),  ne  peut  éviter  de  re- 
connaître, dans  les  forces  actives  de  l'univers, 
intelligence  et  volonté.  Nous  ne  séparerons  point 
ces  deux  facultés  l'une  de  l'autre;  car  c'est  par 
les  actes  de  la  dernière  que  la  première  se  dé- 
voile à  nos  yeux. 

Mais  presque  tous  les  hommes  qui  regardent 
l'intelligence  et  la  volonté  comme  essentielles  à 
la  cause  première,  la  revêtent  en  même  temps 
d'autres  attributs,  sur  la  nature  desquels  ils  ne 
s'expliquent  pas  d'une  manière  assez  précise.  Je 
ne  dirai  point  qu'ils  ont  tort  de  reconnaître  en 
elle  la  puissance,  la  justice,  la  bonté,  etc.  Sans 
doute  l'idée  elle-même  de  ces  vertus  naît  de  l'ob- 
servation des  lois  que  la  cause  première  a  établies 
entre  les  êtres  sensibles;  et,  par  conséquent,  on 
peut  dire  qu'elle  en  est  la  source  et  le  modèle. 
Mais  il  est  absurde  de  raisonner  par  rapport  à 
elle  comme  par  rapport  à  eux,  et  de  la  mettre 
avec  nous  dans  des  relations  semblables,  ou  même 
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simplement  analogues  à  celles  d'un  chef  avec  ses 
subordonnés,  dont  le  bien-être  l'occupe  exclusi- 
vement, et  qui  les  gouverne,  comme  on  le  fait 
malheureusement  beaucoup  trop  parmi  les  hom- 
mes ,  par  une  suite  d'expédients  et  de  mesures 
accidentelles,  appropriées  aux  circonstances  et 
aux  individus.  Voilà  bien  assurément  l'idée  tout 
à  la  fois  la  plus  ridicule  en  elle-même ,  et  la  plus 
indigne  de  l'Ëtre-Suprême,  qu'on  a  cependant  la 
prétention  de  rendre  par  là  plus  majestueux  et 
plus  imposant  aux  yeux  de  ses  adorateurs. 

Dans  le  langage  consacré,  l'épithète  d'infini 
est  jointe  à  chacune  de  ces  vertus,  dont  l'ensem- 
ble et  la  perfection  caractérisent  la  force  ordonna- 
trice de  l'univers;  mais  le  mot  à' infini  et  tous 
ses  dérivés  devraient ,  dans  l'état  actuel  des  lumiè- 
res, être  absolument  bannis  de  la  langue  philo- 
sophique. Ce  mot  est  vide  de  sens,  puisque  nous 
ne  pouvons  concevoir  ce  qu'on  veut  qu'il  repré- 
sente. Sans  doute ,  la  puissance  de  la  cause  pre- 
mière est  immense  :  elle  opère  tous  les  mouve- 
ments de  la  nature  ;  elle  comprend  toutes  les 
forces  existantes.  Si  par  puissance  infinie  on  en- 
tend cela,  c'est  en  effet  celle  dont  la  cause  pre- 
mière dispose;  mais  le  mot  demande  explication, 
et  l'explication  nous  ramène  à  ces  autres  expres- 
sions tout-à-fait  insignifiantes,  que  le  principe  des 
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mouvements  de  l'univers  a  toute  la  force  néces- 
saire pour  les  produire;  que  ce  qui  se  fait,  peut 
se  faire;  que  ce  qui  est,  est.  Mais  si  l'on  veut 
dire  autre  chose ,  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'en- 
tendre; car  l'esprit  ne  peut  même  imaginer  une 
puissance  qui  ne  serait  point  limitée  par  sa  pro- 
pre nature,  par  celle  des  circonstances  où  elle 
s'exerce ,  des  effets  qu'elle  doit  produire ,  et  du 
but  où  elle  doit  parvenir. 

Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  attributs 

que  l'on  comprend  ordinairement  dans  la  notion 

|   de  la  cause  première.  La  justice  et  la  bonté  de 

cette    cause  sont  dans  les  lois  de  l'univers  :  sa 

justice,  dans  l'accomplissement  rigoureux  de  ces 

I  mêmes  lois;  sa  bonté,  dans  l'ordre  qui  en  résulte, 
dans  les  biens  qu'elles  répandent  sur  tous  les 
êtres,  dans  les  dons  qu'elles  leur  prodiguent;  et, 
par  rapport  à  la  race  humaine,  dans  la  faculté 
plus  délicate  de  sentir,  et  dans  les  jouissances 
indéfinies  attachées  à  l'exercice  de  ses  plus  nobles 
fonctions.  Mais  c'est  une  imagination  tout-à-fait 
absurde,  de  supposer,  dans  la  source  de  tous  ces 
phénomènes,  si  réguliers  et  si  constants,  une 
bonté  et  une  justice  disposées  à  sortir  sans  cesse 
de  l'universalité  qui  les  caractérise,  et  de  fléchir 
dans  tous  les  sens,  pour  s'adapter  à  tous  les  cas 
particuliers,  avec  la  partialité  et  la  précipitation 

4- 
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qu'inspirent  les  courtes  vues  et  les  passions  de 
l'homme.  Si  l'on  veut  y  réfléchir  attentivement , 
on  verra  que  rien  ne  pourrait  fournir  des  armes 
plus  puissantes  à  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans 
l'univers  qu'un  mécanisme  aveugle,  sans  dessein 
connu  et  voulu. 

Mais  lorsqu'on  personnifie  tous  ces  différents 
attributs,  réunis  pour  en  former  un  être  placé 
hors  de  l'univers ,  quoiqu'il  soit  présent  dans  tou- 
tes les  parties  de  la  matière;  agissant  sur  elles, 
pour  leur  imprimer  le  mouvement,  quoiqu'il  soit 
privé  de  tous  les  moyens  de  contact,  et  par  con- 
quent  d'action  concevable;  lorsqu'on  le  représente 
sous  l'image  d'un  homme  colossal,  doué  de  tous 
les  caractères  de  la  prudence  et  de  la  force,  et 
auquel  on  prête  cependant  presque  toutes  les  sot- 
tises humaines  et  les  passions  les  plus  basses, 
produit  de  la  faiblesse  ;  qui  se  repent,  comme  s'il 
n'avait  pas  prévu;  qui  se  met  en  colère,  comme 
si  quelque  chose  pouvait  lui  nuire,  ou  l'offenser; 
qui  se  venge  particulièrement,  comme  si  la  vio- 
lation de  ses  lois  n'entraînait  pas  après  elle  une 
punition,  résultat  inévitable  de  ces  lois  elles-mê- 
mes ;  enfin ,  qui  a  moins  de  générosité  que  l'homme 
le  plus  médiocrement  vertueux  et  bon ,  et  qu'on 
n'apaise  que  par  des  présents ,  comme  un  despote 
avide,  ou  par  des  louanges,  comme  un  prince  sot 
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et  orgueilleux  ;  lorsqu'on  se  peint  ainsi  la  cause 
première,  et  que  tel  est  Y  Être- Suprême  qu'on 
offre  à  l'adoration  du  genre  humain ,  il  faut  avoir 
fait  soi-même  bien  peu  d'usage  de  sa  raison,  ou 
compter  étrangement  sur  la  folie  et  la  crédulité 
des  hommes  ;  et  il  serait  difficile  de  dire  si  dans 
une  idée  pareille  il  y  a  plus  de  démence  que 
d'impiété,  en  donnant  à  ce  dernier  mot  la  seide 
acception  raisonnable  qu'il  puisse  recevoir  en  ma- 
tière d'opinion. 

L'intelligence  des  êtres  sensibles ,  dont  nous 
pouvons  observer  les  penchants  et  les  actes,  ne  se 
manifeste  à  nous  que  par  le  moyen  de  leurs  or- 
ganes; et  toujours  elle  est  relative  à  leur  organi- 
sation particulière.  Il  y  a  plus,  la  décomposition 
rigoureuse  des  sentiments  et  des  idées  nous  en 
fait  retrouver  la  source  dans  les  impressions  re- 
çues par  les  différentes  parties  de  l'être  organisé. 
Les  hommes  qui  personnifièrent  les  premiers  l'in- 
telligence suprême ,  et  qui  se  la  représentèrent 
sous  l'image  d'un  ou  de  plusieurs  êtres  pensants 
et  doués  de  volonté,  furent  donc  conduits  par 
l'analogie  à  leur  donner  des  corps:  car  comment 
imaginer  des  idées,  sans  une  tête  qui  les  combine, 
et  des  volontés  agissantes,  sans  une  force  physique 
et  des  bras  qui  les  exécutent.  Mais  il  ne  fallut  pas 
beaucoup  de  temps  et  de  réflexion  pour  voir  com- 
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bien  cette  analogie  était  grossière  ;  combien  elle 
était  peu  confirmée  par  les  faits  observables; 
combien  surtout  elle  était  indigne  de  la  puissance 
qui  gouverne  l'univers.  Alors,  des  philosophes 
subtils,  qui  ne  pouvaient  renoncer  à  l'idée  de 
l'établir  hors  de  l'univers,  apparemment  pour  la 
faire  agir  plus  commodément  sur  lui,  réunirent 
toutes  les  perfections  humaines,  ou  du  moins  ce 
qu'ils  regardaient  comme  digne  de  porter  ce 
nom,  pour  en  former  une  combinaison  abstraite, 
dont,  par  conséquent,  l'objet  ne  pouvait  avoir 
d'existence  que  dans  leur  esprit  :  et  afin  que  rien 
ne  manquât  à  l'absurdité  de  cette  conception,  ils 
en  écartèrent  avec  soin  toute  qualité  sensible  et 
percevable;  ce  qui,  sans  doute,  était  bien  person- 
nifier le  néant. 

Sans  avoir  la  prétention  de  se  faire  une  idée 
exacte  de  la  cause  première,  et  de  la  manière 
dont  sa  pensée  et  sa  volonté  agissent  sur  l'univers, 
on  peut,  ce  me  semble,  concevoir  l'intelligence 
voulante  qui  la  caractérise,  comme  répandue  par- 
tout, et  partout  dans  une  activité  continuelle;  et, 
en  s'attachant  uniquement  aux  faits  qui  ne  la  ma- 
nifestent que  par  cette  activitée  même,  ou  par 
tous  les  phénomènes  que  produit  le  mouvement 
éternel  de  la  matière,  il  n'est  pas  contraire  à  la 
raison  de  supposer  l'univers,  dans  son  ensemble, 
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organisé  de  manière  que  toutes  ses  parties  sym- 
pathisent entre  elles;  qu'il  y  ait,  comme  dans 
les  autres  corps  organisés,  des  centres  partiels, 
où  le  principe  de  l'intelligence  se  rassemble,  et 
produise  des  effets  plus  sensibles,  et,  vraisembla- 
blement encore  de  même,  un  centre  commun,  où 
tous  les  mouvements  aillent  aboutir  et  soient 
perçus. 

Ce  n'est  pas  l'univers  dont  on  met  en  doute 
l'existence  (i):  on  ne  met  pas  plus  en  doute  qu'il 
ne  soit  mû  par  des  forces  invisibles  et  puissan- 
tes ,  dont  l'action ,  comme  celle  de  toutes  les  for- 
ces dirigées  par  des  êtres  intelligents,  est  calculée 
avec  beaucoup  de  sagesse,  et  tend  avec  beaucoup 
d'art  au  but  qui  parait  lui  être  assigné.  Ces  deux 
points  sont  convenus  des  deux  parts  ;  nous  n'irons 
pas  plus  loin  nous-mêmes.  Comme  nous  ne  voyons 
et  ne  pouvons  observer  que  l'univers,  nous  ne 
supposerons  rien  hors  de  lui  :  mais  nous  l'anime- 
rons d'intelligence,  parce  que  nous  ne  pouvons 
autrement  concevoir  les  phénomènes;  et  de  vo- 
lonté, parce  que  la  volonté  n'est  autre  chose  que 


Les  sectateurs  de  Mallebranche  et  de  Berkeley  ne  sont 
pas  assez  nombreux  pour  qu'on  doive  en  tenir  compte,  ef 
leur  principal  sophisme  a  été  réfuté  trop  victorieusement 
par  M.  de  Tracy,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'v  revenir 
encore. 
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l'acte  qui  met  celui  de  l'intelligence  en  exécution, 
et  que  ces  mêmes  phénomènes  ne  peuvent  annon- 
cer l'une,  sans  manifester  l'autre  en  même  temps. 
C'est  donc  l'univers  animé;  c'est  l'univers  doué, 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties,  de  toutes 
les  propriétés  sans  lesquelles  l'ordre  des  éternelles 
transformations  de  la  matière  ne  peut  être  conçu 
par  l'esprit  humain. 

Jupiter  est  quodçumque  vides ,  quocumque  moveris. 

Cette  opinion  fut  celle  des  stoïciens  :  il  paraît 
que  Pythagore  l'avait  avant  eux  enseignée  ;  on 
pourrait  même  penser  qu'elle  n'était  pas  étran- 
gère aux  disciples  d'Épicure,  puisque  Virgile  ne 
fait  pas  difficulté  de  la  prendre  pour  base  du 
système  général  qu'il  esquisse  d'une  manière  si 
brillante,  si  riche  et  si  majestueuse  dans  le 
sixième  livre  de  l'Enéide  :  à  moins  qu'on  ne  re- 
garde ce  système  plutôt  comme  la  doctrine  se- 
crète enseignée  dans  les  initiations,  que  comme 
celle  de  l'auteur  ou  de  son  école  :  mais  alors  on 
devrait  supposer  qu'elle  n'était  pas  particulière  à 
quelques  philosophes.  Dans  cette  hypothèse,  qui 
est  peut-être  la  vraie,  elle  aurait  été  commune  à 
tous  les  hommes  instruits  de  ce  temps-là. 

Vous  savez  mieux  que  moi ,  mon  ami ,  com- 
bien de  lumières  jette  sur  l'histoire  des  nations  et 
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de  l'esprit  humain  l'étude  philosophique  des  cos- 
jmogonies  et  des  théogonies.  Il  ne  serait  même 
pas  déraisonnable  d'affirmer  que  l'histoire  propre- 
ment dite  des  différentes  époques,  est  moins  in- 
structive que  leurs  fables.  L'une  n'est,  le  plus 
souvent,  que  la  collection  des  mensonges  con- 
venus sur  les  événements  ;  les  autres  nous  font 
du  moins  connaître  l'esprit  général  des  peuples  , 
de  leurs  législateurs,  ou  de  leurs  savants.  Où  les 
hommes  superficiels  ne  voient  qu'un  amas  d'ab- 
surdités ridicules,  le  sage,  dirigé  par  une  érudition 
saine ,  et  par  une  critique  tout  à  la  fois  hardie  et 
sévère,  découvre  une  foule  de  vérités  ensevelies, 
de  documents,  sur  l'état  des  connaissances  humai- 
nes dans  les  âges  différents,  et  même  des  leçons 
utiles  encore,  dans  l'état  de  perfectionnement  au- 
quel plusieurs  circonstances  heureuses  ont  con- 
duit le  monde  civilisé. 

Gardons -nous  de  croire  avec  les  esprits  cha- 
grins que  l'homme  aime  et  embrasse  l'erreur, 
pour  l'erreur  elle-même  :  il  n'y  a  pas,  et  peut-être 
même  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  folie  qui  n'ait  son 
coin  de  vérité,  qui  ne  tienne  à  des  idées  justes 
sous  quelques  rapports,  mais  mal  circonscrites  et 
mal  liées  à  leurs  conséquences,  ou  qui  n'ait  sa 
source  dans  des  opinions  anciennes ,  établies  sur 
les  plus  solides  fondements,  mais  souvent  dénatu- 
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rées  par  leur  expression  métaphorique  ou  emblé- 
matique, détournées  de  leur  sens  véritable  par 
tous  les  hommes  qui  ont.  cru  pouvoir  y  trouver 
quelque  avantage,  ou  simplement  altérées  en  pas 
sant  de  bouche  en  bouche,  et  par  les  effets  iné- 
vitables des  révolutions  du  langage,  ou  de  l'état 
social,  qu'amène  la  suite  des  temps. 

Soit  qu'on  regarde  toutes  les  parties  de  la  ma- 
tière comme  animées  par  elles-mêmes  d'un  prin- 
cipe actif  et  vivant,  soit  qu'on  se  borne  à  faire 
circuler  entre  leurs  molécules  les  forces  émanées 
de  ce  principe,  les  conséquences  seront  les  mê- 
mes, quant  à  la  manière  de  considérer  les  mou--] 
vements  et  les  phénomènes  résultants  de  son 
action.  Il  s'ensuit  toujours  que  tous  les  change- 
ments opérés  dans  la  nature,  en  sont  le  produit; 
et  qu'il  se  retrouve  lui-même,  en  quantité  plus  ou 
moins  grande,  dans  toutes  les  formes  nouvelles 
revêtues  par  les  corps.  Beaucoup  de  philosophes, 
parmi  lesquels  il  faut  mettre  les  stoïciens  en  pre- 
mière ligne,  ont  regardé  tous  les  êtres  en  général, 
et  en  particulier  tous  les  êtres  vivants,  comme  des 
parties  du  grand  tout,  ce  qui  n'est  pas  contesta- 
ble; et  leur  intelligence,  comme  une  émanation 
de  l'intelligence  générale,  ce  qui  doit  paraître 
également  évident:  à  moins  qu'on  ne  refuse  d'ad- 
mettre l'existence  de  celle-ci,  ou  qu'en   l'admet- 
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tant  on  ne  suppose,  avec  Epieure,  un  ou  plusieurs 
autres  principes  des  mouvements  de  l'univers  : 
deux  choses  qui,  je  crois,  sont  presque  absolu- 
ment dépourvues  de  probabilité.  Depuis  l'animal- 
cule le  plus  imparfait,  jusqu'à  l'homme  qui  jouit 
sur  la  terre  du  plus  haut  degré  d'intelligence, 
ces  philosophes  voyaient  la  nature  sensible  et 
vivante  se  développer  sous  différentes  formes , 
en  conservant  toujours ,  dans  les  phénomènes 
qu'elle  présente,  ou  dans  les  actes  qu'elle  com- 
bine et  met  en  exécution,  des  gradations  analo- 
gues à  celles  qui  peuvent  être  observées  dans 
l'organisation  des  différentes  espèces.  Ils  voyaient 
que,  dans  l'organisation  la  plus  simple,  la  sensi- 
bilité et  le  mouvement  volontaire  étaient  à  peine 
remarquables  ;  que  des  organes  plus  savamment 
combinés,  et  les  besoins  qu'ils  déterminent,  fai- 
saient éclore  et  développaient  une  sensibilité  plus 
vive,  une  intelligence  qui  considérait  plus  d'ob- 
jets, et  tous  sous  plus  de  rapports,  et  des  volon- 
tés dont  les  actes  manifestaient  tout  cet  ensemble 
de  vie  morale  plus  délicate  et  plus  étendue.  L'a- 
nalogie les  conduisait  naturellement  à  supposer 
que  dans  ces  mondes  innombrables,  dont  l'espace 
est  comme  peuplé,  d'autres  organisations,  bien 
plus  parfaites  que  celle  de  l'homme ,  pouvaient 
présenter  autant  et  peut-être  bien  plus  de  grada- 
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tions  au-dessus  de  lui,  que  notre  globe  n'en  pré- 
sente au-dessous;  et  ils  concevaient  que  les  exis- 
tences intelligentes  dont  ces  organisations  étaient, 
si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  la  cause  occa- 
sionelle  ,  ou  le  point  d'appui,  se  rapprochassent! 
par  degrés  de  l'intelligence  suprême  du  pouvoir  , 
qui  gouverne  l'univers,  mais  sans  pouvoir  jamais 
v  atteindre. 

D'après  l'idée  qu'ils  se  faisaient  du  système  gé- 
néral, chaque  partie  de  la  matière  y  jouait  son 
rôle  :  à  plus  forte  raison  en  assignaient-ils  un 
particulier  à  chaque  être  sensible  et  vivant;  et 
quand  l'intelligence  était  en  état  de  réfléchir  sur 
elle-même,  il  en  résultait  à  leurs  yeux  le  devoir 
de  connaître  ce  rôle  et  de  le  remplir  fidèlement; 
devoir  d'autant  plus  obligatoire,  d'autant  plus 
sacré,  que  l'être  est  doué  d'une  intelligence  plus 
parfaite,  et  de  moyens  plus  étendus  d'accomplir  les 
volontés  qu'elle  lui  fait  concevoir. 

Telle  est,  je  pense,  non  chez  les  peuples  gros- 
siers qui  ne  peuvent  voir  s'opérer  un  seul  mou- 
vement dont  la  cause  leur  soit  inconnue ,  sans 
l'attribuer  à  quelque  divinité  particulière,  mais 
chez  les  nations  dont  les  dogmes  sont  nés  à  côté 
des  sciences,  et  surtout  chez  les  hommes  éclairés 
qui  se  fondent  toujours  dans  leurs  opinions  sur 
des  analogies  au  moins  vraisemblables;  telle  est 
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la  véritable  origine  des  anges,  des  démons  et  de 
toutes  les  puissances  intermédiaires  entre  l'homme 
et  l'intelligence  suprême. 

Les  philosophes  de  l'époque  actuelle  ne  s'ex- 
primeraient pas  sur  ce  point  comme  ceux  de  l'an- 
tiquité; ils  ne  supposeraient  pas  des  êtres  qui 
peuvent  changer  de  forme  à  volonté,  surtout  des 
êtres  sans  organisation;  ils  n'accorderaient  point 
une  durée  immortelle  à  des  existences  qu'ils  ne 
peuvent  concevoir  que  par  analogie  avec  celle  de 
l'homme  et  des  autres  animaux;  ils  ne  feraient 
point  agir  sur  la  nature  en  général ,  et  sur  les  au- 
tres êtres  vivants  en  particulier,  des  puissances 
privées  de  moyens  de  contact  ;  ils  ne  les  feraient 
point  surtout  roder  invisiblement  sur  la  terre, 
pour  veiller  au  bien-être  des  hommes,  ou  pour 
les  tourmenter  et  les  pousser  au  mal.  Mais ,  familia- 
risés par  une  observation  continuelle  de  la  nature, 
et  par  un  système  d'expériences ,  dont  les  anciens 
ne  se  doutaient  même  pas,  avec  les  innombra- 
bles et  continuelles  transformations  de  toutes 
!  les  parties  de  la  matière  en  organisations  sensi- 
bles et  vivantes,  et  déjà  bien  plus  en  état  de  con- 
cevoir une  chaîne  non  interrompue ,  depuis  les 
existences  les  plus  grossières  et  les  plus  infimes , 
jusqu'à  l'homme,  placé  véritablement  à  la  tête  de 
toutes    celles    qui   peuplent    le   globe    terrestre: 


fo 


M  i:  i.  \  \  G  !  s. 


comment  supposeraient-ils  qu'il  n'y  a  de  vie  que 
pour  elles  ;  que  tous  les  autres  mondes  habi- 
tables ne  sont  pas  habités?  et  surtout  comment 
pourraient -ils  avoir  la  vanité  puérile  de  croire 
que  l'organisation  de  l'homme  est  le  dernier  terme 
de  la  perfection,  que  son  intelligence  ne  recon- 
naît au-dessus  d'elle  que  celle  dont  la  sagesse 
puissante  régit  l'univers?  Rien,  sans  doute,  ne 
serait  plus  ridicule.  11  est  très-raisonnable,  au  con- 
traire, de  penser  qu'il  y  a  vie  et  organisation  par- 
tout où  l'organisation  peut  se  former  et  se  main- 
tenir; qu'on  ne  saurait  assigner  de  terme  à  la 
perfection  que  les  lois  éternelles  peuvent  lui  don- 
ner; et  qu'il  y  a  peut-être  cent  fois  plus  de  di- 
stance entre  l'intelligence  de  certains  êtres  placés 
dans  les  autres  mondes,  et  celle  de  l'homme  relé- 
gué sur  la  terre,  qu'entre  l'intelligence  de  l'homme 
et  celle  du  polype  ou  du  zoophyte ,  animé  par  le 
sentiment  le  plus  obscur.  Si  nulle  observation 
directe  ne  peut  nous  apprendre  au  juste  ce  qui 
en  est,  toutes  les  analogies  nous  portent  à  con- 
clure que  les  choses  sont  ainsi.  En  effet,  toutes 
les  parties  de  la  matière  ne  tendent  pas  plus  con- 
stamment et  plus  régulièrement  l'une  vers  l'autre, 
qu'elles  ne  tendent  à  former  des  organisations 
sensibles,  et  par  conséquent  intelligentes.  L'intelli- 
gence se  trouve  rassemblée  en  quantité  différente, 


ÏY1  lî  I.  \  N  G  E  S.  63 

ou  développée  à  différents  degrés  dans  ces  orga- 
nisations particulières ,  qui  paraissent  n'être  que 
des  espèces  de  centres  partiels,  faiblement  et 
momentanément  isolés  de  la  vie  générale.  Mais 
ces  centres ,  ou  ces  anneaux ,  plus  ou  moins  re- 
marquables dans  la  chaîne  des  êtres;  ces  existen- 
ces, émanées  et  sorties  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long ,  du  réservoir  commun  de  toute  sen- 
sibilité, y  rentrent  sans  cesse  pour  en  ressortir 
encore  :  et,  pendant  toute  la  durée  de  la  combi- 
naison, elles  jouissent  de  la  personnalité ,  du  moi, 
c'est-à-dire  du  sentiment  de  leur  propre  pensée 
et  de  leur  volonté,  qui,  soit  qu'il  doive  cesser  à 
la  mort,  soit  qu'il  doive  survivre  à  la  dissolution 
des  organes,  croît,  se  fortifie,  se  développe  avec 
eux,  et  se  perfectionne  ou  se  détériore,  suivant 
que  leur  action  est  bien  ou  mal  dirigée  dans  cha- 
que individu. 

Ceci  nous  conduit  à  une  autre  question  qui 
n'a  pas  moins  que  celle  de  la  cause  première 
exercé  le  génie  et  les  méditations  des  philosophes 
de  tous  les  âges ,  qui  même  a  paru  seule  donner 
un  haut  degré  d'importance  à  celle-ci,  et  dont  on 
a  cru  que  la  solution  pouvait  intéresser  essentiel- 
lement Tordre  et  le  bonheur  de  la  société.  Le 
système  moral  de  l'homme,  formé  par  l'exercice 
de  ses  facultés,  ou  par  le  développement  et  par 
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Faction  de  ses  organes,  ce  système  dont  le  moi,, 
devenu  de  pins  en  plus  distinct,  par  les  actes  réi- 
térés de  la  volonté,  peut  être  regardé  comme  le 
lien,  le  point  d'appui,  partage-t-il  à  la  mort  la 
destinée  de  la  combinaison  organique ,  ou  sur- 
vit-il à  la  dissolution  des  parties  visibles  dont  elle 
est  composée? 

Cette  seconde  question  présente  les  mêmes 
obscurités  dans  ses  éléments  que  la  première,  et 
plus  de  difficultés  encore ,  pour  y  parvenir  à  des 
résultats  tant  soit  peu  satisfaisants.  Ici ,  nous  ne 
sommes  plus  guidés  que  par  des  analogies  équi- 
voques, incertaines,  et  le  rapport  n'est  plus  le 
même  entre  les  probabilités  sur  lesquelles  s'ap- 
puient l'une  et  l'autre  des  deux  opinions  contrai- 
res. Il  paraît  même,  au  premier  coup  d'oeil,  que 
les  personnes  qui  nient  la  persistance  du  moi 
après  la  mort,  sont  guidées  par  des  analogies  plus 
sensibles  que  celles  qui  l'affirment  ;  car  nous  le 
voyons  se  former  et  naître  avec  les  organes ,  se 
reconnaître  lui-même  à  mesure  que  leurs  facultés 
s'exercent;  croître  et  se  perfectionner  à  mesure 
qu'elles  croissent  et  se  perfectionnent;  se  confor- 
mer exactement  à  tous  leurs  états  de  maladie  ou 
de  santé  ,  s'affaiblir ,  vieillir ,  et  s'éteindre  enfin 
lui-même  (  du  moins  telles  sont  les  apparences), 
au  moment  où  cesse  dans  les  organes  toute  ma- 
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nifestation  du  sentiment  et  de  ses  résultats  régu*- 
liers  et  coordonnés. 

Mais  il  est  aisé  de  voir  que  cette  question  tient 
à  une  autre,  qui  lui  est  antérieure  dans  un  bon 
ordre  de  déduction.  Le  moi,  ainsi  que  tout  le 
système  moral  auquel  il  sert  de  point  d'appui,  de 
lien,  ou  plutôt  la  force  vitale  elle-même,  est-elle 
le  simple  produit  de  l'action  successive  des  orga- 
nes et  des  impressions  qu'ils  ont  transmises  au 
centre  commun  ?  ou  la  combinaison  systématique 
des  organes,  leur  développement  progressif,  et 
leurs  facultés  ou  fonctions,  sont -ils  déterminés 
par  un  principe  actif  dont  la  nature  nous  est  in- 
connue, mais  dont  l'existence  est  nécessaire  à 
l'explication  raisonnable  des  faits  ? 

Pour  ceux  qui  regardent  le  principe  vivant 
comme  n'existant  point  par  lui-même,  et  comme 
le  résultat  de  l'organisation  ou  du  jeu  des  orga- 

;  nés  mis  en  mouvement,  il  ne  peut  pas  être  dou- 

:  teux  que  le  moi,  ou,  pour  parler  dans  leur  sens 
un  langage  plus  exact,  que  le  sentiment  du  moi, 
et  par  conséquent  tout  le  système  moral  qui  s'v 

l| trouve  joint,  ne  soient  détruits  au  moment  de  la 
mort,  c'est-à-dire  au  moment  où  les  organes  ont 

>  véritablement  cessé  d'agir;  et  l'on  ne  doit  pas  faire 
difficulté  d'avouer  que  cette  opinion  peut  être 
soutenue  par  des  raisons  plausibles,  et  acquérir 
5.  5 
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un  assez  haut  degré  de  vraisemblance.  Je  suis 
loin  cependant  de  la  regarder  comme  aussi  claire- 
ment démontrée  que  certains  philosophes  le  pré- 
tendent :  il  m'est  bien  démontré,  au  contraire, 
qu'elle  ne  peut  pas  l'être,  la  nature  du  sujet  s'y 
refusant  d'une  manière  invincible.  Je  crois  même 
qu'un  examen  plus  attentif  peut  nous  faire  trou- 
ver dans  l'opinion  qu'ils  rejettent  un  degré  de 
probabilité  supérieure;  et,  je  le  répète  encore,  il 
faut  bien  s'en  contenter,  si  l'on  veut  prendre  un 
parti  dans  ce  genre  de  questions;  car  la  raison 
humaine  ne  peut  y  parvenir  à  rien  de  plus. 

J'observe  d'abord  que  leur  manière  de  s'expri- 
mer n'offre  pas  un  sens  bien  correct  ;  du  moins 
celui  qu'elle  offre  paraît-il  peu  conforme  aux  lois  de 
l'économie  animale.  Il  semblerait,  en  effet,  en  adop- 
tant leur  langage,  que  la  vie  se  rassemble  des  di- 
verses parties  du  corps  organisé,  pour  aller  se 
concentrer  dans  le  point  de  réunion  de  tous  les 
nerfs,  et  y  produire  la  vie  totale,  ou  ce  que  d'au-  j 
très  appellent  le  principe  vivant,  et  le  sentiment 
du  moi,  que  l'exercice  de  toutes  les  fonctions 
développe:  tandis  qu'au  contraire,  en  observant 
l'action  du  système  nerveux,  et  recueillant  les 
faits  relatifs  à  la  circulation,  tout  porte  à  pen- 
ser, et  même,  on  peut  le  dire,  tout  nous  montre 
clairement  la  sensibilité  ,   la  vie   ou   l'impulsion 
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première,  soit  dans  les  mouvements  par  lesquels 
elle  produit  toutes  les  fonctions  des  organes,  s'v 
maintient ,  s'y  régénère ,  y  revient  de  nouveau , 
quand  son  action  s'y  trouve  interrompue;  soit 
dans  ceux  qui  pénètrent  et  rendent  vivantes  les 
cicatrices,  certaines  productions  accidentelles, 
que  l'état  de  maladie  occasione,  ou  même  des 
parties  d'un  autre  corps,  implantées,  ou,  pour  ainsi 
dire,  greffées  sur  celui  qu'elle  anime.  Tout,  dis- 
je,  nous  montre  clairement  que  cette  action  vitale 
s'exerce  d'abord  ,  sous  quelque  point  de  vue  qu'on 
la  considère,  du  centre  à  la  circonférence,  et  que 
son  retour  de  la  circonférence  au  centre  est  une 
véritable  et  simple  réaction. 

Il  serait  plus  convenable,  je  crois,  en  suivant 
l'idée  fondamentale  de  ces  philosophes,  de  dire 
que  la  vie  est  une  propriété  particulière,  spécia- 
lement et  exclusivement  attachée  à  la  combinai- 
son animale,  et  qui  cesse  de  s'y  manifester,  aus- 
sitôt que  les  organes  deviennent,  par  une  cause 
quelconque,  inhabiles  à  remplir  leurs  fonctions, 
ou  que  la  combinaison,  dont  la  durée  est  limitée 
par  sa  nature  même ,  va  se  résoudre  en  ses  élé- 
ments constitutifs. 

Mais ,  quoique  cette  dernière  énonciation ,  bien 
plus  exacte,  ou  du  moins  plus  spécieuse,  pré- 
sente une  idée  qui  paraît  appuyée  sur  l'observa- 

5. 
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lion ,  elle  est  encore  loin  d'être  véritablement 
conforme  à  tous  les  faits  de  l'économie  vivante, 
et  de  faire  disparaître  les  principales  difficultés 
de  la  question. 

Et  d'abord,  quelque  hypothèse  qu'on  adopte 
sur  la  génération  des  corps  vivants,  dont  au  resle 
les  mystères  ne  sont  éclaircis  par  aucune  de  celles 
qu'ont  imaginées  jusqu'à  ce  jour  les  hommes  les 
plus  distingués  par  leur  génie,  il  est  assez  diffi- 
cile de  concevoir  que  les  organes  de  l'individu 
soient  déjà  tout  formés  dans  les  matériaux  sen- 
sibles, nécessaires  à  leur  production,  ou  dans  le 
premier  berceau  que  la  nature  leur  a  préparé , 
pour  le  développement  et  l'essai  de  leur  vie  en- 
core incertaine.  Dans  l'hypothèse  de  Btfffon,qui 
fut  autrefois  hasardée  par  Hippocrate,  les  maté- 
riaux de  l'embryon  n'ont  pas  seulement  deux 
sources  principales,  dans  les  deux  systèmes  orga- 
niques du  père  et  de  la  mère;  ils  en  ont  encore 
une  grande  quantité  de  particulières,  dans  les  di- 
vers organes  dont  le  corps  de  chacun  d'eux  est 
composé  :  de  sorte  que  l'embryon  se  trouve  formé, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, réunis  autour  d'un  centre  dont  l'action 
les  dispose  ,  et  les  maintient  dans  l'arrangement 
convenable  à  la  formation  et  à  la  durée  de  la 
combinaison  vivante.  Et  même  je  dois  observer 
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qu'Hippocrate  animait  ce  centre;  il  y  plaçait  une 
étincelle  de  ce  feu  élémentaire,  qu'il  regardait 
comme  l'ame  de  l'univers,  comme  le  principe  mo- 
teur, et  qu'il  douait  d'intelligence,  pour  le  faire 
présider  à  la  direction  de  tous  les  phénomènes 
que  doit  produire  le  mouvement  éternel. 

Dans  l'autre  hypothèse  ,  transportée  par  analo- 
gie des  ovipares  aux  quadrupèdes  mammifères  et 
à  l'homme,  on  ne  peut  guère  mieux  comprendre 
que  l'embryon,  dans  quelque  état  de  rapetisse- 
ment qu'on  le  suppose ,  existe  avec  tous  les  or- 
ganes qu'il  doit  avoir  un  jour,  et  qu'il  nage  invi- 
sible dans  le  fluide  sans  consistance  et  transparent, 
dont  les  prétendus  œufs  paraissent  gonflés,  jus- 
qu'au moment  où  l'impression  vivifiante  d'un  au- 
tre fluide  vienne  éveiller  ces  mêmes  organes,  et 
leur  communiquer  le  mouvement  avec  la  sensi- 
bilité. S'il  en  était  ainsi,  les  enfants  devraient  tou- 
jours ressembler  à  leur  mère,  et  jamais  à  leur 
père,  du  moins  par  les  formes  corporelles  :  tandis 
i  qu'en  effet,  dans  les  circonstances  les  plus  favo- 
l  râbles  à  la  conception,  c'est-à-dire,  dans  un  certain 
1  état  de  faiblesse  de  la  mère,  c'est  presque  tou- 
I  jours  du  père  que  l'enfant  porte  la  ressemblance; 
et  non-seulement  celle  de  la  physionomie,  des 
traits,  de  la  taille,  etc.,  mais  quelquefois  aussi 
celle  de  certarnes  parties  additionnelles,  ou  sup- 


7<>  MïLiNGKS. 

primées,  que  les  caprices  de  la  nature  nous  font 
observer  chez  certains  individus.  II  me  paraît,  je 
l'avoue ,  impossible  de  penser  que  la  fonction  de 
celui  qui  laisse  de  si  profondes  traces  de  son  in- 
fluence sur  la  formation  du  fœtus ,  ait  été  simple- 
ment de  donner  l'impulsion  vitale  à  des  organes 
privés  encore  de  mouvement,  mais  déjà  tout  for- 
més. Et  comment  pourrait-on  se  figurer,  contre 
toutes  les  analogies  tirées  des  lois  de  l'économie 
animale,  que  ce  corps,  produit  par  l'influence  de 
la  vie  maternelle,  a  pris  un  arrangement  organi- 
que si  bien  systématisé,  et  se  conserve,  sans  au- 
cune tendance  à  la  décomposition,  quoique  privé, 
suivant  l'hypothèse,  d'une  véritable  vitalité? 

Je  n'entrerai  point  ici  dans  tous  les  détails , 
pour  prouver  que  cette  idée  d'un  embryon  formé 
primitivement  et  d'un  seul  jet,  et  nageant  invi- 
sible dans  les  liqueurs  qu'on  regarde  comme  ayant 
fourni  ses  matériaux,  présente  des  difficultés  sans 
nombre  :  il  suffit  de  dire  que  des  observations 
directes  ne  laissent  presque  aucun  doute  sur  la 
formation  successive  des  organes  ;  que  l'un  des 
plus  importants,  le  cœur,  se  compose  de  deux 
parties,  qui,  d'abord  isolées  l'une  de  l'autre,  se 
réunissent  au  bout  de  quelque  temps,  par  l'effet 
d'une  vive  attraction;  que  dans  le  point  bondis- 
sant, in  puncto  salien/e,  paraissaient  auparavant 
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confondus,  au  contraire,  les  deux  centres  des  sys- 
tèmes nerveux  et  de  la  circulation,  qui  bientôt  se 
séparent  et  se  distinguent  l'un  de  l'autre  ;  qu'en- 
fin, c'est  autour  de  ce  point,  autour  des  premiers 
linéaments  du  système  nerveux,  que  les  diverses 
parties  naissent,  s'arrangent  et  se  développent 
pour  former  le  nouveau  corps  vivant.  Voilà  ce 
qu'a  fait  voir  l'examen  le  plus  attentif  des  phé- 
nomènes de  l'incubation,  répété  tant  de  fois  par 
les  plus  exacts  observateurs. 

Quoique,  dans  l'homme,  dans  les  quadrumanes 
qui  se  rapprochent  le  plus  de  lui,  et  dans  les 
quadrupèdes  mammifères,  on  ne  voie  point,  à 
proprement  parler,  de  véritable  régénération  de 
parties,  comme  dans  plusieurs  espèces  inférieures 
de  reptiles,  de  crustacées,  etc. ,  on  peut  cependant 
considérer  comme  un  phénomène  parfaitement 
analogue  la  formation  des  cicatrices,  celle  du 
cal  des  os  dans  les  fractures,  celle  de  certaines 
concrétions  et  d'excroissances  accidentelles,  où  la 
nature  engendre  des  nerfs  et  des  vaisseaux,  et 
quelle  anime  par  l'impulsion  de  la  force  centrale 
vivante.  H  y  a  même  des  classes  entières  d'ani- 
maux ,  chez  lesquelles  des  parties  assez  impor- 
tantes, telles  que  les  cornes,  se  montrent  assez 
long-temps  après  la  naissance;  dans  quelques  es- 
pèces on  peut  prévenir  cette  apparition  d'organes 
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tardifs,  en  altérant  les  forces  vitales  par  la  muti- 
lation ;  et  dans  l'homme  on  prévient  également 
celle  des  poils  du  menton,  des  aisselles,  etc.,  en 
le  soumettant  à  ce  même  sacrifice  d'une  partie 
importante  de  sa  vitalité. 

Tout  se  réunit  donc  pour  nous  convaincre  que 
la  vie  générale  des  animaux  est  concentrée  dans 
un  foyer,  d'où  elle  rayonne,  par  sa  force  expansive, 
sur  tous  les  organes,  sur  toutes  les  parties;  et 
que  la  vie  particulière  de  ces  derniers,  bien  loin 
d'être  la  source  de  celle  qui  anime  tout  le  système, 
n'en  est  elle-même  qu'une  émanation. 

Si  l'opinion  contraire  était  fondée  en  réalité, 
l'affaiblissement  et  surtout  la  destruction  d'un  or- 
gane devrait  toujours  entraîner  une  diminution 
proportionnelle  à  la  gravité  de  la  lésion,  dans  la 
force  totale  de  la  vie ,  et  par  conséquent  dans 
toutes  les  autres  parties  du  système.  Bien  loin 
que  les  choses  se  passent  ainsi,  il  arrive  très- 
souvent  que  l'affaiblissement  de  certains  organes 
produit  -un  surcroît  d'action  dans  tous  les  au- 
tres; que  la  destruction  même  de  quelques-uns, 
qui  paraissent  très -importants,  ne  fait  que  dé- 
terminer dans  l'influence  nerveuse  générale  une 
énergie  nouvelle,  ou  dans  quelques  parties,  liées 
sympathiquement  avec  celles  qui  n'existent  plus, 
un  effort  régulier  et  symétrique,  bien  qu'inac- 
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coutume,  pour  les  suppléer  dans  leurs  fonctions. 
Chez  les  personnes  frappées  d'hémiplégie,  on  ob- 
serve le  plus  souvent,  dans  la  moitié  saine,  une 
augmentation   sensible  d'action  vitale,  plus  d'é- 
nergie de  circulation,  une  élévation  remarquable 
de  chaleur,  un  redoublement  d'activité  des  or- 
ganes de  la  digestion  et  de  la  nutrition.  Après  des 
lésions  notables,  dans  lesquelles  les  nerfs  princi- 
paux se  trouvent  séparés  du  centre  commun,  les 
plus  petits  filets  nerveux,  presque  inaperçus  jus- 
qu'alors, peuvent  devenir  capables  de  ranimer, 
par  degrés,  une  partie  demeurée  insensible;  et, 
après  les  opérations  des  anévrismes,  les  artérioles 
voisines  de  l'artère,  où  s'est  fait  la  double  liga- 
ture, acquièrent  assez  de  calibre,  et  sur  tout  d'ac- 
tivité, pour  rendre  la  vie  et  la  chaleur  à  la  partie 
située  au-dessous  du  lieu  de  l'opération.  Enfin, 
sans  vouloir   entrer   ici   dans   le    détail   des   dif- 
férents effets  que  produisent  les  concentrations 
partielles  ou  générales  de  sensibilité,  ou  de  mou- 
vement, et  des  causes  ou  des  circonstances  qui 
les  déterminent ,  observons  encore  que ,  dans  les 
affections  gangreneuses  des  extrémités,   et  dans 
plusieurs  autres  maladies  mortelles,  quand  la  vie 
a  déjà  abandonné  plusieurs  parties  importantes, 
elle  se  rassemble    dans   celles  qui  survivent ,   et 
leur    imprime    une    énergie    extraordinaire  :    de 
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sorte,  par  exemple,  que  souvent,  à  l'approche  de 
la  mort,  les  idées  de  l'individu  prennent  un  ca- 
ractère d'élévation  qu'elles  n'ont  jamais  eu  dans 
l'état  de  sa  plus  parfaite  santé  (ce  qui  lui  donne 
un  air  d'inspiration  et  de  prophétie);  ou  qu'il 
éprouve  tout  à  coup  le  sentiment  de  l'appétit  le 
plus  vif,  au  moment  même  où  son  dernier  souffle 
est  près  de  s'exhaler. 

La  sensihilité  se  comporte  donc  à  la  manière 
d'un  fluide  qui  part  d'un  réservoir  commun, 
peut  se  rassembler  en  quantité  moindre  dans 
différents  réservoirs  inférieurs,  et,  distribué  dans 
une  foule  de  canaux,  qui  font  communiquer 
entre  eux  tous  ces  réservoirs ,  afflue  vers  les  par- 
ties les  plus  libres  de  tout  cet  appareil,  en  quelque 
sorte  hydraulique ,  et  s'y  porte  en  d'autant  plus 
grande  abondance,  que  celles  qu'il  trouve  inac- 
cessibles sont  plus  importantes,  et  doivent  en 
contenir  davantage  dans  leur  état  naturel. 

Toutes  les  considérations  ci-dessus  réunies  nous 
conduisent  naturellement  à  regarder  le  principe 
vital,  ou  l'ensemble  systématique  de  toute  la 
sensibilité  dont  est  animé  le  corps  vivant,  non 
comme  le  résultat  de  l'action  des  parties ,  ou 
comme  une  propriété  particulière  attachée  à  la 
combinaison  animale,  mais  comme  une  substance, 
un  être  réel,  qui,  par  sa  présence,  imprime  aux 
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organes  tous  les  mouvements  dont  se  composent 
leurs  fonctions  ;  qui  retient  liés  entre  eux  les 
divers  éléments  employés  par  la  nature  dans 
leur  composition  régulière,  et  les  laisse  livrés  à 
la  décomposition,  du  moment  qu'il  s'en  est  séparé 
définitivement  et  sans  retour. 

Or,  si  le  principe  vital  est  un  être  particulier, 
et  qu'il  soit  indécomposable,  comme  les  autres 
principes  élémentaires  de  l'organisation ,  il  est 
sans  doute  indestructible  comme  eux;  et,  dans  la 
supposition  que  ses  parties  élémentaires  puissent 
se  séparer  Tune  de  l'autre,  elles  n'en  resteront  pas 
moins  elles-mêmes  inaccessibles  à  la  destruction. 
Enfin,  s'il  est,  comme  on  ne  peut  s'empêcher  de 
le  croire,  une  émanation  du  principe  général, 
sensible,  et  par  conséquent  intelligent,  qui  anime 
l'univers,  il  doit,  dans  tous  les  cas,  aller  se  réu- 
nir à  cette  source  commune  de  toute  vie  et  de 
tout  mouvement,  en  se  séparant  du  corps  organisé 
dont  sa  force  active  entretenait  les  fonctions. 

Puisqu'il  est  impossible  de  connaître  la  nature 
de  la  cause  première,  on  ne  doit  pas,  du  moins 
dans  la  manière  de  voir  qui  me  paraît  offrir  sur 
ce  sujet  le  plus  de  vraisemblance,  demander  quelle 
est  celle  du  principe  vital;  nous  ne  le  connaissons 
également  que  par  ses  effets  :  et  la  sensibilité, 
cause  exclusive  et  nécessaire  de  l'intelligence,  est 
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le  véritable  et  peut-être  l'unique  caractère  sans 
lequel  on  ne  peut  le  concevoir. 

Mais  la  sensibilité  ne  peut  à  son  tour  être  con- 
çue, sans  un  ou  plusieurs  centres  où  les  impres- 
sions vont  se  réunir;  et,  clans  l'hypothèse  de  plu- 
sieurs centres,  sans  leur  coordination  en  groupes 
autour  de  celui  qui  prédomine  et  qui  leur  est 
commun,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  sans  un  tnoi] 
dont  la  conscience  est  plus  ou  moins  distincte, 
mais  qui  reçoit  les  impressions,  et  d'où  partent 
les  déterminations  ou  les  volontés, lesquelles  sont 
plus  ou  moins  clairement  aperçues  elles-mêmes, 
mais  que  la  nature  particulière  et  les  combinaisons 
des  impressions  font  éclore,  suivant  les  plus  inva- 
riables lois. 

Ainsi,  puisque  le  principe  vital  est  sensible \ 
la  conscience  du  moi  lui  est  essentielle  :  or  ce  moi 
ne  peut  être  que  celui  du  système  organisé  qu'il 
anime  par  sa  présence.  La  persistance  du  principe 
vital,  après  que  le  système  a  cessé  de  vivre,  en- 
traîne donc  celle  du  moi,  qui,  dans  ce  dernier, 
servait  de  lien  à  tous  les  résultats  intellectuels  et 
moraux  ;  je  dis  à  tous  ceux  que  la  suite  des  im- 
pressions, des  perceptions,  des  combinaisons  et 
des  réactions  centrales,  peut  avoir  produits  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  vie,  et  conservés  dans 
le  souvenir  et  dans  les  habitudes  de  l'individu. 


MELANGES.  77 

Tels  sont  les  motifs  qui  peuvent  faire  pencher 
la  croyance  d'un  homme  raisonnable  en  faveur 
tle  la  persistance  du  principe  vital  et  du  moi,  après 
la  cessation  des  mouvements  vitaux  dans  les  or- 
ganes. Mais  n'oublions  point  que  nous  sommes 
toujours  ici  dans  le  domaine  des  simples  proba- 
bilités; nous  ne  pouvons  même  nous  empêcher  de 
reconnaître  que  celles  qui  donnent  à  cette  opinion 
plus  de  vraisemblance  qu'à  l'opinion  contraire 
sont  loin  pourtant  d'avoir  le  même  degré  de  force 
que  celles  qui  nous  affirment  l'intelligence  de  la 
cause  première. 

Quant  à  cet  ensemble  d'idées,  de  sentiments, 
d'habitudes  morales  que  nous  regardons  comme 
identifiés  avec  le  moi,  et  sans  lesquels  même 
peut-être  nous  le  concevons  difficilement,  avons- 
nous  des  motifs  plausibles  de  croire  qu'il  peut 
subsister  encore,  quand  les  fonctions  organiques, 
dont  il  est  tout  entier  le  produit ,  ne  s'exécutent 
déjà  plus?  A  ce  moment,  le  fil  de  l'analogie  nous 
abandonne  entièrement;  et  les  probabilités  favo- 
rables à  l'affirmative  deviennent  plus  faibles  en- 
core. Aussi ,  parmi  les  hommes  qui  l'adoptent 
avec  une  croyance  ferme,  les  plus  sensés  insistent- 
ils  sur  ces  deux  points  :  que  la  négative  ne  peut 
être  démontrée  (ce  qui  est  incontestable),  et 
quelle  serait  incompatible  avec  la  justice  parfaite, 
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dont  l'idée  est  inséparable  de  celle  de  la  cause 
première.  Car,  disent-ils,  les  récompenses  ou  les 
punitions  dues  au  moi  individuel,  suivant  la  con- 
duite que  la  personne  a  tenue  pendant  la  vie,  ne 
peuvent  être  complètes  qu'autant  qu'elles  s'ap- 
pliquent a  ce  moi,  pour  ainsi  dire,  escorté  de"  1 
toutes  les  idées  et  de  tous  les  sentiments,  qui 
sont  une  partie  si  considérable  de  cette  même 
conduite,  pour  laquelle  il  est  récompensé  ou  puni.  f 
Cette  dernière  raison  morale  a  sans  doute  du 
poids;  et,  dans  un  état  d'absolue  incertitude  de 
l'esprit,  elle  peut  faire  incliner  la  balance.  C'est 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  dire  sur  cette  question. 

Mais,  dans  toutes  les  hypothèses  possibles,  ia  . 
qualité  de  rémunérateur  et  vengeur  qu'on  attribue 
justement  à  l'ordonnateur  suprême  des  choses, 
ne  peut  s'exercer  que  par  des  lois  générales;  il  est 
absurde  de  le  supposer,  dans  chaque  circonstance 
individuelle,  occupé  du  soin  de  peser  chaque  dé- 
tail :  sa  sagesse  l'a  fait  d'avance;  tout  est  prévu, 
tout  est  calculé,  tout  est  approprié,  avec  le  der- 
nier degré  d'exactitude  et  de  précision ,  dans  les 
lois  éternelles  et  générales ,  dont  l'exécution  est 
également  rigoureuse  sur  chaque  point.  Quand  il 
n'y  aurait  pas  de  vie  à  venir,  leur  sanction,  dès 
celle-ci,  n'en  serait  pas  moins  réelle  et  moins 
puissante  :  la  vertu  n'en  aurait  pas  moins  ses  mo- 
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tifs  solides  et  sa  récompense  assurée  ;  sa  destinée 
«t  celle  du  méchant  n'en  seraient  pas  moins  con- 
formes aux  lois  de  la  justice  ;  l'un  n'en  jouirait 
pas  moins  de  tous  les  vrais  biens ,  l'autre  n'en 
serait  pas  moins  privé  de  tout  ce  qui  peut  don- 
ner une  valeur  véritable  à  notre  existence  passa- 
gère. Enfin ,  dans  quelque  situation  que  vous  les 
supposiez,  leur  sort  n'en  sera  pas  moins  tel  qu'il 
doit  être:  car,  au  sein  de  l'adversité,  l'homme  ver- 
tueux n'a  que  des  souvenirs  consolants  et  des 
espérances  heureuses;  le  méchant,  au  faîte  de  la 
prospérité,  ne  peut  avoir  que  de  sinistres  souve- 
nirs et  des  terreurs. 

Oui,  sans  doute,  les  gens  de  bien,  suivant  la 
belle  expression  que  Platon  met  dans  la  bouche 
de  Socrate,  doivent  prendre  confiance  dans  la 
mort;  car  elle  ne  peut  leur  apporter  rien  que 
d'heureux  :  mais  on  peut  leur  dire ,  avec  non  moins 
de  raison  ,  de  prendre  confiance  dans  la  vie  ;  car, 
malgré  les  désordres  toujours  partiels  et  momen- 
tanés qui  régnent  dans  le  monde,  la  vie  n'a  de 
véritables  douceurs  que  pour  l'homme  vertueux; 
elle  n'a  d'amertumes  insupportables  que  pour  le 
méchant.  Le  désespoir  dans  le  malheur  est  son 
unique  partage;  et  c'est  à  l'entrée  de  la  route  au 
crime  que  l'expérience  et  la  réflexion  nous  font 
lire  les  effrayantes  paroles  que  Dante  a  gravées 
sur  la  porte  des  enfers. 
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Quelles  que  soient  les  opinions  religieuses  adop- 
tées par  les  hommes ,  et  quand  même  ils  les  re- 
pousseraient toutes ,  ils  n'en  trouveront  pas  moins 
que  la  morale  a  des  bases  solides  dans  leur  pro- 
pre nature,  c'est-à-dire  dans  leurs  besoins,  dans 
leurs  facultés ,  et  dans  les  rapports  que  les  uns  et 
les  autres   établissent  nécessairement  entre  eux;J 
dans  l'état  social.  Aussi  faut-il  bien  se  garder  de 
vouloir  lui  en  trouver  d'autres,  dans  des  croyances  1 
si   diverses ,  si  peu  fixes ,  si  problématiques ,  et 
même ,  il  faut  le  dire ,  si  contraires  presque  tou- 
jours aux  plus  simples  lumières  du  bon  sens. 

Mais  déduire  les  règles  de  notre  conduite  des 
lois  de  la  nature,  ou  de  l'ordre;  appeler  vertu 
ce  qui  est  conforme  à  cet  ordre,  vice  tout  ce  qui 
le  contrarie  et  s'en  écarte;  regarder  chaque  être, 
surtout  parmi  ceux  qui  sont  doués  d'une  intelli- 
gence plus  étendue  et  plus  parfaite,  comme  un 
agent ,  un  serviteur  de  la  cause  première ,  à  qui 
son  rôle  est  assigné  dans  le  monde,  qui  concourt 
avec  elle  à  l'accomplissement  du  but  total,  vers 
lequel  elle  tend  sans  cesse  avec  une  puissance  in- 
vincible ;  enfin ,  comme  exerçant  une  partie  de 
cette  puissance,  et  ne  pouvant  trouver  de  bon- 
heur réel  ni  pendant  la  durée  de  la  vie,  ni  même 
après  la  mort,  s'il  est  encore  alors  en  état  de 
sentir,  de  juger,  de  vouloir:  ce  n'est  pas,  quel- 
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que  nom  qu'on  puisse  donner  à  certaines  bran- 
ches dune  telle  philosophie,  établir  la  morale 
sur  une  croyance  religieuse;  c'est  la  faire  sortir 
de  son  unique  et  véritable  source ,  de  la  nature 
des  choses  en  général,  et  de  la  nature  humaine 
en  particulier;  c'est  l'agrandir  et  l'ennoblir  par 
les  considérations  les  plus  capables  d'élever  et 
d'épurer  le  cœur  de  l'homme,  en  lui  donnant  une 
idée  sublime  de  la  dignité  de  son  être  et  des 
belles  destinées  auxquelles  il  est  appelé  par  l'or- 
donnateur suprême,  dont  les  volontés,  écrites 
dans  les  lois  de  l'univers,  ne  cessent  pas  un  in- 
stant de  se  faire  entendre  à  ses  oreilles,  à  ses 
yeux,  à  son  cœur. 

Au  reste ,  cette  religion,  car  peut-être  con- 
vient-il en  effet  de  la  nommer  ainsi,  fut  et  sera 
toujours  la  seule  vraie ,  la  seule  qui  donne  à  la 
fois  une  idée  grande  et  juste  de  la  cause  suprême; 
qui  élève  l'esprit  et  satisfasse  le  cœur,  sans  éga- 
rer la  raison  ;  qui  fonde  sur  des  bases  éternelles  , 
inébranlables ,  les  vertus  particulières  et  publi- 
ques, le  bonheur  des  individus  et  celui  des  na- 
tions; qui,  en  associant  l'homme  à  l'ordre  de 
l'univers ,  ne  pose  aucune  borne  à  son  existence , 
et  lui  donne,  en  quelque  sorte,  bien  plus  que 
l'immortalité ,  en  lui  montrant  cette  même  exis- 
tence, si  frêle  et  si  passagère,  liée  à  tous  les  faits 
5.  6 
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des  temps  antérieurs,  et  prolongeant  son  in- 
fluence dans  tout  le  cours  des  âges  à  venir.  Elle 
seule  offre  à  la  vertu  d'éternelles  espérances,  que 
la  raison  peut  embrasser  :  les  récompenses  qu'elle 
lui  réserve  naissent  de  l'ordre  même  et  de  la 
marche  nécessaire  des  choses  :  les  châtiments  du 
vice ,  sur  lequel  elle  daigne  à  peine  abaisser  un 
regard  de  pitié,  n'ont  pas  une  autre  source  et  ne 
sont  pas  moins  inévitables;  ils  sont  aussi  terribles 
que  les  jouissances  des  êtres  bons  et  vertueux 
sont  vives  et  pures.  Elle  se  contente ,  et  avec  rai- 
son, de  dire  des  méchants  :  Virtutem  videant ,  in- 
tabescantque  relictd. 

Le  sacerdoce  de  cette  religion  est  exercé  par 
tous  les  hommes  qui  recherchent  les  lois  de  la 
nature ,  et  particulièrement  celles  de  la  nature 
morale.  Son  culte  consiste  dans  le  désir  constant 
et  dans  l'habitude  de  se  conformer  de  plus  en 
plus  à  ces  lois;  dans  le  perfectionnement  graduel 
de  tous  les  moyens  d'intelligence  et  d'action  que 
chacun  peut  avoir  reçus  avec  la  vie  ;  dans  la  cul- 
ture assidue  de  notre  propre  raison,  de  nos  pro- 
pres penchants,  et,  quand  nous  le  pouvons  sans 
inconvenance  et  avec  un  fruit  réel ,  de  ceux  d'au- 
trui  ;  dans  la  pratique  de  toutes  les  actions  utiles 
aux  individus ,  à  notre  patrie ,  au  genre  humain. 

Ce  n'est  pas  qu'un  gouvernement  puissant  et 


MÉLANGES.  83 

ami  de  l'humanité  ne  pût  facilement,  sur  ce  fond 
si  simple  et  si  riche,  établir  un  culte  propre  à  sa- 
tisfaire au  besoin  des  fréquentes  réunions  qui  se 
fait  sentir  à  tous  les  hommes,  et  donner  à  des 
solennités  grandes  dans  leur  objet,  et  raisonna- 
bles dans  leurs  motifs  ,  un   éclat  et  une  pompe 
dont  nos  mesquines  fêtes  modernes  n'ont  jamais 
approché.  Et  même ,  dans  un  moment  où  presque 
toutes  les  religions  positives  ont  été  si  profon- 
dément ébranlées  dans  la  croyance  des  peuples, 
les  unes  par  leur  absurdité  choquante ,  les  autres 
par  leur  immoralité  reconnue;  à  une  époque  où 
cependant  tant  d'hommes  éclairés,  même  de  ceux 
dont  les  intentions  ne  peuvent  offrir  rien  de  sus- 
pect ,  proclament  avec  une  affectation  remarqua- 
ble l'utilité  morale,  ou  du  moins  politique,  des 
religions  en  général ,  il  y  a  des  raisons  de  penser 
qu'elle  pourrait  être  accueillie  avec  faveur,  celle 
qui ,  sans  choquer  les  lumières  naturelles  de  la  rai- 
son, présenterait  la  plus  noble  et  la  plus  sûre  ga- 
rantie des  vertus  individuelles  ,  et  de  la  tranquil- 
lité de  l'état  social. 

Il  est  certain  que  les  hommes  qui  seraient  pé- 
nétrés de  la  sublimité  d'une  telle  religion ,  et  qui 
resteraient  fidèlement  attachés  à  sa  morale ,  se- 
raient en  même  temps  les  êtres  les  plus  heureux 
et  les  plus  vertueux.  Semblables  au  sage  des  stoï- 
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ci  en  s ,  dont  ils  feraient  revivre  en  effet  quelques 
opinions  théoriques,  ils  seraient  comme  eux  en- 
core, dans  la  pratique  journalière  de  la  vie,  les 
meilleurs  parents,  les  amis  les  plus  sûrs,  les  plus 
utiles  et  les  plus  grands  citoyens.  Dans  un  état 
obscur,  dans  les  fonctions  les  plus  éminentes, 
sur  le  trône  ou  dans  les  fers  ,  ils  seraient  toujours 
eux-mêmes  :  leur  seule  sollicitude  véritable  serait 
d'étudier  et  de  bien  connaître  les  devoirs  de  cha- 
que situation.  Les  situations  différentes  ne  se- 
raient distinguées  à  leurs  yeux  que  par  la  diffé- 
rence des  devoirs  qu'elles  imposent  ;  car  la  dignité 
de  la  nature  humaine ,  cultivée  par  la  sagesse  et 
la  vertu ,  le  caractère  de  ce  divin  génie  qui  vit 
également  dans  tous  les  hommes,  et  le  rôle  su- 
blime qui  leur  est  assigné  dans  l'univers  par  Je 
suprême  ordonnateur,  ne  leur  permettraient  pas 
d'apercevoir  les  autres  distinctions  puériles  que 
l'orgueil  et  la  sottise  mettent  tant  d'empressement 
à  faire  remarquer  et  admirer.  Mais  ils  ne  se  con- 
tenteraient pas  de  vivre  avec  une  égale  convenance, 
comme  on  le  disait  d'Aristippe ,  dans  la  pour- 
pre et  sous  les  haillons;  toujours  et  partout  ils  se 
considéreraient  particulièrement  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  genre  humain  ;  et  ils  chercheraient 
le  bonheur ,  non-seulement  dans  la  soumission 
personnelle  aux  lois  de  la  destinée ,  mais  surtout 
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dans  l'habitude  de  faire  aux  hommes  tout  le  bien 
qui  serait  en  leur  pouvoir. 

En  un  mot,  mon  ami,  vous  reconnaîtriez  véri- 
tablement en  eux  vos  respectables  stoïciens. 

Ils  en  différeraient  pourtant  sur  quelques  points. 
Par  exemple ,  ils  ne  regarderaient  pas  toutes  les 
fautes  comme  également  graves,  tous  les  vices 
comme  également  odieux  ;  ils  croiraient  seule- 
ment que  les  vices  sont  très-souvent  bien  voisins 
l'un  de  l'autre ,  et  que  l'habitude  des  fautes  dans 
un  genre  nous  conduit  presque  inévitablement 
à  d'autres  fautes,  qui  ne  paraissent  pas  au  pre- 
mier coup  d'œil  avoir  de  liaison  avec  elles.  Car, 
de  même  que  les  idées ,  les  sentiments  et  les  ac- 
tes de  toutes  les  vertus  sont  liés  et  coordonnés 
entre  eux,  de  même  aussi  les  idées,  les  senti- 
ments et  les  actes  de  tous  les  vices  s'appellent  et 
s'entraînent  mutuellement. 

Il  n'est  pas  possible  encore  de  dire  avec  les 
stoïciens  que  la  douleur  n'est  point  un  mal.  La 
douleur  n'est  pas  sans  doute  toujours  nuisible  dans 
ses  effets  :  elle  donne  souvent  des  avertissements 
utiles;  elle  fortifie  même  quelquefois  les  organes 
physiques,  comme  elle  imprime  plus  d'énergie  et 
de  force  d'action  au  système  moral  :  mais  elle  est 
si  bien  un  mal  réel  par  elle-même,  qu'elle  est 
contraire  à  l'ordre  de  la  nature  ,  qu'elle  annonce 
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une  altération  de  cet  ordre,  et  souvent  son  entière 
destruction  dans  les  êtres  organisés.  Si  la  douleur 
n'était  point  un  mal,  elle  ne  le  serait  pas  plus 
pour  les  autres  que  pour  nous-mêmes  :  nous  de- 
vrions la  compter  pour  rien  dans  eux ,  comme 
dans  nous.  Pourquoi  donc  cette  tendre  humanité 
qui  caractérise  les  plus  grands  des  stoïciens,  bien 
mieux  peut-être  que  la  fermeté  et  la  constance  de 
leurs  vertus  ?  O  Caton ,  pourquoi  te  vois-je  quitter 
ta  monture ,  y  placer  ton  familier  malade ,  et 
poursuivre  à  pied ,  sous  le  soleil  ardent  de  la  Si- 
cile, une  route  longue  et  montueuse?  O  Brutus, 
pourquoi  dans  les  rigueurs  d'une  nuit  glaciale , 
sous  la  toile  d'une  tente  mal  fermée ,  dépouilles-tu 
ce  manteau ,  qui  te  garantit  à  peine  du  froid ,  pour 
couvrir  ton  esclave  frissonnant  de  la  fièvre  à  tes 
côtés?  Ames  sublimes  et  adorables!  vos  vertus 
elles-mêmes  démentent  ces  opinions  exagérées, 
contraires  à  la  nature ,  à  cet  ordre  éternel  que 
vous  avez  toujours  regardé  comme  la  source  de 
toutes  les  idées  saines,  comme  l'oracle  de  l'homme 
sage  et  vertueux,  comme  le  seul  guide  sûr  de 
toutes  vos  actions. 

Mais  ce  qui  est  incontestablement  vrai,  ce  qui 
l'est  sous  tous  les  rapports  et  pour  tous  les  temps, 
c'est  la  nécessité  de  s'armer  de  résignation  et  de 
constance  contre  la  douleur;  de  la  supporter  avec 
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patience,  quelquefois  de  la  braver  avec  courage; 
d'apprendre  à  la  préférer  toujours  non -seulement 
au  crime,  mais  même  à  la  faiblesse,  son  mépri- 
sable complice;  de  savoir,  avec  Socrate,  ignorer 
si  la  mort  est  un  mal  ou  un  bien,  mais  d'être  bien 
sûr,  comme  lui,  que  le  plus  grand  des  maux  est 
d'abandonner  la  route  de  la  vertu ,  et  de  laisser 
affaiblir  en  nous  les  divines  inspirations  de  la  con- 
science ,  dirigée  par  les  lumières  de  la  raison. 

Telles  étaient  les  pensées ,  tels  étaient  les  pré- 
ceptes usuels  de  ces  généreux  stoïciens,  qui  seuls 
ont,  par  un  grand  exemple,  fait  voir  à  quel  degré 
de  perfection  peut  s'élever  la  nature  humaine. 
Mais  je  n'entrerai  point  dans  l'exposition  détaillée 
des  effets  moraux  qu'a  produits  autrefois,  et  que 
produirait  encore  dans  nos  temps  modernes,  cette 
imposante  religion  de  la  nature  et  de  la  vertu  : 
j'ai  voulu  seulement  en  examiner  avec  vous  quel- 
ques idées  fondamentales ,  et  voir  s'il  ne  résulte- 
rait pas  de  cet  examen  des  conclusions  aussi  fa- 
vorables à  leur  justesse  qu'à  leur  sublimité.  C'est 
à  vous ,  mon  ami ,  qu'il  appartient  de  nous  offrir 
les  images  des  grandes  âmes  formées  par  ces  maxi- 
mes, de  retracer  dignement  des  souvenirs  si  tou- 
chants et  si  majestueux.  Sans  doute  il  est  toujours 
utile  de  proposer  aux  hommes  de  semblables  mo- 
dèles; mais  aux  époques  des  révolutions  politi- 
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ques,  le  bon  sens  et  la  vertu  n'ont  de  garantie  que 
dans  la  constance  des  principes,  dans  l'inébranla- 
ble fermeté  des  habitudes.  Le  débordement  de 
toutes  les  folies,  de  toutes  les  fureurs,  les  excès 
de  tous  genres,  inséparables  de  ces  grands  bou- 
leversements, troublent  les  tètes  faibles,  leur  ren- 
dent problématique  ce  qu'elles  ont  regardé  comme 
le  plus  certain  :  les  exemples  corrupteurs ,  les  j 
succès  momentanés  du  crime ,  les  malheurs ,  les  j 
persécutions  qui  s'attachent  si  souvent  aux  gens 
de  bien,  ébranlent  la  morale  des  âmes  flottantes; 
le  ressort  des  plus  énergiques  s'affaiblit  lui-même 
quelquefois  ;  et  toutes  celles  qui  ne  sont  affermies 
dans  la  pratique  des  actions  honnêtes  que  par 
le  respect  de  l'opinion  publique ,  voyant  cette 
opinion ,  toujours  équitable  à  la  longue  dans  les 
temps  calmes ,  alors  incertaine ,  égarée  et  sou- 
vent criminelle  dans  ses  jugements,  s'habituent  à 
mépriser  une  voix  qui  leur  tenait  lieu  de  con- 
science; et  si  elles  ne  finissent  bientôt  par  traiter 
de  vaines  illusions  les  devoirs  les  plus  sacrés,  il 
ne  leur  reste  plus  du  moins  assez  de  courage  pour 
les  faire  triompher,  dans  le  secret  de  leurs  pen- 
sées ,  des  impressions  de  terreur  dont  elles  sont 
environnées  de  toutes  parts. 

Poursuivez  donc,  mon  ami,  cet  utile  et  noble 
travail;  si  la  plus  grande  partie  des  temps  histo- 
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riques  vers  lesquels  il  vous  ramène  doivent  re- 
mettre sous  vos  yeux  les  plus  horribles  et  les 
plus  hideux  tableaux,  vous  y  trouverez  aussi  celui 
des  plus  admirables  et  des  plus  touchantes  ver- 
tus :  leur  aspect  reposera  votre  cœur,  révolté  et 
fatigué  de  tant  de  scènes  d'horreur  et  de  bas- 
sesse. Jouissez ,  en  le  retraçant  avec  complaisance, 
des  encouragements  qu'il  peut  donner  à  tous  les 
hommes  en  qui  vit  quelque  étincelle  du  feu  sa- 
cré, surtout  à  cette  bonne  jeunesse,  qui  entre 
toujours  dans  la  carrière  de  la  vie  avec  tous  les 
sentiments  élevés  et  généreux  ;  et  ne  craignez  pas 
d'embrasser  une  ombre  vaine ,  en  jouissant  d'a- 
vance encore  de  la  reconnaissance  des  vrais  amis 
de  l'humanité. 
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1  C'est  avec  une  extrême  défiance  que  je  prends 
la  parole  dans  cette  enceinte.  Si  je  ne  consultais 
que  mes  forces ,  si  je  n'écoutais  que  les  inté- 
rêts de  mon  amour-propre,  certainement  j'évi- 
terais de  paraître  à  côté  des  célèbres  professeurs 
dont  vous  entendez  chaque  jour  les  leçons.  Mais, 
désigné  deux  fois  par  eux-mêmes  pour  concourir 
à  leurs  travaux,  j'ai  cru  que  leur  choix  réitéré 
m'imposait  le  devoir  de  faire  taire  mes  répu- 
gnances; j'ai  pensé  que  je  devais  répondre  à  leurs 
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vues ,  ou  (lu  moins  essayer  si  je  n'étais  pas  tout- 
à-fait  incapable  de  les  remplir. 

Dans  l'état  où  se  trouve  actuellement  la  méde- 
cine, tout  annonce  qu'elle  touche  à  une  grande 
révolution.  Les  améliorations  rapides  que  viennent 
d'éprouver  les  doctrines  générales,  dans  plusieurs 
branches  des  sciences  physiques,  par  le  perfec- 
tionnement de  l'art  expérimental,  et  par  l'appli- 
cation plus  rigoureuse  des  méthodes  de  raison- 
nement, nous  indiquent  ce  qui  doit  et  ce  qui  va 
se  faire  dans  l'art  de  guérir.  Une  aussi  grande  ré- 
forme exige  le  concours  de  tous  les  efforts,  et 
les  mains  les  plus  faibles  peuvent  y  contribuer. 
Tel  est  sans  doute  le  motif  secret  de  l'indulgence 
qui  m'appelle  au  milieu  de  vous  ;  tel  est  du  moins 
celui  qui  me  détermine  à  ne  pas  m'y  refuser. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas  d'ailleurs,  citoyens, 
que  l'espoir,  ou  plutôt  le  désir  de  vous  aicie* 
dans  vos  travaux,  d'aplanir  peut-être  pour  vous 
les  difficultés  de  quelques-unes  de  vos  études, 
touche  vivement  mon  cœur.  Les  progrès  ulté- 
rieurs de  notre  art  reposent  principalement  sur 
la  génération  qui  s'élève.  Destinée  à  vivre  sous 
une  constitution  qui  respecte  et  consacre  tous  les 
droits  des  hommes,  elle  va  se  trouver  entourée 
des  circonstances  les  plus  propres  à  développer 
tous  les  genres  de  talents  ;  et  le  bonheur  d'être 
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né  à  l'époque  où  l'esprit  humain  vient  non-seule- 
ment de  briser  toutes  ses  chaînes,  mais  de  se 
tracer  des  routes  sûres  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  promet  à  cette  génération,  vraiment  favo- 
risée par  le  sort ,  un  avenir  dont  on  n'avait  point 
encore  osé  concevoir  l'espérance.  Cette  desti- 
nation ,  sans  doute ,  n'est  pas  moins  douce  et 
touchante  que  grande  et  belle.  Si  les  succès  de 
l'art  consolateur  qui  guérit  ou  soulage  les  maux 
sont  les  triomphes  de  la  sagacité,  du  jugement 
et  du  savoir,  ils  sont  également,  ils  sont  encore 
plus  peut-être  ceux  de  la  sensibilité,  de  la  bien- 
faisance, de  la  vertu;  cette  destination,  citoyens, 
c'est  la  vôtre  :  vous  la  remplirez  dignement.  L'expé- 
rience de  la  vie  vous  apprendra  que  les  jouissances 
les  plus  étendues ,  les  plus  durables ,  sont  atta- 
chées à  la  combinaison  des  idées  importantes ,  à 
la  découverte  des  vérités  utiles:  vous  saurez  sur- 
tout, vous  sentirez  tous  les  jours  davantage  que 
le  bonheur  tient  à  l'accomplissement  des  devoirs 
qu'on  s'est  imposés  ;  que  la  meilleure  manière  de 
travailler  pour  soi-même  est  de  travailler  pour 
ses  semblables  ;  qu'en  un  mot ,  l'art  de  prospérer 
n'est  que  celui  d'être  vertueux  et  bon. 

Citoyens,  la  science  et  la  patrie  ont  également 
les  yeux  sur  vous;  encore  une  fois,  vous  remplirez 
leur  attente.  Déjà  l'on  distingue  parmi  vous  des 
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sujets  d'une  haute  espérance,  des  talents  dont  l'o- 
pinion publique  observe  les  premières  lueurs  avec 
un  grand  intérêt.  Heureux  les  maîtres  qui,  contri- 
buant à  développer  et  à  perfectionner  en  vous  les 
riches  dons  de  la  nature,  s'associent  ainsi  d'avance 
à  votre  gloire!  Plus  heureux  encore  ceux  qui,  par 
leurs  leçons  et  leurs  exemples,  cultivent  dans  vos 
âmes  le  sentiment  et  l'amour  de  nos  sévères  de- 
voirs ,  et  qui  se  préparent  pour  leur  vieillesse 
le  consolant  spectacle  des  succès  qui  vous  at- 
tendent dans  votre  dévouement  au  service  de 
l'humanité  ! 

Le  cours  de  perfectionnement  de  la  clinique  a 
pour  objet  d'exposer  à  vos  yeux  les  tableaux  des 
cas  les  plus  rares;  de  familiariser  votre  esprit  avec 
les  circonstances  extraordinaires  qui  se  présentent 
dans  le  cours  de  la  pratique;  de  tracer  des  règles 
propres  à  vous  guider  sur  les  observations  analo- 
gues, quand  les  observations  identiques  viendront 
à  vous  manquer  ;  de  vous  faire  sentir  ces  rapports 
généraux  qui  lient  ou  rapprochent  les  maladies 
les  plus  diverses  en  apparence,  ces  motifs  com- 
muns qui  .font  rentrer  dans  le  même  esprit  et 
découler  des  mêmes  vues  les  traitements  qu'au 
premier  coup  d'œil  on  peut  croire  les  plus  op- 
posés; enfin,  de  simplifier  les  dogmes  fondamen- 
taux qui  se  rapportent  également  à  tous  les  cas, 
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et  qui  peuvent  servir  de  lien  à  toutes  les  obser- 
vations de  détail.  Mais  ce  cours  a  pour  objet  en- 
core de  ramener  à  des  méthodes  sûres  l'étude  et 
la  pratique  de  l'art  de  guérir;  de  montrer  par 
quelle  route  on  y  peut  acquérir  des  connaissances 
également  étendues  et  sûres,  et  quels  sont  les 
moyens  que  le  perfectionnement  de  la  philoso- 
phie rationnelle  nous  fournit,  pour  donner  à  ces 
connaissances  une  empreinte  plus  ferme  dans  la 
mémoire,  pour  indiquer  l'ordre  dans  lequel  les 
objets  doivent  être  observés,  la  manière  dont  les 
expériences  doivent  être  faites,  et  les  résultats 
des  observations  réduites  en  principes.  En  un  mot, 
ce  cours  doit  tracer  l'art  d'étudier,  d'observer, 
d'expérimenter,  de  raisonner,  dans  la  science  dont 
les  objets  sont  le  plus  variés  et  le  plus  mobiles  ; 
où  il  est  si  difficile  de  savoir  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire, et  si  facile  de  mal  voir  et  de  juger  de 
travers  ;  où  les  faux  jugements  ne  sont  pas  seu- 
lement des  erreurs,  mais  deviennent  souvent  de 
grandes  calamités. 

Il  suffit  d'indiquer  ces  deux  points  de  vue,  pour 
faire  sentir  qu'ils  entrent  essentiellement  dans 
l'esprit,  et  qu'ils  forment  en  effet  le  double  but. 
du  cours  de  perfectionnement  de  la  clinique.  Je 
crois  superflu  de  m'arrêter  au  détail  des  preuves 
sur  ce  point;  et  les  savantes  leçons  du  citoyen 
5.  7 
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Dubois  vous  l'ont  prouvé  par  les  exemples,  bien 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  par  le  raison- 
nement. 

Mais,  citoyens,  cet  habile  professeur  n'a  pu,  ni 
dû  jusqu'à  présent  porter  ses  vues  que  sur  la 
partie  opératoire  de  l'art  de  guérir;  partie  infini- 
ment étendue,  sans  doute,  infiniment  importante, 
et  dont  le  perfectionnement  n'exige  pas  moins 
que  celui  de  la  pratique  interne  l'application  la 
plus  judicieuse  des  méthodes  de  raisonnement,  et 
des  vues  les  plus  générales  touchant  l'économie 
vivante;  mais  qui  laisse  de  côté  une  grande  classe 
de  maladies,  dont  il  est  d'autant  plus  essentiel 
d'étudier  avec  soin  le  génie,  que  leurs  causes  sont 
plus  incertaines,  leurs  phénomènes  plus  fugitifs 
et  plus  obscurs,  et  dont  chaque  genre,  chaque 
espèce,  chaque  variété,  peut  fournir  ou  des  ma- 
tériaux essentiels,  ou  d'utiles  commentaires  aux 
dogmes  universels  et  fondamentaux  de  l'art.  C'est 
ce  vide  que  l'école  a  voulu  remplir,  en  appelant 
un  médecin  à  cette  chaire;  et  j'ai  dû  tâcher  d'en- 
trer dans  ses  intentions. 

Mais  le  plan  d'un  cours  où  toutes  les  parties 
de  la  pratique  seraient  exposées   systématique- 
ment, où  les  vérités  fondamentales  seraient  en- 
chaînées dans  leur  ordre  le  plus  naturel ,  et  naî-  [l 
traient  les  unes  des  autres,  ne  peut  être  le  fruit  que 
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de  beaucoup  de  travaux  et  de  méditations.  Peut- 
être  même  n'est-il  pas  temps  encore  de  le  tracer. 
11  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  collection  des  faits 
soit  complète  ;  il  s'en  faut  qu'on  puisse  adopter 
avec  confiance  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans  les 
auteurs  même  les  plus  accrédités.  Plusieurs  opi- 
nions assez  généralement  reçues  sont  encore  sus- 
ceptibles de  discussion,  et  les  différents  degrés  de 
vraisemblance  de  celles  qu'on  est  obligé  de  con- 
server, faute  de  mieux,  n'ont  pas  été  déterminés 
avec  assez  d'exactitude.  Le  triage  des  faits  cer- 
tains, des  faits  douteux,  des  faits  faux,  celui  des 
vérités  évidentes,  des  conjectures,  des  erreurs, 
n'a  pas  été  fait  encore;  et  ce  serait  une  haute  té- 
mérité dans  un  homme  que  de  vouloir  l'entre- 
prendre seul.  L'idée  de  présenter  véritablement  et 
dans  toute  la  force  du  terme  les  éléments  de  l'art 
de  guérir  serait,  à  ce  que  je  crois,  aussi  préma- 
turée que  gigantesque.  Nous  avons  un  nombre 
infini  d'observations  à  revoir,  un  nombre  encore 
plus  considérable  d'expériences  à  tenter  ;  et  si 
nous  pouvons,  dès  ce  moment,  lier  en  systèmes 
partiels  celles  qui  se  rapportent  à  certains  frag- 
ments de  l'art,  il  est  évidemment  impossible  en- 
core de  bâtir  un  système  général  qui  les  distribue, 
les  organise  et  les  embrasse  toutes. 

Ainsi,  je  n'ai  point  eu  besoin  de  me  consulter 
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beaucoup  pour  écarter  un  dessein  si  fort  au-des- 
sus de  mes  forces,  et  qui  même,  je  l'avoue,  ne 
me  paraît  pouvoir  tenter  que  des  esprits  peu  ré- 
fléchis. J'ai  pensé  que  l'utilité  de  ce  cours  serait 
d'autant  plus  réelle  que  le  cadre  en  serait  moins 
ambitieux.  En  conséquence ,  je  me  suis  proposé 
tout  simplement  de  revoir  avec  vous  quelques- 
uns  des  ouvrages  d'Hippocrate.  Vous  savez  que 
sa  doctrine  renferme  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux, 
de  plus  général  et  de  plus  sûr  touchant  la  pratique. 
Il  n'a  pas  tout  vu  dans  le  détail  ;  mais  il  y  a  peu 
de  grands  tableaux  qui  lui  aient  échappé  :  il  n'a 
pas  indiqué  tous  les  moyens  de  curation,  relati- 
vement auxquels  les  modernes  sont  beaucoup 
plus  riches  que  les  anciens;  mais  il  en  a  saisi  les 
motifs  généraux ,  mais  il  a  connu  les  indications 
essentielles ,  et  il  savait  l'art  de  produire  presque 
tous  les  grands  effets,  ceux  du  moins  qui  n'exigent 
pas  l'application  des  spécifiques  découverts  dans 
les  temps  postérieurs.  Vous  sentez  qu'il  est  égale- 
ment facile  de  rapporter  à  ces  dogmes  ce  qui, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  les  confirme,  ce 
qui  les  développe ,  ce  qui  les  combat  ou  les  mo- 
difie. C'est  un  texte  dont  toutes  les  découvertes 
des  modernes  peuvent  être  rapprochées,  sans  lui 
rien  enlever  de  son  caractère  primitif  de  gran- 
deur; sans  paraître  faites  le  plus  souvent,  si  j'ose 
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le  dire,  que  pour  lui  servir  de  corollaires  et  de 
commentaires.  Et,  quant  à  moi,  je  le  sens  trop, 
en  me  bornant  à  être  l'interprète  de  ce  génie 
créateur,  je  m'impose  encore  une  tâche  qu'il  ne 
me  sera  pas  facile  de  remplir  convenablement. 

Mais  il  est  des  motifs  d'une  tout  autre  impor- 
tance qui  doivent  nous  ramener  à  l'étude  des  an- 
ciens ,  qui  seraient  même  capables,  s'ils  étaient 
pesés  avec  attention ,  de  déterminer  toutes  les 
écoles  de  l'art  de  guérir  à  faire  enseigner  dans  leur 
sein  la  médecine  hippocratique.  Pour  me  faire  bien 
entendre,  je  suis  obligé  d'entrer  dans  quelques 
détails. 

Les  plus  grands  succès  de  l'esprit  humain  tien- 
nent moins  à  l'emploi  direct  de  ses  forces  natu- 
relles, qu'à  l'heureuse  application  des  instruments 
qu'il  sait  se  créer.  Les  forces  de  l'intelligence,  li- 
vrées à  elles-mêmes ,  sont  bornées  comme  celles 
des  bras  :  mais  si  les  bras,  à  l'aide  des  leviers,  et 
en  se  soumettant  les  forces  mécaniques  et  même 
certaines  forces  vivantes  de  la  nature,  parviennent 
à  mouvoir  les  plus  grandes  masses,  l'esprit,  de 
son  côté,  peut,  au  moyen  des  méthodes  qu'il 
invente ,  exécuter  des  travaux  dont  les  résultats 
le  frappent  lui-même  d'étonnement  et  d'admi- 
ration. C'est  de  l'excellence  et  du  bon  emploi  de 
ces  instruments  artificiels  que  dépendent  les  pro- 
grès des  sciences  et  des  arts. 
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Mais  les  arts  et  les  sciences  n'ont  pas  mis  d'a- 
bord en  usage  les  mêmes  méthodes.  Quoique  l'es- 
prit humain  ait  une  manière  générale  de  procéder, 
qui  peut  s'appliquer  également  à  tous  les  objets 
de  ses  recherches,  il  suit,  selon  les  circonstances, 
des  pratiques  qui  paraissent  et  qui  sont  en  effet 
assez  diverses  à  plusieurs  égards.  D'ailleurs ,  les 
règles  de  cette  méthode  universelle,  qui  répand 
une  lumière  égale  sur  tous  les  genres  et  sur  tous 
les  sujets,  n'ont  été  trouvées  que  dans  ces  der- 
niers temps.  On  n'a  pas  fait  voir,  par  un  nombre 
suffisant  d'exemples,  comment  il  est  possible,  com- 
ment il  convient  de  la  transporter  d'un  genre  à 
l'autre;  l'on  n'a  pas  surtout  déterminé  la  nature 
et  les  limites  des  modifications  qu'elle  peut  exiger 
dans  certains  cas;  et  peut-être  est -elle  encore 
elle-même  susceptible  de  plusieurs  importantes 
améliorations. 

C'est  à  raison  du  caractère  des  objets  dont  elles 
s'occupent ,  que  les  sciences  ont  pris  naturelle- 
ment différentes  routes;  et  ces  routes  se  sont 
trouvées  plus  ou  moins  voisines  de  celle  de  l'en- 
tière certitude,  de  la  pleine  conviction.  Les  objets 
fixes,  bien  déterminés,  et  qu'on  représente  par 
des  signes  qui  ne  peuvent  avoir  rien  d'incertain, 
de  variable,  de  vague,  ont  dû  se  trouver,  pour 
ainsi  dire,  deux-mêmes  ordonnés  en  système  ré- 
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gulier.  La  connaissance  de  leurs  rapports  a  dû 
faire  des  progrès  rapides;  du  moins  les  sciences 
qui  les  considèrent  ne  font-elles  que  des  pas  sûrs  : 
il  est  de  leur  nature  d'aller  toujours  en  avant,  et 
de  ne  jamais  rétrograder.  Telles  sont  celles  qui 
traitent  des  quantités  et  des  grandeurs.  Comme 
tout  y  est  convenu,  et  comme  les  termes  ou  les 
signes  dont  on  se  sert  ont  exactement  la  même  si- 
gnification pour  tout  le  monde,  les  démonstrations 
y  sont  rigoureuses,  et  les  vérités  s'y  lient  dans  un 
ordre  qui  ne  peut  avoir  rien  d'arbitraire.  Ainsi 
donc  ces  sciences  s'enrichissent  et  se  perfection- 
nent de  plus  en  plus  avec  le  temps  :  les  derniers 
bons  livres  élémentaires  qu'elles  produisent  les 
contiennent  en  quelque  sorte  tout  entières,  et 
l'on  peut  se  dispenser,  en  les  étudiant,  de  remon- 
ter aux  écrivains  des  anciennes  époques,  à  moins 
qu'on  ne  soit  curieux  de  connaître  les  premières 
méthodes  employées,  et  l'ordre  dans  lequel  les  dé- 
couvertes se  sont  présentées  aux  inventeurs. 
Toutes  les  parties  des  sciences  physiques  qu'on 

|  a  pu  fonder  sur  celles  des  grandeurs  ou  des  quan- 
tités ont  eu  nécessairement  le  même  sort;  et,  à 

!  mesure  que  les  autres  ont  été  soumises  à  des  mé- 
thodes plus  rigoureuses ,  à  mesure  qu'on  les  a  vé- 
ritablement élémentées,  c'est-à-dire,  qu'on  a  pu 
ranger  les  vérités  qu'elles  possèdent  dans  cet  ordre 
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naturel  qui  les  fait  naître  les  unes  des  autres,  ces 
sciences  ont  partagé  de  plus  en  plus  les  avantages 
inappréciables  des  premières.  C'est  ainsi  que  l'es- 
prit philosophique  a  commencé  ce  grand  ouvrage, 
par  lequel  il  doit  ramener  successivement  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines  à  des 
méthodes  également  sûres,  et  conséquemment  les 
rendre  toutes  un  jour  également  exactes. 

Mais  cette  tâche  de  l'esprit  philosophique  sera 
longue;  car  d'autres  parties  de  ses  travaux,  et  mal- 
heureusement c'est  le  plus  grand  nombre,  portent 
sur  des  objets  mobiles  et  changeants,  sur  des  ob- 
jets qui  ne  sont  presque  jamais  bien  circonscrits? 
que  chaque  homme  considère  sous  des  points  de 
vue  ou  dans  des  rapports  très -différents,  tandis 
que  les  signes ,  ou  les  mots  dont  on  se  sert  pour 
les  soumettre  au  raisonnement ,  dépourvus  de 
précision,  ne  présentent  que  des  images  incer- 
taines ,  ou  des  sens  indéterminés.  Tant  que  les 
choses  restent  dans  cet  état,  il  est  aisé  de  sentir 
que  la  vérité  ne  peut  faire  que  peu  de  progrès;  que 
ceux  qu'elle  fait  dépendent  du  talent  particulier  de 
quelques  individus  favorisés  de  la  nature,  et  non 
d'un  esprit  général  imprimé  à  la  science;  que  les 
découvertes  utiles  y  restent  éparses,  et  ne  peuvent 
s'enchaîner  en  un  corps  complet  de  doctrine.  On 
doit  bien  se  garder  alors  de  s'en   rapporter  aux 


MÉLANGES.  105 

écrivains  systématiques,  même  les  plus  célèbres; 
il  faut  remonter  aux  véritables  sources,  aux  hom- 
mes de  talent,  aux  esprits  inventeurs.  Le  talent 
n'est  qu'une  manière  plus  abrégée  de  voir  juste,  de 
saisir  rapidement,  dans  chaque  genre,  les  rapports 
fins  qui  échappent  au  vulgaire,  qui  même  ne  sau- 
raient être  saisis  par  les  méthodes  mécaniques  de 
raisonnement.  Mais  le  talent  a  sans  doute  aussi  ses 
procédés  particuliers  :  quoiqu'il  soit  de  sa  nature 
de  faire  disparaître  tout  vestige  de  règle,  sa  marche 
n'en  est  pas  moins  régulière  et  constante;  et  cette 
considération,  bien  réfléchie,  peut  nous  aider  à 
découvrir  les  lois  qu'il  suit  même  à  son  insu,  peut 
nous  ramener  sur  sa  route ,  et  nous  montrer  les 
moyens  de  suivre  ses  pas  et  de  marcher  à  ses  côtés. 
Mais  si  la  science  dont  on  s'occupe  repose  prin- 
cipalement sur  l'observation ,  c'est  alors  surtout 
qu'il  sera  tout-à-fait  indispensable  de  recourir  aux 
écrivains  qui  ont  vu  par  eux-mêmes,  et  qui  ont  vu 
i  d'une  manière  profonde  et  juste ,  aux  grands  ob- 
!  servateurs.  Rien  sans  doute  ne  dispense  d'étudier 
i  de  ses  propres  yeux  les  objets   dont  la  connais- 
sance tient  à  des  impressions  particulières,  que 
leur  présence  et  leurs  phénomènes  extérieurs  peu- 
vent seuls  produire.  Quand  on  veut  avoir  l'idée 
nette  de  l'odeur  d'une  fleur,  il  faut  la  sentir;  du 
goût  d'un  fruit,  il  faut  le  goûter.  Pour  reconnaître 
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la  physionomie  d'une  maladie ,  l'état  du  pouls  qui 
l'annonce,  la  disposition  du  sang  qui  l'accompa- 
gne ,  le  caractère  des  évacuations  qu'elle  déter- 
mine, il  faut  considérer  tous  ces  objets;  il  faut  y 
revenir  à  plusieurs  fois.  L'expérience  cl'autrui  ne 
nous  sert  qu'autant  que  nous  en  avons  déjà  nous- 
mêmes ,  et  les  tableaux  qui  se  trouvent  dans  les 
écrivains  n'ont  quelque  sens  pour  nous ,  qu'autant 
que  nous  les  avons  vus  dans  la  nature  même.  Tout 
cela  est  très- vrai  ;  cependant  le  projet  le  plus  dé-  ! 
raisonnable  serait  de  se  placer  sans  guide  au  mi- 
lieu de  cette  vaste  mer  de  la  science.  Nous  n'a- 
vons pas  seulement  besoin  d'apprendre  à  réfléchir 
sur  ce  que  nous  avons  senti ,  à  bien  saisir  les  rap- 
ports de  ce  que  nous  avons  vu  ;  nous  avons  aussi 
besoin  d'apprendre  à  sentir  et  à  voir.  Il  n'est  pas 
indifférent  que  nous  commencions  l'étude  d'une 
science  par  tel  ou  tel  objet;  que  nous  commen- 
cions celle  d'un  objet  par  telle  ou  telle  face;  que 
nous  passions  légèrement,  ou  que  nous  pesions 
avec  lenteur  sur  telles  ou  telles  particularités.  Or, 
cet  art,  l'art  d'observer,  n'a  pas  encore  de  règles 
théoriques  fixes  :  il  existe  uniquement  dans  les 
exemples  pratiques  que  nous  en  offrent  les  ou- 
vrages de  quelques  génies  heureux  qui  l'ont  de- 
viné; il  s'apprend  dans  le  commerce  assidu  de 
ces  grands  modèles ,  et  l'esprit  y  contracte  ces  ha- 
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bitudes  de  justesse,  de  bon  sens,  de  sagacité,  de 
naturel,  qui  caractérisent  particulièrement  les  an- 
ciens, et  quelques  modernes  formés  par  leur  lec- 
ture. 

Car ,  citoyens ,  nous  ne  devons  pas  refuser  d'en 
convenir,  les  anciens  sont  nos  maîtres  dans  ce 
genre.  Les  modernes  ont  trouvé  plusieurs  belles 
méthodes  qui  simplifient  les  travaux ,  et  suppléent 
à  la  faiblesse  de  l'intelligence;  ils  ont  créé  l'art 
d'interroger  la  nature,  en  changeant  les  circon- 
stances d'après  lesquelles  ses  opérations  s'exécu- 
tent dans  l'état  le  plus  régulier.  Cet  art  avait  été 
jadis  indiqué  par  Démocrite;  mais,  soit  que  les 
anciens  n'en  eussent  pas  senti  l'importance,  soit 
que  leurs  préjugés  le  leur  aient  fait  regarder  le 
plus  souvent  comme  une  espèce  de  sacrilège  ou 
de  profanation ,  on  n'en  trouve  chez  eux  presque 
aucun  vestige.  Ainsi  donc,  la  gloire  en  appartient 
uniquement  aux  modernes;  et  dans  l'état  de  per- 
fection auquel  l'ont  porté  les  Lavoisier ,  les  Pries- 
tley ,  les  Fontana,  les  Spallanzani,  les  Ingenhouse, 
les  Berthollet ,  etc. ,  il  promet  à  la  science  des  pro- 
grès aussi  rapides  qu'indéfinis.  Or,  cette  gloire  est 
assurément  bien  grande  et  bien  pure;  mais  pour 
le  talent  de  l'observation,  nous  ne  pouvons  pas, 
je  le  répète,  lutter  avec  les  anciens  :  trop  sou- 
vent les  modernes  voient  avec  nos  hypothèses,  ou 
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se  perdent  dans  des  détails  insignifiants;  ils  consi- 
dèrent les  choses  sous  des  points  de  vue  factices 
et  frivoles,  ou  pèsent  sur  des  minuties;  du  moins 
ne  trouve-t-on  que  rarement  dans  leurs  tableaux 
cette  vérité  qui  vous  saisit  et  vous  met  tout  de 
suite  en  scène,  ce  tact  si  juste  qui  sait  toujours 
choisir  les  traits  principaux  et  caractéristiques,  qui 
fixe  sur  eux  votre  attention,  en  écartant  tout  ce 
qui  pourrait  l'affaiblir  ou  la  distraire  :  qualités  pré- 
cieuses que  les  anciens  ont,  au  contraire,  pres- 
que toujours,  même  dans  leurs  ouvrages  les  plus 
négligés.  Peut-être  cela  tient-il  beaucoup  à  ce  que 
la  multiplicité  de  nos  lectures  nous  laisse  trop  peu 
de  temps  pour  observer,  à  ce  que  nous  acqué- 
rons nos  connaissances  dans  les  livres  plutôt  que 
dans  la  nature.  Mais  il  faut  encore  l'attribuer  à 
une  autre  cause  dont  je  parlerai  ci-après,  à  ces 
relations  prématurées  que  nous  avons  essayé  plus 
d'une  fois  d'établir  entre  les  diverses  parties  des 
sciences,  et  qui  n'ont  pas  seulement  fourni  de 
faux  résultats  sur  les  objets,  mais  dénaturé  les 
impressions  que  ces  objets  eux-mêmes  doivent 
produire. 

Il  est  donc,  j'ose  le  dire,  nécessaire,  pour  s'ha- 
bituer à  sentir  et  peindre  juste  la  nature,  de  re- 
venir à  l'étude  des  anciens.  Rien  surtout  n'est  plus 
indispensable  en  médecine;  car  s'il  est  une  science 
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dont  les  dogmes  doivent  se  fonder  principalement 
sur  l'observation,  c'est  la  médecine,  sans  doute. 
Or,  l'on  peut  assurer  que  les  Pythagore,  les  Àris- 
tote,  les  Épicure,  les  Théophraste ,  n'ont  pas  eu 
plus  de  ce  génie  dont  les  anciens  nous  paraissent 
offrir  les  véritables  modèles,  qu'Hippocrate,  Aré- 
tée  et  quelques  autres  en  ont  déployé  dans  les 
ouvrages  qui  nous  restent  d'eux. 

Quand  je  parle  ici  des  anciens,  vous  devez  vous 
apercevoir  que  j'entends  surtout  les  Grecs.  En  ef- 
fet, quoique  les  Latins  se  soient  distingués  dans 
plusieurs  genres  de  littérature,  quoique  même  ils 
aient  conservé  beaucoup  du  caractère  de  leurs 
maîtres  et  de  leurs  modèles,  ils  méritent  à  peine 
d'être  comptés  dans  les  sciences  et  dans  les  arts. 
L'Histoire  naturelle  de  Pline,  où  l'on  trouve  de  la 
grandeur  dans  les  vues  et  de  la  magnificence  dans 
le  style,  ne  fait  pas  elle-même  exception  :  c'est  un 
recueil  sans  choix  et  sans  critique,  qui  semble 
n'être,  sous  le  rapport  de  la  science,  que  l'ouvrage 
de  la  patience  et  d'un  labeur  opiniâtre.  Il  ne  reste 
pas  un   seul  grand  monument  de  ces  anciennes 
époques  exécuté  par  des  artistes  romains,  pas  une 
statue,  pas  un  édifice,  pas  le  souvenir  d'un  seul 
tableau  distingué.  Les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
architectes,  venaient  à  Rome  de  la  Grèce;  et  quand 
Jules  César  voulut  réformer  le  calendrier,  il  fut 
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obligé  d'appeler  des  géomètres  et  des  astronomes 
d'Alexandrie  :  il  n'y  avait  dans  la  capitale  du  monde 
personne  qui  connût  tant  soit  peu  l'état  du  ciel, 
qui  fût  capable  des  plus  simples  calculs.  Et ,  pour 
ce  qui  regarde  notre  art,  vous  savez  que  les  mé- 
decins les  plus  célèbres  de  Rome  étaient  des 
Grecs  :  Asclépiade,  Thémison,  Thessalus,  Mos- 
chion ,  vinrent  successivement  des  diverses  par- 
ties de  la  Grèce  chercher  fortune  dans  une  ville 
qui  réunissait  alors,  non-seulement  tous  les  tré- 
sors de  l'univers,  mais  aussi  la  plupart  des  grands 
moyens  d'instruction,  que  les  généraux  de  la  ré- 
publique avaient  enlevés  aux  vaincus,  avec  leurs 
lois  et  leur  liberté.  Le  célèbre  Galien,  digne  sans 
doute  d'occuper  une  des  premières  places  parmi 
les  créateurs  de  la  médecine,  Galien,  qui  eut  l'a- 
vantage de  veiller  à  la  conservation  du  vertueux 
Marc-Aurèle ,  était  né  dans  l'Asie  Mineure;  il  avait 
été  élevé  dans  les  écoles  grecques.  Et  si  l'on  vou- 
lait citer  Celse,  comme  une  preuve  que  les  Latins 
ont  aussi  cultivé  l'art  de  guérir  avec  succès,  qu'ils 
en  ont  perfectionné  la  pratique,  et  surtout  exposé 
les  dogmes  avec  beaucoup  de  savoir,  d'ordre  et 
d'élégance,  nous  répondrions  que  Celse  mérite 
véritablement  toute  sa  gloire,  mais  qu'il  est  le 
seul  médecin  romain  dont  le  nom  puisse  être 
compté;  que  d'ailleurs  il  n'a  fait  le  plus  souvent 
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que  copier  Hippocrate  :  et,  dans  les  faits  qu'il  rap- 
porte ou  dans  les  traitements  qu'il  propose,  il  a  si 
peu  le  caractère  original  et  inventeur,  que  quel- 
ques modernes  ont  mis  en  question  s'il  avait  ja- 
mais pratiqué  lui-même,  et  s'il  était  autre  chose 
qu'un  rédacteur  ingénieux,  méthodique,  et  un 
excellent  écrivain. 

Ainsi  donc,  pour  revenir  à  notre  proposition, 
c'est  surtout  chez  les  Grecs  qu'on  retrouve  au  de- 
gré le  plus  éminent,  et  dans  tous  les  genres,  cette 
contemplation  assidue  et  cette  fidèle  reproduction 
des  procédés  de  la  nature.  Savants,  philosophes, 
poètes,  orateurs,  artistes,  tous  présentent  à  cet 
égard  un  caractère  commun  ,  qu'il  ne  faut  pas 
beaucoup  d'attention  pour  reconnaître;  et  quand 
on  veut  étudier  l'art  de  démêler  et  de  saisir  ce  qui 
tient  essentiellement  aux  formes  générales  ou  à  la 
marche  constante  des  choses,  de  retracer  chaque 
objet  dans  un  dessin  et  avec  des  couleurs  d'une 
égale  vérité  pour  tous  les  pays  et  pour  tous  les 
siècles,  de  réveiller  une  grande  quantité  d'impres- 
sions accessoires,  par  la  manière  de  choisir  et  d'as- 
socier les  impressions  principales,  c'est  les  génies 
de  cette  heureuse  et  grande  époque  qu'il  faut  con- 
sulter, qu'il  faut  méditer,  dont  il  faut  commencer 
par  imiter  la  manière,  pour  pouvoir  se  placer  à 
côté  d'eux,  et  parvenir  à  les  surpasser  quelque- 
fois. 
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En  lisant  Hippocrate,  on  s'aperçoit  bientôt  que 
les  écrits  qui  portent  son  nom  ne  sont  pas  tous 
sortis  de  la  même  main  :  la  charlatanerie  des  dis- 
ciples de  son  école  et  l'avidité  des  copistes  lui  ont 
fait  attribuer  beaucoup  de  choses  tout- à- fait  ridi- 
cules; il  y  a  même  des  interpolations  manifestes 
dans  ses  meilleures  productions,  et  si  on  le  jugeait 
sur  cet  ensemble  incohérent,  sans  distinguer,  au 
moyen  d'une  saine  critique,  ce  qui  est  de  lui  de 
ce  qui  n'en  est  pas,  on  se  ferait  des  idées  fort  con- 
tradictoires de  son  caractère  d'esprit  et  du  mérite 
de  ses  travaux.  Mais  les  ouvrages  qui  portent  vé- 
ritablement  son  empreinte  se  font  remarquer  par 
tous  les  grands  traits  du  génie  :  vous  y  reconnaissez 
à  l'instant  un  homme  qui  voit  de  haut  et  de  loin, 
et  qui  cependant  voit  avec  finesse,  qui  considère 
toujours  les  objets  en  grand,  et  qui  ne  néglige  ja-  < 
mais  aucun  détail  essentiel  :  un  écrivain  plein  de 
bon  sens,  de  précision,  de  force,  de  simplicité,  de  j 
couleur;  qui  conçoit  avec  une  raison  sévère,  exé- 
cute avec  une  imagination  forte,  embellit  avec  les 
teintes  douces  et  naïves  d'une  ame  sensible  autant 
que  droite.  C'est  particulièrement  dans  les  des- 
criptions des  maladies  qu'il  excelle  :  il  n'a  jamais 
troublé  la  nature  par  les  tiraillements  d'un  traite- 
ment tumultueux;  il  n'a  jamais  été  détourné  par 
de  vaines  hypothèses  de  voir  ce  qui  était,  ou  con-  . 
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duit  à  voir  ce  qui  n'était  pas.  Son  unique  but  est 
de  contempler  et  de  peindre  :  aussi  ses  tableaux 
vous  transportent-ils  véritablement  au  lit  des  ma- 
lades; et  c'est  peut-être  les  seuls  qu'on  reconnaisse 
au  premier  coup  d'oeil,  lorsque  de  la  lecture  on 
passe  à  l'observation. 

Mais  Hippocrate  n'a  pas  été  seulement  un  grand 
observateur,  un  grand  peintre;  il  n'a  pas  seulement 
rassemblé  les  faits  les  plus  instructifs ,  et  caracté- 
risé leurs  circonstances  les  plus  remarquables  par 
des  traits  ineffaçables  et  frappants  :  il  a  su,  de  plus, 
en  tirer  de  grands  résultats,  c'est-à-dire  aperce- 
voir et  fixer  les  rapports  généraux  de  tous  ces  faits 
épars,  rapports  qui  doivent  tout  à  la  fois  être  évi- 
dents à  la  simple  exposition,  et  féconds  en  appli- 
cations utiles  dans  le  détail  de  la  pratique;  rap- 
ports que  chacun  s'étonne  de  n'avoir  pas  trouvés 
soi-même,  mais  qui  cependant  paraissent  cachés 
comme  à  dessein  par  la  nature  dans  la  multiplicité, 
dans  la  variété,  dans  la  confusion  des  phénomènes. 
Cette  opération  ,  lorsqu'elle  s'applique  à  un  grand 
ensemble  d'objets,  constitue  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éminent  dans  chaque  partie  de  la  science  ;  et  l'art 
de  l'exécuter  d'une  manière  également  facile  et 
sure  est  l'apanage  exclusif,  ou  forme  le  caractère 
des  esprits  supérieurs;  c'est  proprement  le  génie 
lui-même  de  l'invention.  Or,  citoyens,  vous  n'au- 
5.  8 
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rez  pas  de  peine  à  reconnaître  qu'il  anime  tous 
les  écrits  d'Hippocrate ,  qu'il  s'y  trouve  peut-être 
dans  le  dernier  degré  de  perfection  dont  il  est  sus- 
ceptible. Il  s'y  trouve,  dis-je,  d'abord  implicite- 
ment :  car  toutes  ses  règles  peuvent  se  tirer  du 
rapprochement  des  parties  descriptives  et  des  par- 
ties dogmatiques  dont  ils  sont  composés;  ces  règles 
peuvent  résulter,  par  exemple,  de  la  comparaison 
des  épidémies  avec  les  vues  générales  qui  les  ac- 
compagnent, et,  mieux  encore,  avec  les  livres  des 
aphorismes,  des  pronostics,  etc.,  à  l'égard  desquels 
les  observations  particulières,  répandues  dans  tous 
les  autres,  doivent  être  considérées  comme  des  es- 
pèces de  pièces  justificatives.  J'ose  dire  que  cette 
considération  suffirait  seule  pour  faire  voir  qu'Hip- 
pocrate  a  connu  tout  l'artifice  des  procédés  de  l'es- 
prit, que  les  méthodes  les  plus  sûres  de  raison- 
nement lui  étaient  familières ,  qu'il  savait  en  faire 
l'application  aux  objets  les  plus  vastes  et  les  plus 
compliqués  :  mais  il  nous  a  laissé  lui-même  la 
preuve  que  cette  connaissance  n'était  pas  chez  lui 
simplement  un  heureux  instinct,  une  inspiration 
secrète  du  génie.  La  manière  dont  nos  idées  se 
forment,  les  causes  les  plus  ordinaires  de  nos  er- 
reurs, les  moyens  que  nous  avons  de  nous  en  ga- 
rantir, la  marche  générale  qu'il  faut  suivre  pour 
découvrir  les  vérités  et  les  rendre  fécondes,  tous 
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ces  points,  dis-je,  qui  forment  la  base  de  la  phi- 
losophie rationnelle,  sont  exposés  dans  divers  en- 
droits de  ses  écrits  avec  beaucoup  d'évidence  et 
de  précision.  Lorsqu'il  combat  les  dogmes  de  l'é- 
cole de  Cnide ,  il  montre  pourquoi ,  tantôt  en 
déduisant  leurs  règles  d'un  nombre  insuffisant  de 
faits,  tantôt  en  laissant  les  faits  épars  et  sans  lien 
commun,  les  maîtres  de  cette  école  n'avaient  dû 
jamais  arriver  à  des  résultats  solides,  étendus, 
utiles  à  la  pratique,  dignes  en  un  mot  de  l'impor- 
tance de  l'art.  Dans  les  iwapayys^iai ,  il  attribue  bien 
plus  distinctement  encore  qu'Aristote  la  produc- 
tion de  nos  idées  à  la  perception  et  à  la  combi- 
naison des  impressions  reçues  par  les  sens;  et, 
tandis  que  le  philosophe  se  contente  d'énoncer 
un  axiome  dont  sûrement  il  était  loin  de  pouvoir 
donner  l'explication  systématique,  le  médecin  en- 
tre dans  les  détails;  il  fait  une  histoire,  il  trace  un 
tableau.  La  méthode  générale  des  sciences  se  trouve 
donc  explicitement  chez  ce  dernier  :  ce  n'est  pas 
assez  d'en  avoir  appliqué  savamment  les  règles,  il 
les  expose,  en  les  rapprochant  des  sources  dont 
elles  découlent,  en  les  comparant,  soit  avec  nos 
facultés,  soit  avec  nos  besoins. 

Sans  doute,  citoyens,  tous  les  motifs  dont  je 
viens  de  rendre  compte  sont  plus  que  suffisants 
pour  faire  sentir  l'utilité  réelle  qu'on  peut  retirer 
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de  l'étude  des  anciens  en  général,  et  de  celle  d'Hip- 
pocrate  en  particulier.  Mais  il  en  est  un  autre  qui 
démontre  plus  évidemment  encore,  s'il  est  pos- 
sible, la  nécessité  de  revenir  à  cette  étude. 

Par  le  sentiment  même  de  sa  faiblesse,  l'esprit 
humain  est  porté  à  lier  entre  elles  toutes  ses  con- 
naissances, à  les  rapporter  les  unes  aux  autres: 
sans  cela,  la  mémoire  n'aurait,  pour  ainsi  dire , 
aucun  point  d'appui,  et  les  idées  ne  se  seconde- 
raient point  mutuellement.  Il  y  a  donc  de  grands 
avantages  à  cette  disposition  ;  mais  elle  entraîne 
aussi  plusieurs  notables  inconvénients.  Lorsque 
les  anciens  commencèrent  à  mettre  en  ordre  les 
matériaux  des  sciences  naissantes,  ils  ne  tardè- 
rent pas  à  s'apercevoir  qu'elles  sont  toutes  unies 
par  des  relations  dont  chaque  découverte  fait  sen- 
tir de  mieux  en  mieux  l'importance  et  l'étendue. 
Ce  sont  des  écrivains  d'une  époque  assez  reculée 
qui  les  premiers  ont  établi  que  toutes  les  sciences 
et  tous  les  arts  ne  forment  qu'un  ensemble ,  et , 
pris  séparément,  ne  sont  que  des  parties  d'un  même 
édifice.  Cette  vérité  paraît  les  avoir  frappés  d'é- 
tonnement  et  d'admiration  :  cependant  rien  n'est 
plus  simple;  car  toutes  les  branches  de  l'industrie 
humaine  étant  relatives  à  l'homme ,  ont  une  ana- 
logie nécessaire  avec  ses  facultés  et  ses  besoins; 
il  les  acquiert  par  les  mêmes  instruments,  il  les 
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applique  à  des  usages  analogues,  ou  plutôt,  en  der- 
nier résultat,  à  un  seul,  l'augmentation  des  jouis- 
sances ou  la  satisfaction  du  besoin  général  de 
sentir  et  d'être.  Les  anciens  avaient  donc  remar- 
qué ces  relations  de  toutes  les  parties  de  nos 
travaux ,  et  ils  avaient  cru  pouvoir  s'en  servir 
utilement,  pour  transporter  les  idées  de  chaque 
art  ou  de  chaque  science  dans  la  science  ou  dans 
l'art  avec  lequel  ses  correspondances  paraissaient 
le  plus  intimes  et  le  plus  multipliées.  Cependant 
ils  commirent  à  cet  égard  quelques  erreurs,  qui 
depuis  ont  continué  de  pousser  l'esprit  humain 
dans  de  très-fausses  routes  ;  car  les  modernes,  dont, 
le  génie  entreprenant  a  du  reste,  sous  ce  rap- 
port, obtenu  quelques  heureux  succès,  ont  porté 
bien  plus  loin  encore  l'abus  d'une  pratique  si 
difficile  à  retenir  dans  de  justes  bornes  ;  et  c'est 
surtout  dans  la  médecine  qu'elle  a  produit  des 
effets  bien  pernicieux. 

Hippocrate  a  relevé,  avec  autant  de  sagacité 
que  de  sagesse ,  l'emploi  vicieux  qu'on  avait  fait 
dans  notre  art  des  connaissances  philosophiques, 
ou  plutôt  de  la  mauvaise  physique  de  son  temps; 
car,  en  rejetant  de  la  médecine  des  idées  qui  ne 
s'y  rapportent  pas ,  il  prétendait  avec  raison  y 
transporter  la  véritable  philosophie.  Parmi  les 
modernes,  Bacon  est  le  premier  qui  ait  senti  bien 
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distinctement  cette  nécessité  de  tirer  les  dogmes 
médicaux  de  la  seule  considération  du  corps  vi- 
vant, et  d'en  écarter  ce  qui  ne  tient  qu'à  des  scien- 
ces étrangères;  il  en  fait  une  régie  fondamentale, 
sans  laquelle  il  regarde  comme  impossible  que  la 
pratique  fasse  de  véritables  progrès,  et  comme  bien 
difficile  qu'elle  ne  donne  pas  dans  tous  les  écarts 
des  systèmes  dominants.  Au  commencement  du 
siècle,  Baglivi ,  justement  célèbre  par  son  savoir  et 
par  son  éloquence ,  a  rappelé  fréquemment  dans 
ses  leçons  et  dans  ses  écrits  cette  grande  maxime; 
et,  quoiqu'il  ne  lui  soit  pas  toujours  lui-même 
resté  fidèle ,  il  paraît  en  avoir  senti  toute  l'impor- 
tance. Staabl,  surtout,  et  Vanhelmont  ont  voulu, 
sous  des  noms  peut-être  mal  choisis,  rendre  à  la 
nature  vitale,  à  X impetum  faciens  d'Hippocrate, 
son   empire  usurpé.   Enfin,   de  célèbres  profes- 
seurs de  Montpellier  ont   développé  ces  mêmes 
principes  avec  plus  de  soin  encore,  dans  divers 
ouvrages  originaux  et  profonds ,  destinés  à  com- 
battre les  hypothèses  les  plus  accréditées.  En  ef- 
fet, les  désordres  funestes  où   l'application    des 
doctrines  hydrauliques,  mécaniques,  chimiques, 
ont  successivement  entraîné  l'art  de  guérir,  mé- 
ritaient   bien    qu'on    s'élevât   avec    force  contre 
cet  abus;  qu'on  s'efforçât  de  resserrer  plus  parti- 
culièrement la  pratique  dans  ses  limites  naturel- 
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les,  de  la  ramener  aux  seules  sources  où  elle 
puisse  venir  puiser  avec  confiance,  à  la  compa- 
raison de  la  maladie  et  de  la  santé,  à  l'observation 
des  phénomènes  qui  caractérisent  chaque  mala- 
die, à  l'étude  des  effets  produits  par  chaque  trai- 
tement. Mais,  malgré  les  efforts  de  plusieurs  hom- 
mes de  génie,  le  mal  n'est  pas  entièrement  réparé. 
La  disposition  qui  peut  le  faire  renaître  subsiste 
toujours:  de  nouvelles  fausses  théories,  dépen- 
dantes du  même  genre  d'erreur,  nous  menacent 
encore;  et,  quoique  les  progrès  de  la  chimie 
commencent  à  faire  espérer  qu'il  sera  possible 
d'introduire  quelques-unes  de  ses  vues  dans  la 
physiologie,  peut-être  même  dans  la  pratique, 
nous  devons  être  fort  en  garde  contre  les  raison- 
nements les  plus  spécieux  dont  on  peut  les  ap- 
puyer; enfin,  cette  introduction  ne  doit  se  faire 
que  par  le  génie  de  l'observation. 

Toutes  sortes  de  motifs  vous  invitent  donc,  ci- 
toyens ,  à  vous  pénétrer,  à  vous  nourrir  de  l'étude 
des  anciens ,  ces  profonds ,  ces  fidèles  observa- 
teurs, dont  les  écrits  conservent  partout  l'em- 
preinte forte  et  naïve  de  la  nature;  et,  pour  vous 
rendre,  du  moins  autant  qu'il  est  en  moi,  cette 
étude  plus  facile  et  plus  profitable,  je  me  propose 
de  parcourir  avec  vous  quelques  morceaux  choi- 
sis de  celui  d'entre  eux  que  tous  les  siècles  ont 
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unanimement  regardé  comme  le  créateur ,  ou 
plutôt  comme  le  génie  de  la  médecine.  Des  gé- 
néralités sur  Hippocrate  et  sur  ses  ouvrages 
formeront,  en  quelque  sorte ,  les  prolégomènes  de 
ces  leçons.  Nous  expliquerons  ensuite  les  apho- 
rism.es  et  les  pronostics;  et,  si  le  temps  nous  le 
permet,  nous  entamerons  les  épidémies;  toutes 
les  vérités  utiles,  toutes  les  vues  de  pratique 
pouvant,  comme  nous  l'avons  dit ,  être  facilement 
ramenées  aux  vues  et  aux  vérités  énoncées  par 
Hippocrate.  Si  l'on  voulait  se  laisser  aller  aux  dé- 
tails, un  commentaire  complet  des  aphorismes 
remplirait  seul  tout  le  temps  du  cours  :  mais  mon 
intention  est  de  n'arrêter  vos  regards  que  sur  les 
points  les  plus  importants,  sur  ceux  autour  des- 
quels viennent  se  ranger  les  différentes  particu- 
larités de  l'art,  et  qui,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
sélevant  de  distance  en  distance ,  comme  les  ci- 
mes d'une  même  chaîne  de  montagnes,  comme  des 
sommités  indicatrices,  y  tracent  au  voyageur  sa 
véritable  route.  Tel  est,  en  effet,  l'objet  précis 
des  leçons  de  perfectionnement.  Enfin,  pour  tâ- 
cher de  le  mieux  atteindre,  nous  terminerons 
par  des  considérations  générales  sur  les  réformes 
qu'exigent  l'étude  et  la  pratique  de  la  médecine; 
considérations  dans  lesquelles  nous  essaierons  de 
faire   voir   comment   on   doit  appliquer   à    cette 
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science  les  méthodes  analytiques.  Car,  à  la  vue 
des  progrès  rapides  de  la  chimie ,  depuis  qu'elle 
est  soumise  à  l'exactitude  de  leurs  procédés,  il 
n'est  plus  permis  aux  vrais  médecins  de  rester 
indifférents  à  cet  égard.  L'étendue ,  la  multiplicité  , 
la  variété  des  objets  que  leur  art  embrasse,  le  ca- 
ractère mobile  et  trop  souvent  ambigu  de  ceux 
qui  en  forment  la  base ,  les  dégoûts  et  les  difficul- 
tés sans  nombre  qui  s'y  rencontrent  à  chaque 
pas ,  exigent  qu'on  s'occupe  bien  sérieusement 
des  moyens  de  le  simplifier,  d'assurer  sa  marche  , 
de  préparer  d'avance  ce  moment  heureux ,  où 
toutes  ses  parties  pourront  être  réunies  dans  de 
véritables  éléments,  où  tous  ses  dogmes  se  dédui- 
ront les  uns  des  autres,  dans  un  ensemble  et 
suivant  un  ordre  régulier. 

Citoyens ,  vous  me  permettrez  aussi  de  vous 
entretenir  des  devoirs  sacrés  de  notre  profession. 

C'est  bien  assurément  la  vue  la  plus  méprisa- 
ble et  la  plus  fausse  d'un  jugement  corrompu, 
que  de  considérer  l'immoralité  comme  pouvant 
jamais  conduire  à  des  succès  véritables.  L'immo- 
ralité n'est  évidemment  qu'une  suite  de  paralo- 
gismes  ;  et  quand  les  sentiments  d'un  cœur  pur  et 
droit,  qui  s'associe  par  des  sympathies  vives  aux 
sentiments  et  à  l'utilité  des  autres  hommes,  ne 
nous  attacheraient  pas  spontanément  à  la  vertu , 
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la  seule  considération  de  notre  intérêt  personnel,  , 
les  calculs  les  plus  froids  et  les  plus  égoïstes  suf- 
firaient pour  nous  y  ramener.  Cette  vérilé,  bien 
loin  d'être  affaiblie  par  la  vue  des  désordres  qui 
régnent  dans  le  monde ,  des  triomphes  passagers 
du  crime,  des  malheurs  qu'éprouvent  souvent  les 
gens  de  bien ,  acquiert  une  nouvelle  force  par  j 
l'observation  bien  refléchie  du  cours  des  choses 
humaines.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  conso- 
lations intérieures  qui  restent  toujours  à  la  vertu, 
et  qui  peuvent  facilement  lui  tenir  lieu  de  tout. 
Mais  toutes  les  probabilités  de  succès ,  de  bonheur 
réel,  sont  en  sa  faveur,  lorsqu'elle  est  éclairée 
par  les  lumières  de  la  sagesse.  Car,  sans  doute,  ces 
lumières  lui  sont  indispensables  ;  elles  en  font 
même  partie.  La  morale  est  une  science  dont  il 
faut  étudier  les  principes;  et  c'est,  quoiqu'en 
disent  les  apologistes  de  l'ignorance,  un  art  qu'on 
pratique  fort  mal,  sans  l'avoir  appris.  Dans  des 
rapports  sociaux  très-simples,  il  est  simple  comme 
eux;  mais,  à  mesure  que  les  rapports  se  com- 
pliquent, cet  art  se  complique  également  dans 
toutes  les  situations.  Il  faut  connaître  ses  devoirs 
pour  les  remplir,  et  le  premier  de  tous  est  d'é- 
clairer sa  conscience. 

Or,  citoyens,  peut-être  n'est-il  aucune  profes- 
sion dans  la  société  dont  les  devoirs  soient  plus 
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étendus,  plus  variés,  plus  délicats  que  ceux  du 
médecin  :  peut-être  n'en  est-il  aucune  où  l'homme 
vertueux  ait  plus  besoin  de  se  tracer  d'avance  un 
plan  invariable  de  conduite,  de  raisonner  tous 
les  cas  dans  lesquels  il  peut  se  rencontrer,  de 
diriger  ses  démarches  d'après  des  règles  sûres, 
auxquelles  il  puisse  en  rapporter  tous  les  détails. 

Sous  quelques  rapports,  la  profession  du  mé- 
decin est  une  espèce  de  sacerdoce;  sous  d'autres, 
c'est  une  vraie  magistrature;  et,  comme  dans  les 
objets  de  ses  travaux  il  ne  s'agit  de  rien  moins 
que  la  vie  des  hommes,  son  devoir  de  dire  toutes 
les  vérités  utiles,  de  n'en  altérer  aucune,  de  don- 
ner à  son  esprit  toute  la  perfection  dont  il  est 
susceptible,  prend  un  caractère  si  sévère  et  si  im- 
posant, que  la  plus  légère  violation,  le  plus  léger 
oubli,  la  moindre  négligence  de  sa  part,  a  tou- 
jours quelque  chose  de  criminel. 

On  peut  considérer  le  médecin  par  rapport  à  ses 
malades,  par  rapport  à  la  société  tout  entière, 
par  rapport  à  la  science.  Il  doit  à  ses  malades 
tous  les  soins  et  toutes  les  consolations.  C'est  peu 
qu'il  sache  médicamenter  ;  il  faut  qu'il  sache  gué- 
rir, et  pour  cela  il  n'a  pas  moins  besoin  de  con- 
naître les  effets  des  impressions  morales  extérieures 
que  ceux  des  remèdes  et  des  aliments.  Il  faut  qu'il 
soit  initié  dans  tous  les  secrets  du  cœur  humain , 
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et  qu'il  entende  ee  grand  art  d'y  remuer  à  propos 
les  fibres  de  l'espérance,  et  de  porter  le  calme 
dans  une  imagination  troublée. 

Le  médecin  doit  à  la  société  la  communication 
franche  et  généreuse  de  toutes  ses  découvertes, 
l'emploi  sage  et  patriotique  de  ses  talents,  et  de 
tous  les  moyens  d'influence  que  sa  profession  lui 
donne.  Car,  en  pénétrant  dans  l'intérieur  des 
âmes,  en  s'associant ,  par  l'empire  d'une  douce 
confiance,  aux  pensées  et  aux  sentiments  des  fa- 
milles entières,  combien  ne  peut-il  point  com- 
battre de  préjugés  nuisibles?  combien  ne  peut- 
il  point  répandre  d'utiles  vérités?  Dans  certaines 
occasions ,  cette  influence ,  qui  tient  à  la  nature  de 
son  ministère,  peut  avoir  des  effets  généraux  très- 
étendus,  peut  devenir  une  véritable  puissance 
publique. 

Enfin,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ses  de- 
voirs envers  la  science  ont  un  caractère  religieux 
et  sacré.  L'amour  de  la  vérité  ne  doit  pas  être 
pour  lui  seulement  un  penchant,  une  habitude  : 
il  doit  être  une  passion  ;  il  doit  avoir  d'une  pas- 
sion véritable  l'activité ,  les  sollicitudes ,  les  scru- 
pules; et  sans  doute  aussi  le  médecin  vertueux 
ne  peut  négliger  l'étude  des  moyens  par  lesquels 
la  vérité  se  découvre,  pas  plus  que  la  déguiser  ou 
la  taire,  lorsqu'il  croit  la  posséder. 
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Sous  ces  trois  points  de  vue  ,  Hippocrate 
pourra  nous  servir  encore  de  modèle.  Nous  le 
verrons  passant  les  jours  et  les  nuits  au  lit  de  ses 
malades,  leur  prodiguant  les  soins  de  la  plus  tendre 
humanité,  étudiant  avec  attention  ce  qui,  dans 
les  discours  du  médecin,  peut  leur  inspirer  le 
plus  de  confiance  et  d'espoir;  ne  négligeant  pas 
même  d'agir  utilement  sur  les  imaginations,  par 
les  habitudes  de  sa  physionomie,  par  sa  démarche, 
par  le  caractère  de  ses  vêtements. 

Nous  le  verrons  attaquant  les  préjugés  sans 
emportement,  mais  avec  une  constance  inalté- 
rable ,  ouvrant  libéralement  à  ses  disciples  tous  les 
trésors  de  la  science;  consignant  dans  ses  écrits 
non-seulement  tout  ce  qu'il  sait  d'utile  dans  son 
art, mais  toutes  les  vues  que  sa  longue  expérience 
et  ses  voyages  lui  ont  suggérées  touchant;  la  mo- 
rale et  le  gouvernement  ;  déployant  dans  une 
peste  cruelle  qui  ravagea  la  Grèce  le  dévouement 
d'un  grand  citoyen ,  aussi-bien  que  les  resources 
d'un  médecin  consommé;  refusant  les  richesses 
et  les  honneurs  qui  lui  étaient  offerts  au  nom  du 
grand  roi,  pour  ne  point  aller  servir  les  ennemis 
de  son  pays  et  de  la  liberté. 

Nous  le  verrons  enfin  si  pénétré  de  l'impor- 
tance de  son  ministère,  si  rempli  de  ce  saint 
amour  de  la  vérité  qui  peut  seul  en  rendre  les 
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fonctions  utiles  et  respectables,  qu'il  n'oublie 
point  de  relever  ses  propres  erreurs,  et  qu'en 
rendant  compte  de  ses  succès,  on  voit  qu'il  le  fait 
uniquement  pour  plus  d'exactitude,  sans  s'arrêter 
jamais  à  ce  qui  ne  servirait  qu'à  faire  valoir  l'ha- 
bileté de  ses  traitements. 

Aussi  ce  grand  homme,  comblé  de  tous  les  té- 
moignages de  reconnaissance  que  lui  prodigua 
l'enthousiasme  public,  fut  encore  plus  respecté 
qu'admiré ,  fut  couvert  des  bénédictions  de  l'in- 
digence et  du  malheur  encore  plus  que  des  ap- 
plaudissements du  puissant  et  du  riche,  des  villes 
et  des  nations.  11  fut  vertueux  et  sage,  il  fut  heu- 
reux ,  dans  la  douce  activité  d'une  vie  bienfai- 
sante; et,  loin  des  passions  funestes  qui  rongent 
les  hommes,  il  conserva  jusques  à  l'âge  le  plus 
avancé  toute  la  fermeté  d'une  constitution  ro- 
buste, toute  la  vigueur  d'un  esprit  droit  et  sain; 
et  sa  vieillesse  vénérable  s'éteignit  paisiblement, 
au  milieu  de  ces  heureux  souvenirs  d'un  siècle 
presque  entier  employé  sans  relâche  au  service  de 
sa  patrie  et  de  l'humanité. 

Sans  doute,  citoyens,  il  n'appartient  pas  à  tout 
le  monde  d'égaler  le  génie  et  la  gloire  d'Hippo- 
crate  :  mais  c'est  en  suivant  ses  traces  qu'on  peut 
espérer  de  se  rapprocher  de  lui;  et  quant, à  ses 
vertus,  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  prétendre 
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à  les  imiter.  Prenons-le  donc  pour  notre  modèle; 
et  si  les  grands  succès  qui  flattent  l'amour-propre 
nous  échappent,  soyons  sûrs  que  du  moins  les 
succès  plus  modestes  qui  satisfont  un  esprit  bien 
fait,  qui  touchent  un  cœur  sensible  et  pur,  ne 
sauraient  nous  manquer.  lia  bienveillance  des 
autres  hommes,  la  satisfaction  intérieure,  une 
vie  heureuse,  en  un  mot,  n'accompagnent  pas 
toujours  la  gloire  :  mais  une  vie  heureuse  est  in- 
séparable de  la  sagesse  et  de  la  vertu. 
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Nous  avons  rempli  la  tâche  que  nous  nous  étions 
prescrite  :  notre  cours  est  terminé. 

Son  plan  présentait  deux  objets  principaux  : 
d'abord,  nous  devions  parcourir  les  livres  d'PIip- 
pocrate  qui  contiennent  le  résumé  succinct  de  sa 
doctrine  ;  nous  devions  en  étudier  l'esprit ,  les  exa- 
miner avec  toute  l'attention  que  l'importance  du 
sujet  exige,  les  commenter  au  besoin  ,  et  rappor- 
ter à  ces  bases  fondamentales  les  principes  géné- 
raux dont  l'observation  et  l'expérience  dessiècles 
ont  successivement  enrichi  Fart  de  guérir. 

Nous  devions,  en  second  lieu,  porter  nos  re- 
gards sur  les  réformes  dont  cet  art  est  encore  sus- 
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eeptible;  chercher  dans  s;«  nature  et  dans  son  but 
les  moyens  de  donner  ;i  ses  progrès  une  marche 
plus  constante,  plus  uniforme,  plus  régulière; 
tâcher,  en  un  mot,  de  découvrir  comment  il  con- 
vient d'y  faire  l'application  des  méthodes  philo 
sophiques  perfectionnées;  car  ces  méthodes,  qui 
ne  sont  que  les  résultats  des  réflexions  faites  par 
les  hommes  les  plus  attentifs  et  les  plus  clair- 
voyants, sur  les  procédés  de  l'esprit  dans  l'étude 
ou  dans  la  pratique  des  sciences,  jettent  à  leur  tour 
sur  ces  sciences  elles-mêmes  un  jour  tout  nouveau,  ji 
et  nous  mettent  en  état  d'y  rendre  tous  nos  pas] 
également  rapides  et  sûrs. 

Tels  sont,  citoyens,  les  sujets  des  lectures  que 
nous  avons  faites  ensemble,  et  des  observations 
que  ces  lectures  nous  ont  fournies.  La  séance  d'au- 
jourd'hui  sera  consacrée  à  nous  entretenir  des  de- 
voirs du  médecin. 

Je  ne  fais  point  difficulté  de  reconnaître  que, 
durant  ce  cours,  dont  plusieurs  circonstances  ont 
dû  nécessairement  affaiblir  l'intérêt,  l'importance 
de  la  matière  et  la  sagacité  des  auditeurs  a  plus 
fait  que  le  talent  de  celui  qui  avait  la  parole  au 
milieu  d'eux.  En  vous  ramenant  sur  les  parties 
les  plus  essentielles  de  nos  études,  je  n'ai  guère 
pu  que  vous  retracer  des  idées  qni  vous  sont  fa- 
milières; en  vous  parlant  des  sentiments  profonds 
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et  des  habitudes  éclairées  de  morale  qui  doivent 
diriger  tous  les  détails  de  notre  conduite ,  je  ne 
ferai  que  vous  rendre  compte  de  ce  que  vous  avez 
senti,  de  ce  que  vous  avez  pensé.  Mais,  citoyens, 
il  est  utile,  il  est  peut-être  même  nécessaire  de 
taire  de  temps  en  temps  la  revue  de  ses  idées  les 
plus  saines,  de  ses  affections  les  plus  généreuses, 
afin  de  les  épurer  et  de  les  perfectionner  encore , 
si  cela  se  peut;  afin  surtout  de  ne  point  les  lais- 
ser oisives,  d'apprendre  à  les  porter  de  plus  en 
plus  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  et  d'en  rendre 
les  fruits  usuels  et  journaliers. 

Vous  êtes  dans  cet  âge  heureux  où  tous  les  sen- 
timents sont  élevés  et  purs,  où  le  bon  sens  con- 
serve toute  sa  rectitude,  où  la  vue  trop  conti- 
nuelle des  vices  de  la  société  n'a  pas  encore  altéré 
dans  l'ame  le  goût  délicat  de  l'honnête  et  du  bon; 
et  les  leçons  d'une  fausse  sagesse,  les  maximes 
corrompues  d'une  fausse  expérience,  n'ont  pu 
fausser  encore  votre  jugement.  Mais  bientôt  vous 
allez  être  jetés  au  milieu  des  scènes  tumultueuses 
jde  la  vie  sociale;  vous  allez  vous  trouver  aux 
prises  avec  vos  propres  passions  et  avec  celles 
d'autrui,  avec  les  sophismes  des  hommes  et  des 
choses,  avec  ces  apparences  mensongères  dont 
l'hypocrisie  publique  couvre  le  cours  ordinaire 
des  affaires  et  des  événements  :  apparences  qui 
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tourmentent  leurs  dupes,  et  dépravent  ceux  qui 
ne  les  ont  dévoilées  qu'à  demi.  C'est  le  moment 
de  vous  préparer  à  cette  lutte,  d'autant  plus  pé- 
rilleuse pour  chaque  individu ,  qu'il  en  connaît 
et  qu'il  en  sent  moins  le  danger;  c'est  le  moment 
de  fortifier  les  inspirations  du  naturel,  ou  les  pre- 
mières habitudes  d'un  âge  étranger  aux  intérêts 
corrupteurs,  par  tout  ce  que  les  lumières  d'une 
raison  éclairée  et  d'une  expérience  véritable  peu- 
vent leur  prêter  de  puissance  et  de  solidité.  Quand 
on  s'y  prend  plus  tard ,  l'on  risque  beaucoup  de 
vieillir  avec  ses  vices  ou  ses  défauts,  comme  avec 
ses  erreurs;  souvent  même  le  pli  survit  aux  mau- 
vais raisonnements  qui  l'ont  fait  prendre,  et  le 
jugement  se  redresse  sans  que  la  conduite  s'épure: 
situation  cruelle,  qui  ne  promet  qu'une  vie  d'an- 
goisses, par  la  connaissance  du  bien  et  par  le 
sentiment  de  l'inaptitude  à  le  suivre,  et  où  l'ame 
flotte  sans  cesse  entre  les  fautes  et  les  remords. 

Les  rapports  moraux  se  fondant  sur  une  cer- 
taine communauté  d'idées  et  de  sentiments,  ils  ne 
peuvent  avoir  lieu  qu'entre  des  créatures  sensibles 
et  capables  de  partager  les  affections  les  unes  des 
autres.  Us  sont  d'autant  plus  étendus  que  les  na- 
tures sont  plus  rapprochées ,  ou  que  les  besoins 
et  les  facultés  se  ressemblent  davantage ,  et  sur- 
tout que  la  faculté  de  sympathie  se  trouve  plus 
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vive  et  plus  forte.  H  y  a  donc  des  rapports  mo- 
raux chez  toutes  les  espèces  sensibles  ;  il  s'en  éta- 
blit entre  les  différentes  espèces ,  du  moment 
qu'elles  se  rapprochent  et  peuvent  influer  sur  le 
sort  les  unes  des  autres  ;  et  s'il  en  est  une  qui 
soit  douée  au  plus  haut  degré  de  cette  aptitude  à 
sentir  et  à  vivre  dans  autrui,  que  la  durée  de  son 
enfance  et  la  nature  de  ses  besoins  condamnent 
à  un  état  de  faiblesse  relative  presque  continuel, 
mais  qui  soit  pourtant  organisée  de  manière  que 
la  vie  sociale  puisse  augmenter  indéfiniment  ses 
forces  et  ses  moyens  de  jouissance  ,  c'est  pour  elle 
que  les  rapports  moraux  créeront  véritablement 
un  nouveau  monde  bien  plus  illimité  que  le  monde 
physique,  un  monde  dont  les  notions  exactes  ou 
fausses  influeront  bien  plus  encore  sur  son  bon- 
heur. Tel  est  l'homme;  tel  est  cet  être  éminem- 
ment sensible  par  sa  nature,  éminemment  sus- 
ceptible de  partager  les  affections  ou  les  pensées 
de  tout  ce  qui  l'entoure ,  et  d'imiter  les  actes  dont 
il  est  le  témoin  :  car  en  effet  voilà  les  sources  pri- 
mitives de  sa  moralité,  les  principes  de  sa  socia- 
bilité ,  les  causes  naturelles  de  sa  perfectibilité  in- 
définie. Faible  et  nu  dans  l'isolement,  à  peine  ca- 
pable de  pourvoir  à  ses  plus  grossiers ,  à  ses  plus 
pressants  besoins,  du  moment  qu'il  se  réunit  à 
ses  semblables ,  qu'il  met  ses  moyens  en  commun , 
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qu'il  s'identifie  avec  d'autres  âmes  et  d'autres  vo- 
lontés, son  être  se  multiplie,  ses  forces  augmen- 
tent dans  une  progression  indéterminée  et  conti- 
nue :  il  embrasse  et  conquiert  la  nature;  il  vit  par 
le  sentiment  et  la  pensée  dans  tous  les  espaces  et 
dans  tous  les  temps. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  des  rapports  moraux 
existent  entre  des  créatures  semblables ,  pour 
qu'elles  attachent  elles-mêmes  une  idée  de  mora- 
lité à  leurs  actions  réciproques  :  la  moralité  n'a 
lieu  que  par  le  sentiment  de  la  volonté  et  du  pou- 
voir de  la  mettre  en  exécution.  11  faut  sentir  qu'on  j 
veut  et  qu'on  peut ,  pour  penser  qu'on  fait  bien 
ou  mal  ;  il  faut  supposer  dans  les  autres  la  même 
volonté  et  le  même  pouvoir,  pour  leur  assigner 
un  caractère  de  dépravation  ou  de  bonté.  C'est 
donc  dans  la  volonté  sentie  en  nous,  ou  reconnue 
dans  autrui  par  ses  signes  propres,  que  consiste 
pour  nous  la  moralité  des  actions  humaines.  La 
volonté  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  indépendant ,  de 
plus  pur,  de  plus  précieux  dans  l'homme  :  c'est 
l'homme  lui-même;  c'est  ce  que  nous  donnons 
quand  nous  n'avons  rien  à  refuser;  c'est  ce  que 
nous  sommes  le  plus  jaloux  de  conquérir;  et  les  per- 
sonnes que  l'expérience  et  la  réflexion  ont  le  plus 
dégoûtées  de  toute  espèce  de  puissance  sont  tou- 
jours touchées  de  celle  qui  s'exerce  sur  les  coeurs,  i 


MÉLANGES.  1 3"y 

Retenus  clans  le  sein  de  la  famille  par  la  lon- 
gueur de  leur  enfance,  et  dans  le  sein  d'une  so- 
ciété plus  étendue  par  le  sentiment  de  la  faiblesse 
et  des  besoins,  les  hommes  ne  peuvent  trouver 
de  sécurité,  de  repos,  de  jouissances  étendues  et 
durables  que  dans  leur  réunion  et  dans  le  concert 
de  leurs  efforts  pour  l'intérêt  commun.  Mais,  d'ail- 
leurs ,  attirés  vers  leurs  semblables  par  le  puissant 
ressort  de  la  sympathie,  leurs  plaisirs  les  plus  doux 
sont  liés  à  cette  existence  réciproque;  et  le  plus 
grand  bonheur  dont  notre  nature  soit  susceptible, 
est  sans  doute  de  le  placer  dans  le  bonheur  d'au- 
trui.  Or ,  voilà  ce  qui  fait  qu'indépendamment  du 
calcul  grossier  des  besoins,  la  morale  et  la  vertu 
s'appuient  immédiatement  sur  l'intérêt  personnel. 

Du  moment  donc  que  des  êtres  qui  doivent 
faire  route  commune  dans  la  vie  se  rapprochent, 
du  moment  que  leur  existence  se  confond ,  il  s'é- 
tablit entre  eux  des  rapports  infiniment  étendus. 
La  connaissance  exacte  de  ces  rapports,  et  l'art 
de  les  régler  dans  l'intérêt  de  tous  et  de  chacun , 
est  ce  qui  constitue  la  morale  ;  en  d'autres  termes, 
la  morale  est  la  science  du  bonheur. 

De  la  considération  de  ces  liens  qui  unissent  les 
hommes  entre  eux,  les  moralistes  ont  tiré  cette  for- 
mule générale ,  également  applicable  à  tous  les  indi- 
viduset  à  toutes  les  circonstances  :  Fais  à  autrui  ce 
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que  tu  veux  quitte  soit  fait.  Effectivement,  il  est 
évident,  d'une  part,  que  chacun  ayant  toujours 
besoin  des  autres,  ne  peut  cependant  compter  sur 
leur  secours,  qu'autant  qu'il  leur  aura  prodigué 
le  sien  dans  l'occasion,  ou  du  moins  qu'ils  auront 
reconnu  dans  lui  l'intention  formelle  et  constante 
de  le  faire.  Ainsi  donc,  être  pour  nos  semblables  ce 
que  nous  désirons  qu'ils  soient  pour  nous,  voilà 
notre  intérêt  le  plus  direct  et  le  plus  matériel.  Mais, 
d'autre  part,  comme,  dans  le  silence  des  passions 
aveugles  et  dans  l'oubli  raisonné  des  mauvaises 
habitudes,  nous  sentons  bien  distinctement  que 
notre  faculté  de  sympathie,  nous  associant  au  bien 
ou  au  mal  dont  nous  sommes  les  témoins,  fait  re- 
tomber sur  nous  celui  dont  nous  sommes  les  au- 
teurs ,  il  est  encore  plus  évident  qu'en  travaillant 
pour  les  autres,  nous  travaillons  pour  nous-mêmes; 
qu'en  étant  vertueux,  nous  ne  sommes  que  sages 
et  bien  avisés.  Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  grands 
détails  sur  cette  vérité  fondamentale,  que  le  sen- 
timent proclame,  et  que  la  raison  et  l'observation 
démontrent;  mais  il  est  temps  enfin  de  la  mettre 
à  la  place  de  ces  vains  échafaudages  sur  lesquels 
on  a  voulu  fonder  la  morale.  Après  l'avoir  fait 
passer  dans  tous  les  esprits  par  la  conviction ,  il 
faut  surtout  la  faire  passer  dans  la  pratique  de 
la  vie  par  les  habitudes,  et  notamment  par  la  plus 
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nécessaire  de  toutes,  celle  de  soumettre  chaque 
détail  de  sa  conduite  à  la  direction  d'un  sens 
éclairé,  toujours  conforme  aux  inspirations  d'un 
cœur  généreux. 

Ainsi  donc,  je  le  répète,  en  sa  qualité  d'être 
faible,  l'homme  a  besoin  de  ses  semblables;  en  sa 
qualité  d'être  sympathique ,  il  a  besoin  d'exister 
dans  eux;  et  de  là  tous  les  rapports  moraux. 

Vous  voyez,  citoyens,  que  ces  rapports  décou- 
lent directement  de  notre  nature  ou  de  notre  or- 
ganisation ;  et  sûrement,  pour  peu  qu'on  y  réflé- 
chisse, l'on  voit  bien  qu'ils  ne  sauraient  découler 
d'ailleurs.  On  peut  donner  des  motifs  accessoires 
aux  actions  vertueuses  ;  mais  on  ne  peut  établir 
solidement  la  vertu  que  sur  cette  base  :  elle  seule 
est  éternelle  comme  la  nature  ;  elle  ne  change 
pas  avec  les  temps,  les  lieux,  les  opinions;  et  si  la 
volonté  de  cette  puissance  inconnue  qui  gouverne 
l'univers  daigne  se  manifester  à  nous,  ce  ne  peut 
être  que  par  les  lois  auxquelles  il  est  soumis. 

Les  règles  générales  de  la  morale  sont  donc  im- 
muables comme  la  nature  de  l'homme  auquel  elles 
se  rapportent;  mais,  pour  s'appliquer  à  la  pratique, 
elles  ont  besoin  d'être  subordonnées  à  la  connais- 
sance exacte  de  chaque  circonstance  particulière. 
Cette  connaissance  est  elle-même  une  partie  de 
la  morale  :  elle  en  est  la  partie  la  plus  étendue  et 
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la  plus  compliquée;  et  c'est  elle  surtout  qui  dis- 
tingue l'homme  vertueux ,  éclairé  ,  de  l'homme 
bon,  mais  ignorant,  qui,  dans  les  cas  un  peu  dif- 
ficiles, peut  devenir  fort  immoral  par  l'effet  même 
de  sa  bonté. 

Prenons  le  principe  dont  nous  avons  reconnu 
l'évidence  générale  :  Fais  à  autrui  ce  que  tu  veux  I 
qui  te  soit  fait.  Entre  particuliers  dont  les  rapports 
sont  simples ,  son  application  ne  présente  point  i 
d'embarras;  un  peu  de  réflexion  et  quelques  re-  ! 
tours  sur  soi-même  suffisent.  Mais  supposons  un 
magistrat  chargé  de  fonctions  publiques  impor- 
tantes :  va-t-il  se  conduire  d'après  le  texte  direct 
et  littéral  du  principe?  Il  ne  refusera  donc  aucune  j 
des  demandes  qui  lui  seront  faites;  car  s'il  était  au 
nombre  des  demandeurs,  il  voudrait  être  écouté  fa- 
vorablement ;  et  s'il  se  met  véritablement  à  la  place 
de  chacun  d'eux,  quel  moyen  de  refuser?  Cer- 
taines personnes ,  encore  imbues  du  machiavé- 
lisme des  vieux  gouvernements,  répondront  peut- 
être  que  la  morale  particulière  et  la  morale  pu- 
blique ne  sont  pas  les  mêmes  ;  que  ce  sont  deux 
sciences  à  part;  que  chacune  a  ses  bases  et  ses 
règles  :  il  est  peu  de  mauvais  raisonnements  qui 
aient  fait  autant  de  mal  à  l'humanité,  que  cette 
maxime  corrompue.  Non ,  citoyens,  la  morale  pu- 
blique n'est  pas  différente  de  la  morale  particu- 
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Hère  :  elle  n'a  pas  d'autres  bases  et  d'autres  règles; 
mais  elle  embrasse  des  rapports  plus  vastes,  et  l'ap- 
plication de  ses  règles  exige  un  autre  genre  et  un 
bien  plus  grand  nombre  de  considérations.  Les 
actions  d'un  homme  public  appartiennent  à  la 
société  :  lorsqu'il  agit ,  il  doit  se  mettre  à  la  place 
de  la  société  tout  entière;  il  doit  vouloir  et  faire 
ce  que  cet  être  collectif  lui  dicterait  s'il  avait  une 
voix  :  en  un  mot,  il  doit  être  juste,  car  la  justice 
et  l'utilité  publique  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
chose.  Si  même  nous  voulions  pousser  plus  loin 
nos  exemples,  nous  verrions  qu'il  y  a  des  cas  où 
l'intérêt  le  plus  évident  en  apparence,  non-seu- 
lement de  quelques  individus,  mais  de  tout  un 

1  peuple ,  doit  être  sacrifié  courageusement  à  l'in- 
térêt plus  sacré  du  genre  humain. 

Mais  ce  qui  précède  suffit  pour  montrer  que  les 

'  circonstances  peuvent  changer  beaucoup ,  sinon 
l'essence,  du  moins  le  caractère  accidentel  ou  les 
nuances  des  rapports,  et  que,  par  conséquent, 
l'application  pratique  des  principes  généraux  exige 
qu'on  se  fasse  des  règles  particulières  pour  chaque 
cas,  ou  pour  chaque  ensemble  de  circonstances 
véritablement  différentes.  Ajoutons  que  les  places 
ém inentes  de  la  société,  les  grandes  magistratures, 
en  un  mot,  les  fonctions  publiques,  ne  sont  pas 
les  seules  qui  changent  ainsi  le  caractère  des  rap- 
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ports ,  et  que  la  nature  des  travaux  propres  à 
certaines  professions  particulières  impose  à  ceux 
qui  les  exercent  des  devoirs  ou  plus  étendus  ou. 
plus  sévères,  et  même  quelquefois  des  devoirs  en- 
tièrement nouveaux.  Ceci  nous  fait  rentrer  direc- 
tement dans  notre  sujet. 

Parmi  les  magistratures ,  celles  dont  la  fonction 
est  de  prononcer  sur  la  vie  des  citoyens,  sont  in- 
contestablement les  plus  augustes,  mais  en  même 
temps  les  plus  redoutables.  Parmi  les  sciences, 
celles  qui  touchent  à  beaucoup  d'autres  sciences 
collatérales,  et  dont  l'étude  exige,  pour  ainsi  dire, 
qu'on  parcoure  et  qu'on  embrasse  le  monde  phy- 
sique et  moral,  offrent  sans  doute  le  plus  de  dif 
ficultés  :  elles  ne  paraissent  guère  pouvoir  être 
cultivées  avec  fruit  que  par  des  esprits  éminents; 
elles  ne  peuvent  faire  de  véritables  progrès  qu'en- 
tre les  mains  du  génie.  Parmi  les  arts,  ceux  dont 
la  pratique  s'appuie  sur  les  nuances  fugitives  des 
objets  qu'ils  considèrent,  qui  se  dirigent  d'après 
des  calculs  de  probabilités  difficiles  à  réduire  en 
formules  rigoureuses  et  constantes ,  appartiennent 
tout  entiers  au  talent,  et  rien  ne  peut  l'y  rempla- 
cer. Enfin,  parmi  les  professions,  celles  qui  ne 
sauraient  être  soumises  à  la  censure  du  public, 
attendu  que  presque  personne  n'en  est  juge  com- 
pétent, où,  par  conséquent,  il  faut  que  celui  qui  les 
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exerce  se  surveille  et  se  juge  sans  cesse  lui-même; 
celles  surtout  qui ,  provoquant  tous  les  genres  de 
confiance ,  le  rendent  souvent  dépositaire  des  se- 
crets des  familles,  l'introduisent  dans  l'intérieur  des 
âmes  et  des  affaires ,  et  dont  la  considération  peut 
s'accroître  beaucoup  de  la  crédulité  particulière 
ou  publique;  ces  professions,  dis-je,  demandent 
une  conscience  très-délicate ,  une  grande  habitude 
de  compter  avec  son  propre  cœur. 

Citoyens,  la  médecine  réunit  toutes  ces  quali- 
tés ;  elle  est  environnée  de  toutes  ces  circon- 
stances épineuses.  Ses  travaux  et  ses  devoirs  sont 
également  difficiles  et  sacrés. 

Dans  notre  première  séance ,  nous  avons  dit  que 
ces  devoirs  sont  relatifs  à  la  science  elle-même, 
aux  malades,  à  la  société  :  nous  allons  les  consi- 
dérer sous  ces  trois  points  de  vue. 

Vous  n'avez  point  oublié  qu'Hippocrate  ouvre 
son  livre  des  Aphorismes  par  ces  paroles  remar- 
quables :  La  vie  est  courte;  l'art  est  long.  Sans 
idoute,  la  vie  de  l'homme  est  courte,  mais  elle  l'est 
également  par  rapport  à  tous  les  objets  de  ses 
connaissances  et  de  ses  besoins.  Capable  de  s'iden- 
tifier, en  quelque  sorte,  avec  toute  la  nature,  par 
,1'extrême  étendue  de  sa  sensibilité,  poussé  surtout 
d'impressions  en  impressions  par  le  premier  de  ses 
besoins,  celui  de  sentir,  les  relations  de  l'homme 
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avec  les  êtres  extérieurs  augmentent  et  se  compli 
quent  de  moment  en  moment  :  la  sphère  de  son 
existence  n'est  plus  resserrée  dans  l'espace  étroit 
qu'il  occupe;  elle  comprend,  en  quelque  sorte, 
le  réel  et  le  possible.  Or,  à  mesure  que  les  points 
par  lesquels  il  peut  sentir  se  multiplient,  ceux  par 
lesquels  il  peut  souffrir  se  multiplient  dans  la  même 
proportion  ;  ses  passions  s'étendent  et  s'exaltent 
dans  une  proportion  plus  grande  encore;  et  comme 
nos  relations  avec  les  divers  objets  ne  peuvent 
être  pour  nous  une  source  de  véritables  jouis- 
sances ,  qu'autant  qu'elles  sont  fondées  sur  des 
notions  exactes,  comme  elles  deviennent  même 
sans  cela  des  causes  inévitables  de  peines  et  de 
malheurs,  le  besoin  de  connaître  augmente  avec 
tous  les  autres.  Enfin ,  les  passions  marchant  tou- 
jours plus  vite  que  l'intelligence  et  la  raison,]  le 
temps  pour  apprendre  est  toujours  nécessairement 
trop  court  :  il  l'est  même  pour  les  objets  de  nos 
recherches  les  plus  simples  en  apparence  ;  car  un 
esprit  vaste  sait  bientôt  les  agrandir  et  multiplier 
leurs  points  de  vue. 

Il  est  vrai  que  la  brièveté  du  temps  se  fait  sen- 
tir d'une  manière  particulière  dans  l'étude  de  l'art 
de  guérir.  A  l'aspect  de  cette  immensité  de  con-' 
naissances  dont  il  a  besoin  pour  ne  pas  rester 
au-dessous  de  son  but;   à   l'aspect  de   cette  vie 
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entière  de  lecture,  d'observation,  de  méditation, 
de  travail,  le  jeune  homme  épouvanté  recule  : 
du  moins  reculerait-il  presque  toujours ,  si  des 
mains  fidèles  présentaient  à  ses  yeux  ce  tableau. 
Assurément  il  serait  peu  convenable  de  chercher 
à  dégoûter  tout  débutant  dès  l'entrée  de  la  car- 
rière :  on  le  tenterait  en  vain  auprès  du  vrai  talent, 
toujours  entraîné  par  un  goût  vif  que  n'arrête  au- 
cun obstacle,  que  ne  rebute  aucune  difficulté. 
D'ailleurs,  au  moyen  d'une  bonne  méthode,  les 
objets  les  plus  distants  se  rapprochent,  les  plus 
vastes  se  resserrent,  les  plus  complexes  se  simpli- 
fient. En  mettant  tout  à  sa  place,  l'esprit  philo- 
sophique abrège  beaucoup  le  travail  de  la  mé- 
moire :  en  présentant  les  objets  dans  la  situation 
respective  la  plus  propre  à  dévoiler  leurs  rap- 
ports, il  facilite  beaucoup  les  combinaisons  du 
génie  inventeur;  et  c'est  par  lui  véritablement 
que,  dans  une  espèce  de  création,  l'ordre  naît 
du  chaos. 

Mais,  avant  d'entreprendre  de  si  grandes  études, 
avant  de  s'imposer  de  si  sévères  devoirs,  rien 
n'est  plus  indispensable  que  de  bien  consulter  ses 
forces.  Il  est  indispensable  surtout  de  bien  s'exa- 
miner sur  ce  penchant  naturel  qui  nous  porte 
vers  certains  objets  de  prédilection  :  penchant 
qu'on  peut  regarder  comme  le  sûr  garant  des  suc- 
5.  10 
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ces,  parce  quil  est  celui  de  la  constance  des  ef- 
forts. Plusieurs  des  travaux  de  notre  art  ne  sont 
pas  seulement  pénibles;  ils  sont  encore  désa- 
gréables et  rebutants.  On  n'y  réussit  que  poussé 
par  une  sorte  de  passion.  Quel  art  est  plus  digne 
d'inspirer  un  enthousiasme  véritable?  Mais  l'en- 
thousiasme est  l'attribut  exclusif  du  génie;  il  en 
est  du  moins  la  première  étincelle. 

On  pense  communément  que  le  tact  ou  la  jus- 
tesse du  coup  d'ceil  dans  la  pratique  ne  peut  être 
que  le  fruit  de  l'âge;  que,  pour  bien  juger  les 
maladies,  il  faut  avoir  visité  beaucoup  de  malades, 
et  que,  pour  savoir  guérir,  il  faut  avoir  vu  beau- 
coup mourir.  Cette  opinion  est  fondée  sur  le  pré- 
jugé bien  plus  que  sur  la  raison.  L'homme  qui 
n'a  pas  le  génie  observateur,  qui  peut-être  consiste 
principalement  dans  la  faculté  de  s'identifier  en 
quelque  sorte  avec  les  objets,  n'acquiert  jamais  ce 
génie:  celui  qui  l'a,  saisit  promptement  les  points 
essentiels,  et  par  eux  il  juge  du  reste;  c'est  pour 
lui  seul  que  sont  les  inspirations.  Ce  coup  d'ceil 
rapide  et  sûr,  qui  fait  l'homme  d'état  et  le  grand 
capitaine,  fait  aussi  le  grand  médecin.  Zimmer- 
mann  Ta  dit  avant  moi,  dans  le  meilleur  de  ses 
écrits ,  en  s'élevant  contre  les  routiniers.  Le  coup 
d'ceil  supplée  le  savoir  et  devine  l'expérience  ;  du 
moins  il  la  resserre  et  la  concentre  dans  un  court 
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espace  de  temps,  et  les  plus  belles  cures  lui  sont 
toujours  exclusivement  réservées. 

Or,  cet  heureux  don  de  la  nature  se  manifeste 
par  des  caractères  non  équivoques.  On  le  sent 
dans  les  autres  de  prime  abord:  chacun  peut,  avec 
un  peu  d'attention,  le  reconnaître  facilement  en 
soi.  Une  sensibilité  vive  et  prompte,  jointe  au 
besoin  habituel  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  a  senti; 
la  faculté  d'imitation,  ou  le  talent  de  reproduire 
la  nature,  porté  sur  des  objets  essentiels;  la  fa- 
culté de  se  former  rapidement  des  tableaux  dis- 
tincts de  toutes  ses  sensations  et  d'en  Conserver 
l'empreinte  ineffaçable;  enfin,  celle  de  mettre  tou- 
jours spontanément,  et  comme  malgré  soi,  ses 
souvenirs  à  côté  de  ses  impressions,  pour  en 
chercher  les  rapports  :  tels  sont  les  signes  cer- 
tains du  génie  observateur,  ou  plutôt,  tel  est  ce 
génie  lui-même. 

On  raconte  que  Boerhaave,  avant  d'indiquer 
à  chacun  de  ses  disciples  la  route  particulière 
1  qui  pouvait  convenir  le  mieux  à  son  genre  d'es- 
I  îprit,  les  observait  long-temps  et  les  essayait  a 
f  loisir  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Il  ne  réservait 
r  pour  la  pratique  que  ceux  dans  lesquels  il  pouvait 
i  découvrir  des  traces  de  ces  dispositions  heureuses 
!  dont  nous  venons  de  parler.  Tous  les  autres,  il  les 
s  'engageait  à  se  livrer  aux  différentes  parties  ac- 

ro. 
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cessoires  de  la  science ,  où  les  succès  peuvent  être 
le  fruit  du  labeur,  où  la  patience  et  l'assiduité 
peuvent  tenir  lieu  de  talent. 

Cet  examen  de  soi-même  est  donc  le  premier 
devoir  relatif  à  la  science. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  porter  dans  les  travaux 
auxquels  on  consacre  sa  vie  une  grande  aptitude: 
naturelle. 

Le  sol  le  plus  fertile  a  besoin  de  culture.  Sans 
l'art  qui  le  développe  et  l'applique,  le  talent  ne 
produit  que  des  fruits  imparfaits;  il  peut  même 
quelquefois  enfanter,  en  quelque  sorte,  des  vé-; 
gétations  sauvages,  et  leur  donner  un  caractère 
pernicieux.  Or,  cette  culture  du  talent,  ou  l'art 
de  s'instruire,  consiste  :  i°  dans  l'acquisition  de 
certaines  connaissances  préliminaires  indispen- 
sables ;  i°  dans  le  choix  de  la  méthode  ;  3°  dans 
celui  des  objets  accessoires. 

Les  connaissances  préliminaires  qu'exige  l'art 
de  guérir  ne  laissant  pas  d'être  fort  étendues, 
les  vérités  dont  il  se  compose  sont  dispersées  dans 
des  ouvrages  écrits  en  plusieurs  langues  anciennes 
ou  modernes.  Il  est  extrêmement  avantageux  de 
lire  dans  les  textes  originaux  ceux  même  dont  nous 
avons  des  traductions.  L'art  d'ailleurs  est  bien  loin 
d'avoir  atteint  son  dernier  terme  :  il  fait  des  pro- 
grès journaliers,  ou  plutôt  il   change  de  face  à 
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chaque  instant;  et,  si  la  connaissance  approfondie 
des  écrivains  qui  l'ont  fondé  demande  qu'on  les 
considère  sous  leur  forme  primitive,  on  doit  re- 
garder comme  bien  plus  indispensable  encore  de 
pouvoir  suivre  les  contemporains  dans  les  routes 
nouvelles  qu'ils  s'ouvrent,  de  pouvoir  observer 
et  juger  tous  leurs  pas,  et  de  connaître  à  chaque 
instant  le  véritable  état  de  la  science.  Mais  la  par- 
tie la  plus  essentielle  de  cette  culture  préliminaire, 
c'est  sans  doute  l'étude  des  moyens  par  lesquels 
l'esprit  arrive  à  la  connaissance  de  la  vérité  ;  c'est 
la  considération  des  procédés  qu'il  emploie  dans 
l'acquisition  de  ses  idées  les  plus  exactes  et  les 
plus  simples,  pour  en  déduire  l'art  d'appliquer 
ces  mêmes  procédés  aux  recherches  les  plus  com- 
pliquées et  les  plus  difficiles;  c'est,  en  un  mot, 
Tétude  des  méthodes  philosophiques,  qui  n'ont 
été  perfectionnées  que  vers  ces  derniers  temps,  et 

I  dont  l'emploi  dans  les  sciences  a  pourtant  fait  déjà 
des  progrès  si  rapides.  Au  reste,  il  ne  faut  pas 
croire  que  les  notions  nues  et  théoriques  de  ces 

i  méthodes  puissent  être  seules  d'une  grande  utilité. 

!  Leurs  vérités  fondamentales  ne  sont  pas  fort  nom- 

1  breuses  :  on  y  roule  sans  cesse  sur  le  même  cercle 
d'idées,  et  ce  cercle  est  assez  étroit.  D'ailleurs,  il 
faut  le  dire,  les  méthodes  ne  sont  pas,  à  propre- 

;  ment  parler,  des  sciences;  elles  sont  uniquement 
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des  instruments  ou  des  langues.  Pour  les  em 
ployer  avec  fruit  dans  d'autres  études,  c'est  leur 
esprit  surtout  qu'on  doit  y  porter;  on  ne  doit  pas 
trop  peser  sur  les  divisions,  classifications  ou  for- 
mules purement  métaphysiques.  Elles  dégoûtent 
des  connaissances  positives  de  détail ,  en  faisant 
croire  trop  facilement  qu'on  peut  s'en  passer;  et 
c'est  pourtant  dans  ces  connaissances  que  la  science 
réside.  L'excellence  des  méthodes  se  prouve  bien 
mieux,  d'ailleurs,  et  leur  utilité  pratique  devient 
bien  plus  réelle  et  bien  plus  étendue,  quand  on  les 
étudie  dans  leur  application  à  des  objets  particu- 
liers ,  quand  on  observe  leur  artifice  dans  les 
genres  où  la  nature  des  choses  n'a  pas  permis 
qu'elles  fussent  altérées,  et  où,  pour  ainsi  dire, 
il  se  montre  à  découvert.  Tel  est,  à  quelques 
égards  l'art  de  la  parole;  tel  est  surtout  celui 
du  calcul;  tel  est  encore,  et  sous  des  points  de 
vue  plus  à  la  portée  de  tous  les  yeux,  la  méca- 
nique usuelle.  C'est  pour  cela  que  le  respectable 
Fleury,  l'un  des  esprits  les  plus  excellents,  quoique 
l'historien  de  beaucoup  d'erreurs,  voulait  que  dans 
l'instruction  du  premier  âge  l'étude  des  objets  les 
plus  communs  tînt  une  place  distinguée;  et,  pour 
perfectionner  la  raison  naissante  de  son  élève, 
il  veut,  dans  son  Plan  d'études,  qu'on  le  promène 
chez  les  ouvriers  et  les  artistes;  il  le  place  au  milieu 
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des  ateliers  et  des  manufactures;  il  expose  devant 
lui  le  tableau  méthodique  de  leurs  procédés  et  de 
leurs  instruments.  C'est  pour  cela  que  Garât,  dont 
les  éloquentes  leçons  à  l'École  normale  ont  si  bien 
développé  le  génie  de  Bacon,  de  Locke,  de  Bonnet, 
deCondillac,  avait  formé,  dans  son  ministère  de 
l'instruction  publique,  un  projet  pour  celle  des 
artisans  et  des  ouvriers, dans  lequel  il  employait, 
comme  moyen  d'amener  rapidement  l'esprit  du 
peuple  à  plus  de  justesse  et  d'exactitude,  une 
collection  de  livres  élémentaires  pour  les  diffé- 
rentes professions.  Ces  livres  auraient  contenu 
l'histoire  de  tous  les  matériaux  que  chacune  d'elles 
façonne,  et  la  description  de  tous  les  outils,  ou 
de  toutes  les  méthodes  qu'elle  met  en  usage;  et 
chaque  artisan,  chaque  ouvrier,  avant  de  pou- 
voir exercer  ses  droits  de  citoyen,  aurait  dû  ré- 
pondre sur  le  contenu  du  livre  élémentaire  relatif 
à  ses  travaux. 

En  effet,  presque  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile  et 
de  vrai,  au  moins  comme  procédé  de  l'esprit,  dans 
l'exposition  des  facultés  intellectuelles ,  se  re- 
trouve également  dans  la  bonne  analyse  d'une 
machine;  et  cette  manière  simple  et  sensible  de 
développer  des  vérités  abstraites ,  n'est  pas  uni- 
quement la  seule  appropriée  à  des  intelligences 
faibles  ou  sans  culture,  c'est  peut-être  encore  la 
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meilleure  pour  tous  les  commençants;  car,  ne 
donnant  que  des  impressions  directes  et  précises, 
elle  ne  peut  donner  que  des  idées  justes,  et  gra- 
vant le  tableau  par  tous  ses  détails  à  la  fois,  elle 
laisse  toujours  des  empreintes  in  effaçables.  Cette 
méthode  ,  surtout  si  l'on  y  joint  les  notions  élé- 
mentaires des  sciences  de  calcul,  est  le  plus  sûr 
moyen  de  faire  prendre  à  l'esprit  les  précieuses 
habitudes  du  bon  sens.  Bientôt,  à  mesure  que 
les  objets  s'étendent,  ou  que  l'horizon  s'agrandit, 
le  bon  sens  s'agrandit,  il  s'étend,  il  s'élève  dans 
la  même  proportion,  et  se  transforme  enfin  en 
raison  sublime,  quand  il  s'applique  à  la  contem- 
plation des  objets  les  plus  importants,  ou  de  leurs  | 
points  de  vue  les  plus  généraux. 

Une  culture  sage  et  méthodique  des  facultés 
de  l'esprit  doit  donc  être  regardée  encore  comme 
un  des  principaux  devoirs  à  l'égard  de  la  science. 
C'est  le  véritable  garant  des  succès  qu'on  peut 
s'y  promettre  pour  l'avenir. 

Mais,  sans  doute,  l'obligation  de  porter  dans 
toutes  ses  observations,  dans  toutes  ses  expérien- 
ces, non-seulement  beaucoup  d'attention  et  de 
soin  ,  mais  surtout  un  esprit  dégagé  de  toute  hy- 
pothèse ,  une  ame  étrangère  à  tout  intérêt  parti- 
culier, cette  obligation ,  dis-je ,  est  une  des  plus 
sacrées   pour   le    médecin.    Son   exactitude   dans 
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l'exposition  des  faits  qu'il  raconte  doit  aller  jus- 
qu'au scrupule,  sa  candeur  jusqu'à  la  naïveté. 
Son  amour  pour  la  vérité  doit  être  une  passion  : 
c'est  la  seule  digne  de  lui. 

En  général ,  ce  qu'on   appelle  esprit  est  très- 
commun;  et,  pour  peu  qu'on  y   pense,  on  voit 
facilement   qu'il  doit  l'être.  Les   passions,  qu'on 
peut  considérer  comme  sa  source  principale ,  ne 
sont  que   trop    excitées  dans   le  monde;  et  les 
vices  mêmes  de  la  société  concourent  à  les  déve- 
lopper et  à  les  aiguiser  encore.  L'étendue  de  l'es- 
prit est  beaucoup  moins  commune  :  cependant 
on  la  rencontre  assez  souvent  dans  certaines  pro- 
fessions qui  embrassent  plusieurs  parties  des  scien- 
ces à  la  fois,  notamment  dans  la  médecine,  où, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  et  répété,  l'on  est 
obligé  de  porter  son  attention  sur  tant,  d'objets 
divers  ,  et  par  conséquent  où  l'esprit  fait  néces- 
sairement beaucoup  de  comparaisons.  Mais  une 
raison  nette  et  ferme  est  chose  rare  parmi   tous 
les  hommes  ;  et  ce  qui  est  plus  rare  encore ,  s'il 
faut  le  dire,  parmi  les  médecins,  c'est  la  bonne 
foi  sans  restriction.  Sur  vingt  observateurs  d'un 
génie  véritable,  à  peine  s'en  rencontre-t-il  un  dont 
on  puisse  adopter  les  récits  avec  une  entière  con- 
fiance. Il  est  vrai  que  la  sottise  publique  semble 
prendre  à   tâche   d'encourager  le  charlatanisme. 
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Le  ridicule  des  éloges,  l'ineptie  et  l'injustice  des 
censures ,  font  dire  plus  d'une  fois  aux  hommes 
de  talent,  comme  à  ce  pape  moins  honnête  qu'a- 
visé :  Mundus  vult  decipi;  decipiatur.  Quand   on 
traite  journellement    avec    les    deux     affections 
du   coeur  humain  les  plus  susceptibles   de  tous 
les  excès ,  la  crainte  et  l'espérance  ;  quand  la  pro- 
fession qu'on  exerce  les  met  sans  cesse  aux  prises 
avec  leur  intérêt  le  plus  pressant ,  celui  de  la  vie;  *! 
quand ,  enfin ,  c'est  un  devoir  d'apprendre  à  ma- 
nier avec  dextérité  ces  instruments  dangereux, 
afin  de  les  faire  concourir  avec  les  autres  moyens 
de   curation,  il   est  bien   difficile  de    ne  pas   en 
abuser.    Il  faut  une  main  bien  légère  pour  ne  lei 
faire  jamais  involontairement  ;  il   faut  une  vertu 
bien  pure  pour  n'en  être  pas  tenté  quelquefois. 
On  a   beaucoup   loué    l'exactitude  et  la   fidélité 
d'Tlippocrate  et  de  Sydenham;  on  a  surtout  élevé 
jusqu'aux   cieux  la  candeur  courageuse  avec  la- 
quelle ils  ont  avoué  leurs  fautes  :  mais  qui  se  met 
en  peine  de  les  imiter?  Les  exemples  de  ceux  qui 
mentent  sciemment   dans  leurs  observations  ne 
sont  que  trop  nombreux;  ils  le  sont  bien  plus  en- 
core, ceux  des  observateurs  qui  ont  tordu  les  faits 
pour  les  faire  cadrer  avec  leurs  systèmes ,  qui  les 
ont  ornés  pour  rendre  quelques  traits  de  prati- 
que plus  brillants;  ou  qui,  par  la  disposition  gé- 
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nérale  de  l'esprit  à  chercher  toujours  des  rapports 
complets,  ont  voulu  faire  des  ensembles  de  ce  que 
la  nature  ne   nous   offre   que  par  fragments  et 
avec  de  grandes  lacunes.  Et  à  ce  sujet,  citoyens, 
■je  vous  dirai  qu'il  faut  se  défier,  pour  l'ordinaire, 
de  ces  récits  singuliers  dont  tous  les  détails,  parfaite- 
ment d'accord,  se  correspondent  avec  exactitude, 
ioù  tout  est  symétrique  et  systématisé.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  se  montre  la  nature ,  surtout  dans  les 
•cas  rares  que  les   observateurs  recueillent  avec 
raison  de  préférence.  Toutes  ses  opérations  ont 
sans  doute  une  ordonnance  cachée  ;  mais  il  n'est 
ipas  donné  aux  faibles  yeux  de  l'homme  de  saisir 
ainsi   d'emblée  leurs  vrais  rapports.    Les  mêmes 
•observations  ont  besoin  d'être  répétées  mille  fois , 
avant  qu'on  puisse  reconnaître  les  points  par  Ies- 
iquels  elles  se  rattachent  aux  principes  généraux 
de  la  science.  Sydenham,  le  premier  des  observa- 
teurs  après  Hippocrate,  n'a  pas  lui-même  entiè- 
rement évité  cet  écueil  dans  l'histoire  de  la  goutte. 
Plein  de  ses  idées  d'appareils  préparatoires  et  d'ef- 
forts  critiques ,  idées  justes  au  fond ,  mais  dont 
loti  peut  beaucoup  abuser,  il  a  fait   un   tableau 
admirable  pour  la  force  du  pinceau,  mais  dont 
la  nature  n'offre  jamais  que  des  traits  épars,  et 
qui ,  comme  la  Vénus  du  fameux  peintre  de  l'an- 
tiquité, paraît,  s'il  est  permis' de  parler  ainsi, 
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n'appartenir    qu'à    une    espèce    de    beau    idéal. 
Il  n'y  a  point  de  degrés  dans  la  candeur  :  elle 
est  entière,  ou  elle  n'existe  pas;  et  même,  quoi- 
qu'on puisse  errer  à  son  propre  insu ,  quoiqu'on 
ne  mente  point  toutes  les  fois  qu'on  ne  dit  pas  la 
vérité ,  cependant  il  s'en  faut  que  les  erreurs  in- 
volontaires soient  toujours  innocentes.  Ce  n'est 
pas  tout  que  d'avoir  l'intention  générale  de  peindre 
exactement  ce  qui  est;  pour  être  absolument  sans 
reproche,  il  faut  avoir  écarté  scrupuleusement  de 
son   esprit  et  de   son  ame  toute  insinuation  se- 
crète, qui  porterait  à  voir  une  chose  plutôt  que 
l'autre;  il  faut  s'être  procuré  tous  les  moyens  de 
voir  nettement  et  bien.  C'est  ainsi  que  l'observa- 
teur  des  plantes  ou  des  insectes  imperceptibles 
s'arme  du  microscope  de  Delbar,  et  que  l'astro- 
nome,  pour  considérer   les   nouveaux  mondes, 
dont  l'industrie  humaine  vient  d'enrichir  la  cos- 
mographie, emprunte  ces  mêmes  instruments  qui 
les  ont  fait  découvrir,  et  qui  consacrent  le  nom 
d'Herschel. 

Enfin,  le  médecin  doit  à  la  science,  ou  si  l'on 
veut  à  l'humanité  (car  l'intérêt  général  des  hom- 
mes est  toujours  son  dernier  but),  le  médecin, 
dis-je,  lui  doit  de  rechercher  dans  les  sciences 
étrangères  ce  qui  se  rapporte  aux  principes  les 
plus  constants  de  son  art ,  ce  qu'on  peut  y  trans- 
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porter  sans  hypothèse;  de  rechercher  dans  son 
art  lui-même  ce  qu'il  peut  fournir  aux  autres 
sciences.  Car  il  est  évident,  par  exemple,  que  l'é- 
tude des  facultés  intellectuelles  et  des  passions 
de  l'homme ,  peut  tirer  de  grandes  lumières  de 
la  médecine;  que,  par  suite,  la  morale  et  l'art  de 
l'éducation  peuvent  lui  devoir  un  jour  des  vues 
nouvelles,  et  peut-être  aussi  quelques  moyens 
directs.  Cette  carrière  qui  s'ouvre  au  génie  est 
belle  et  grande  ;  il  ne  s'y  agit  de  rien  moins  que 
de  perfectionner  les  principaux  instruments  du 
bonheur  de  l'homme,  et  l'homme  lui-même. 

Dans  l'état  actuel  des  choses ,  notre  art  peut 
rendre  d'importants  et  nombreux  services  à  la  so- 
ciété; et,  sans  doute,  tous  ceux  qui  le  cultivent 
sont  tenus  de  payer,  autant  qu'il  est  en  eux,  ce 
genre  de  tribut.  Mais  chacun  de  ces  services  ne 
forme  pas  un  ordre  particulier  de  devoirs;  on  peut 
les  rapporter  à  quelques  chefs  principaux,  et  il 
n'est  pas  nécessaire  de  les  considérer  séparément. 

Le  grand  roi  fait  inviter  Hippocrate  à  venir 
donner  les  secours  de  son  art  aux  peuples  de  la 
Perse,  ravagée  par  une  peste  cruelle.  Il  lui  offre 
toutes  les  richesses  qui  peuvent  tenter  son  ambi- 
tion ,  et  tous  les  honneurs  qui  peuvent  flatter  son 
amour-propre.  Hippocrate  lui  répond  :  J'ai  chez 
moi  le  vivre,  le  vêtement  et  le  couvert,  il  ne  me 
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faut  rien  de  plus  :  je  n'irai  point  servir  les  en- 
nemis de  mon  pays  et  de  la  liberté.  Aroilà  le 
grand  citoyen,  voilà  le  sage  ami  des  hommes,  qui 
défend  leurs  droits  les  plus  sacrés  par  de  simples 
refus  ,  comme  Miltiade  et  Thémistocle,  par  ces 
éclatantes  victoires  ,  dont  le  souvenir  a  tant  con- 
tribué depuis  à  l'affranchissement  des  nations. 

Mon  maître  chéri,  le  respectable  Dubreuil,  en- 
levé si  jeune  à  la  science,  qu'il  agrandissait  cha-' 
que  jour;  à  l'humanité,  dont  l'amour  remplissait 
son  ame;  à  l'amitié,  dont  il  semblait  être  le  génie;: 
Dubreuil  était  allé  passer  quelques  mois  à  Pézé-' 
nas,  dans  la  retraite  du  célèbre  Venel ,  qu'il  appe- 
lait son  père  en  médecine.  Au  milieu  des  conver- 
sations les  plus  attachantes ,  au  milieu  des  douces 
impressions  de  la  plus  belle  nature  et  du  prin- 
temps le  plus  fleuri,  tout  à  coup  il  apprend  que 
dans  son  pays  natal,  la  ci-devant  province  de>) 
Rouergue ,  il  vient  de  se  développer  une  maladie 
féroce,  avec  dépôts  charbonneux  et  bubons,  une} 
vraie  fièvre  pestilentielle  :  rien  ne  l'arrête  ;  il  part, 
il  vole ,  et  va  se  jeter  au  sein  de  la  contagion , 
pour  porter  à  ses  compatriotes  les  secours  de  sa 
bienfaisance  courageuse  et  de  ses  rares  talents.,. 
Voilà  le  médecin  vertueux,  le  citoyen  dévoué. 

le  pourrais  citer  ici  beaucoup  de  noms  très- 
connus  dans  l'histoire  de  ces  grandes  calamités 
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publiques,  les  Didier,  les  Chiloineau,  les  Van- 
mye ,  les  Diemerbroeck  ,  les  Samoè'rlowitz  ,  et 
■tant  d'autres ,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  notre 
;art,  qui,  durant  ces  crises  redoutables,  ont  géné- 
reusement et  sans  ostentation  exposé  chaque  jour 
leur  vie  pour  conserver  celle  de  leurs  concitoyens. 

Ces  occasions  signalées  de  servir  son  pays  sont 
heureusement  assez  rares  ;  elles  le  deviendront  de 
plus  en  plus,  à  mesure  que  la  police,  l'hygiène, 
et  en  général  l'art  social  et  celui  de  la  vie  feront 
de  véritables  progrès.  Mais  il  en  est  de  plus 
usuelles,  et,  pour  ainsi  dire,  de  plus  journalières, 
où  le  médecin,  remplissant,  en  quelque  sorte,  le 
rôle  d'un  vrai  fonctionnaire  public,  peut  faire 
tourner  au  profit  des  lois,  de  la  morale,  de  la  rai- 
son ,  l'empire  que  lui  donnent  la  confiance  de  ses 
malades,  et  l'intimité  de  ses  rapports  avec  eux. 

Les  esprits  éclairés  n'ignorent  pas  que  le  plus 
grand  bien  qu'on  puisse  faire  aux  hommes ,  c'est 
de  répandre  des  idées  saines ,  d'inspirer  des  sen- 
timents généreux.  Cet  apostolat  du  bon  sens  et 
de  la  vertu  est  un  devoir  pour  tout  être  qui  sent 
et  qui  pense;  mais  c'en  est  un  particulièrement 
pour  toutes  les  personnes  dont  l'influence  peut 
£voir  des  effets  directs  fort  étendus. 

En  général,  les  médecins  sont  assez  libres  de 
préjugés.    L'habitude  d'observer  la    nature  leur 
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montre  à  nu  le  fond  des  choses  ;  elle  leur  donne 
un  grand  mépris  pour  les  rêves  des  imaginations 
inquiètes  et  désœuvrées ,  et  beaucoup  de  pitié 
pour  toutes  les  sottises  convenues.  Il  est  assez 
naturel  que  la  hardiesse  de  l'esprit  communique 
de  l'indépendance  au  caractère;  et  peut-être 
sont -ils  de  tous  les  hommes  ceux  qui  sentent  le 
mieux  que,  sans  l'une,  point  de  raison  pure,  et  sans 
l'autre,  point  de  morale.  Aussi  les  médecins  dont 
le  nom  mérite  de  vivre  dans  le  souvenir,  ont -ils 
été  toujours  de  vrais  sages  et  des  amis  de  ia 
liberté,  appréciant  d'une  manière  courageuse  et* 
calme  tout  ce  qui  frappe  de  terreur  ou  d'admira- 
tion les  autres  hommes.  En  un  mot,  ces  erreurs:* 
funestes ,  qui  n'abrutissent  les  esprits  que  pour 
avilir  et  corrompre  les  âmes,  ont  trouvé  dans  leur 
énergie  et  dans  leur  sagacité  des  ennemis  d'autant 
plus  redoutables ,  que  souvent  les  attaques  étaient 
assez  détournées,  et  que  l'effet  était  produit  avant 
que  les  charlatans  et  les  oppresseurs  eussent  eu 
le  temps  de  s'en  apercevoir.  Que  les  médecins 
poursuivent ,  qu'ils  continuent  à  remplir  cette  ta-  | 
che  si  respectable  ;  qu'ils  soient  les  officiers  de  la 
morale,  aussi-bien  que  les  surveillants  de  la  santé 
publique,  et  que  les  gouvernements  libres  et  amis 
des  hommes  trouvent  en  eux  de  vrais  mandarins 
lettrés,  dont  la  voix  répandant  chaque  jour  dans 
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le  sein  des  familles,  les  lumières  avec  les  conso- 
lations ,  fasse  germer  de  toutes  parts  les  semences 
de  la  raison  et  de  la  vertu. 

Pour  entrer  dans  le  détail  des  devoirs  du  mé- 
decin à  l'égard  de  ses  malades,  il  faudrait  passer 
de  beaucoup  les  bornes  que  la  nature  de  ce  der- 
i  nier  entretien  nous  impose  :  ces  devoirs  ne  sont 
!  pas  seulement  les  plus  touchants  et  les  plus  déli- 
l  cats;  ils  sont  aussi  les  plus  variés  et  les  plus  diffi- 
ciles à  réduire  en  maximes  également  applicables 
à  toutes  les  circonstances. 

Dans  la  conduite  du  médecin ,  tout  doit  avoir 
sans  doute  pour  but  la  plus  grande  utilité  du  ma- 
lade. Mais  un  principe  si  général  sert  à  peu  de 
chose  pour  la  pratique;  il  ne  nous  apprend  point 
la  manière  dont  on  peut  remplir  ce  but  dans  les 
l  cas  particuliers.  Rien  n'est  si  mobile  que  la  nature 
humaine:  or,  la  connaissance  des  moyens  d'agir 
efficacement  et   constamment  sur  elle,  suppose 
li celle   de  toutes   les  phases  ou  variations  qu'elle 
p peut  éprouver.  Ainsi  d'abord  ,  il  faut  avoir  étudié 
!  l'homme  physique ,  et  c'est  l'objet  direct  et  pre- 
nds des  travaux  du  médecin  ;  mais  il  faut  ensuite 
(il  le  faut  non  moins  indispensablement)  avoir 
étudié  l'homme  moral,  qui,  susceptible  d'être  mo- 
difié par  des  causes  infiniment  plus  variables,  le 
devient  encore  davantage  dans  l'état  de  maladie. 
5.  ii 
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Nous  lié  dirons  pas  non  plus  que  le  médecin 
doit  à  celui  qui  lui  confie  sa  vie  et  sa  santé  tout 
le  zèle  d'un  observateur  attentif,  toute  l'humanité 
d'un  homme  sensible  et  bon.  Cela  n'est  pas  dou- 
teux ,  et  n'a  pas  besoin  d'être  répété  ;  car  cela  ne 
nous  apprend  rien  encore.  Il  peut  y  avoir  sou- 
vent beaucoup  plus  de  charlatanisme  que  d'utilité 
réelle  dans  l'attention  donnée  à  des  minuties,  ou 
à  des  choses  qui  sautent  aux  yeux  ;  cependant 
quelquefois  un  médecin  sage ,  pénétrant  et  véri- 
tablement humain,  aura  l'air  de  revenir  beaucoup 
sur  ces  choses  si  claires,  de  s'appesantir  long- 
temps sur  ces  minuties.  Enfin,  la  bonté  doit  sa- 
voir changer  au  besoin  d'air,  de  ton,  de  langage; 
et  quelquefois  l'indifférence  apparente,  ou  même 
ia  brusquerie  de  l'homme  de  l'art,  console  et  ras- 
sure beaucoup  plus  le  malade  que  l'expression  et 
l'accent  d'une  vive  sensibilité. 

Oui,  sans  doute,  il  est  de  devoir  pour  le  mé- 
decin ,  de  donner  à  ses  traitements  toute  l'attention 
qu'impose  la  gravité  de  l'objet,  et  la  difficulté  de 
porter  des  jugements  sûrs  dans  les  questions  de 
pratique,  même  les  plus  simples  en  apparence.  Il 
est,  dis-je ,  encore  également  de  devoir  pour  lui, 
de  leur  prodiguer  tous  les  soins  de  la  plus  tou- 
chante humanité.  Mais  l'accomplissement  de  la 
première  condition,  qui  se  rapporte  directement 
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à  la  science,  dépend  peut-être,  pour  l'ordinaire, 
plutôt  des  habitudes  d'un  bon  esprit  que  des  be- 
soins d'un  cœur  sensible;  et  la  seconde  exige  une 
connaissance  des  hommes  et  du  monde,  que  toute 
la  bonté  de  cœur  ne  remplace  pas. 

Pour  employer  avec  fruit  les  différentes  pas- 
sions, dans  le  traitement  des  maladies,  et  pour 
le  faire  sans  danger,  il  faut  connaître  exactement 
les  rapports  et  l'influence  réciproque  de  ces  deux 
genres  d'affections  :  il  faut  entendre  le  langage 
des  uns,  et  l'art  de  les  exciter  ou  de  les  modérer, 
aussi-  bien  que  les  signes  des  autres ,  et  les  moyens 
qui  sont  capables  d'en  modifier  les  symptômes 
et  le  cours.  Pour  faire  concourir  tout  ce  qui  en- 
vironne un  malade  aux  vues  du  médecin,  pour 
animer  les  personnes  auxquelles  il  est  cher,  ou 
qui  le  soignent,  des  sentiments  les  plus  propres 
à  hâter  sa  guérison;  en  un  mot,  pour  savoir 
toujours  et  ce  qu'il  convient  de  dire,  et  ce  qu'il 
convient  de  taire,  il  faut  beaucoup  de  sagacité,  de 
discrétion,  de  tact. 

Hippocrate  indique  les  principaux  devoirs  du 
médecin  dans  son  Serment,  Opxoç,  dans  son  petit 
traité  intitulé  la  Loi,  Nd|/.oç,  dans  celui  du  Médecin, 
Ilepl  ivirpoO,  dans  celui  de  la  Décence  des  manières, 
Flepl  eù<ïy7][/.G<TuvY)ç ,  enfin  dans  celui  des  Préceptes, 
riapayyeÀiai. 

1 1. 
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Dans  le  premier,  il  prend  d'abord,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  l'engagement  de  regarder  son 
maître  comme  un  père,  elles  enfants  de  son 
maître  comme  des  frères  et  des  amis  :  il  promet 
ensuite  de  ne  rien  faire  qui  n'ait  pour  but  l'utilité 
de  ses  malades.  Mais  il  insiste  en  particulier  sur 
la  sévérité  des  mœurs,  qu'une  libre  admission 
dans  le  sein  des  familles  prescrit  religieusement, 
et  sur  l'inviolable  secret  touchant  les  choses  que 
la  confiance  y  dévoile  aux  yeux  du  médecin,  ou 
que  cette  intime  hospitalité  lui  fait  découvrir.  Ce 
sont,  en  effet,  des  articles  essentiels  de  sa  morale, 
et  peut-être  ceux  dont  il  est  le  plus  nécessaire 
qu'il  ne  perde  pas  un  seul  instant  de  vue  toute 
l'importance.  Le  traité  intitulé  la  Loi  ne  parle  que 
des  devoirs  relatifs  à  la  science  et  à  la  manière  de 
-l'étudier.  L'auteur  les  résume  et  les  entasse  dans 
quelques  phrases  courtes,  qui  sont  le  résultat  le 
plus  général  de  l'expérience  et  de  la  réflexion. 

Dans  celui  du  Médecin  et  dans  celui  de  la  Dé- 
cence des  manières,  Hippocrate  ne  s'arrête  pas 
seulement  à  la  pureté  des  mœurs,  sans  laquelle 
on  est  indigne  du  nom  de  médecin;  il  ne  se  borne 
pas  à  faire  sentir  la  nécessité  de  l'esprit  philoso- 
phique qui,  porté  dans  cette  noble  profession, 
rend  en  quelque  sorte  l'homme  égal  aux  Dieux , 
l^rpoç  <piXo<ro<poç  igoÔeoç  , 
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il  entre  encore  dans  tous  les  détails  qui  peuvent 
donner  plus  d'ascendant  au  savoir  et  à  la  vertu  : 
car  l'homme  de  bien  doit  se  faire  honorer,  et  le 
talent,  pour  être  utile,  doit  imprimer  du  respect. 
La  réserve,  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie, 
la  dignité  jointe  à  la  bonté,  un  air  d'autorité 
joint  à  la  douceur,  un  langage  grave  et  précis, 
une  urbanité  simple,  de  la  modération  dans  les 
goûts,  du  calme  dans  les  discussions,  peu  d'em- 
pressement à  montrer  ce  qu'on  sait,  et  surtout 
point  de  verbiage  avec  le  peuple  et  les  ignorants  : 
telles  sont  les  principales  règles  de  conduite  qu'il 
juge  propres  à  concilier  l'estime  et  la  confiance , 
sans  lesquelles  les  plus  grandes  qualités  sont 
perdues  pour  les  autres  et  pour  soi.  Il  prescrit  la 
manière  dont  le  médecin  doit  entrer,  s'asseoir, 
observer,  agir;  celle  dont  il  doit  être  vêtu,  et 
jusqu'aux  odeurs  dont  il  lui  convient  de  faire 
usage.  Enfin,  dans  les  ïlapayyeAia'.,  il  détermine  le 
caractère  de  circonspection  et  d'égards  que  les 
médecins  doivent  conserver  les  uns  envers  les 
autres,  seul  moyen  de  faire  concourir  leurs  lu- 
mières respectives  au  but  commun ,  et  de  ré- 
pandre sur  la  science  cette  considération  dont 
elle  a  si  grand  besoin,  dans  l'intérêt  même  de  la 
société. 

En  général,  l'art  de  vivre  avec  les  hommes,  qui 
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dans  le  fond  est  la  principale  affaire  de  la  vie, 
et  dont  l'étude  devrait  être  la  base  de  toute 
bonne  éducation,  est  beaucoup  plus  rare  qu'on 
ne  pense;  et  véritablement,  dans  l'état  présent 
de  la  société,  cette  étude  n'est  pas  une  chose 
toute  simple  :  elle  devient  même  d'autant  plus 
difficile  pour  chaque  individu ,  que  tous  s'en  oc- 
cupent moins.  Or,  quand  il  s'agit  de  traiter  avec 
des  malades,  dont  la  sensibilité  plus  vive  est  sus- 
ceptible de  tous  les  écarts,  ou  avec  des  amours- 
propres  rivaux,  qui  sont  d'autres  espèces  de  ma- 
lades non  moins  ombrageux ,  la  difficulté  de  l'art 
dont  je  parle  devient  quelquefois  extrême.  Ce- 
pendant un  médecin  sage  et  vertueux  ne  doit 
rien  négliger  pour  atteindre  son  but,  il  doit  sa- 
voir employer  les  paroles  et  les  manières,  comme 
les  calmants  et  les  fébrifuges;  et  c'est  principale- 
ment à  lui  qu'il  appartient  de  considérer  les  pas- 
sions sous  ce  point  de  vue  indulgent. 

Il  y  a  des  hommes  mécontents  et  chagrins ,  qui 
croient  se  donner  un  air  d'ascendant  et  de  force , 
par  le  ton  grondeur;  qui  placent  ce  qu'ils  appel- 
lent le  caractère  clans  l'habitude  de  heurter  toutes 
les  opinions ,  et  de  trancher  sur  tous  les  objets  ; 
qui,  pour  se  donner  la  réputation  d'une  vertu 
rigide ,  passent  une  bonne  partie  de  leur  vie  à 
dire  des  duretés ,  qu'ils  appellent  des  vérités ,  et 
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veulent  faire  prendre  leur  humeur  pour  de  la 
candeur.  Ce  travers  d'esprit,  insupportable  dans 
tout  homme,  quel  qu'il  soit,  l'est  encore  plus  dans 
un  médecin.  Loin  de  lui  des  manières  revêches 
qui  n'imposent  qu'à  la  sottise,  et  qui  seraient  ca- 
pables de  le  faire  redouter  presque  à  l'égal  de  la 
maladie.  Le  véritable  caractère  consiste  à  dire  tou- 
jours ce  qu'on  croit  utile ,  à  faire  toujours  ce  qu'on 
croit  juste  et  bon  :  il  consiste  à  maîtriser  assez 
son  ame ,  pour  ne  pas  donner  à  la  vérité  l'air  de 
l'emportement ,  à  la  vertu  celui  de  la  misanthro- 
pie et  de  l'âpreté;  il  consiste,  en  un  mot,  non-seu- 
lement à  dire  et  à  faire  ce  qui  est  bien,  mais  à  le 
faire  et  à  le  dire  de  la  manière  qui  peut  en  rendre 
les  effets  plus  avantageux  et  plus  sûrs. 

Oui ,  citoyens ,  l'humanité ,  la.  bonté  ,  la  dou- 
ceur ,  qui  du  reste  devraient  passer  pour  des  de- 
voirs dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  sont 
des  devoirs  très -étroits  envers  l'infortuné  cou- 
ché  sur  le    lit  de  douleur ,  envers   les   parents 

\   ou  les  amis  désolés  qui  l'environnent.   Il  ne  vit 
que  par  des  souvenirs  de   mépris  et  d'indigna- 

;»   tion,  le  nom  de  ce  médecin  de  l'antiquité,  qu'un 
malade  interrogeait   avec  inquiétude   sur   l'issue 

1    de   sa  maladie,  et  qui  lui  répondit  par  ce  vers 
d'Homère  : 
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KàrÔave  y.y.l  IlaTpoîiXoç ,  orap  <réo  7toàXov  oc^etvcov  (  ). 

«  Patrocle  est  bien  mort,  lui  qui  valait  beau- 
coup mieux  que  toi.  » 

Que  de  consolations  ne  peut  pas  verser  au  con- 
traire ,  dans  ces  moments  funestes,  un  homme  com- 
patissant et  tendre ,  qui ,  par  son  calme  et  sa  douce 
fermeté ,  donne  du  poids  à  toutes  ses  paroles!  Com- 
bien ne  lui  est-il  pas  facile ,  avec  un  peu  d'art  et 
de  soin,  de  charmer  en  quelque  sorte  les  anxiétés 
cruelles,  d'endormir  les  tourments  de  ces  âmes 
agitées ,  d'épargner  du  moins  à  l'être  souffrant 
et  mourant  tous  les  maux  qui  ne  tiennent  qu'au 
désordre  de  l'imagination  !  Or,  presque  toujours 
ce  sont  les  plus  redoutables;  et,  d'ailleurs,  ne 
voit-on  pas  souvent ,  dans  les  cas  qui  semblent 
laisser  le  moins  de  ressources,  la  tranquillité  de 
l'esprit  et  le  baume  vivifiant  de  l'espérance  opé- 
rer seuls  de  miraculeuses  guérisons?  C'est  prin- 
cipalement chez  les  hommes  d'un  moral  très-dé- 
veloppé,  que  les  idées  et  les  affections  de  l'ame 
ont  une  influence  incalculable  sur  l'état  et  la  di- 
rection des  forces  physiques  :  c'est  pour  eux  que 
le  médecin  philosophe  doit  développer  toutes  les 


(*)  Achille  repousse  en  ces  mots  les  supplications  deLycaon, 
fils  de  Priam.  Voy.  Y  Iliade,  ch.  xxi,  v.  107. 


MÉLANGES.  169 

ressources,  qu'il  a  besoin  de  connaître  tous  les 
secrets,  et  de  savoir  toucher  délicatement  tous 
les  points  sensibles  du  cœur  humain.  Un  d'entre 
vous,  citoyens,  a  présenté  des  idées  fort  justes, 
touchant  l'effet  des  consolations  sur  l'homme 
malade ,  et  la  manière  dont  elles  sont  exprimées 
annonce  un  esprit  qui  observe,  et  une  ame  qui 
sent.  Ce  sujet  est  un  effet  bien  digne  de  fixer 
toute  notre  attention ,  même  à  ne  l'envisager  que 
sous  le  rapport  de  l'utilité  médicale  qu'on  peut 
retirer  du  bon  emploi  des  passions,  dans  le  trai- 
tement de  plusieurs  maladies.  Embrassé  dans 
toute  son  étendue ,  et  considéré  sous  toutes  ses 
faces ,  il  fournirait  beaucoup  de  vues  utiles  à  l'hy- 
giène et  à  l'art  de  l'éducation, 

Mais  les  différents  devoirs  dont  nous  avons 
parlé  jusques  ici  sont  simples  et  directs  :  il  en  est 
d'autres  qui  demandent  plus  de  réflexion  ,  et  sans 
doute  aussi  plus  de  force  d'ame.  La  longueur  déjà 
trop  considérable  de  ce  discours  ne  nous  permet 
pas  d'entrer  dans  de  longs  détails  :  nous  nous 
bornerons  à  quelques  indications  rapides. 

En  général,  les  actions  et  les  talents  des  hom- 
mes ont  leur  juge  naturel  dans  le  public.  Pour 
peu  qu'il  se  donne  le  temps  de  recueillir  et  de 
peser  les  voix ,  son  opinion  les  apprécie  avec 
assez  d'exactitude,  et  bientôt  chacun   se  trouve 
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à  sa  véritable  place.  Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de 
même  pour  les  médecins  :  le  public  n'est  juge 
compétent  ni  de  ce  qu'ils  savent,  ni  de  ce  qu'ils 
font ,  ni  surtout  du  degré  d'aptitude  dont  ils  peu- 
vent être  doués  pour  la  pratique  de  leur  art  ;  et 
leurs  confrères  ne  les  évaluent  pas  toujours  d'une 
manière  bien  équitable.  Les  bons  et  les  mauvais 
succès  de  leurs  traitements  sont  la  seule  base  uni 
peu  fixe ,  dont  le  public  puisse  partir.  Or ,  ce  qui 
donne  de  l'éclat  aux  uns  et  aux  autres  tient  sou- 
vent beaucoup  du  hasard,  ou  d'un  certain  tour 
d'esprit  de  l'individu,  qui  ne  suppose  d'ailleurs 
ni  capacité  réelle ,  ni  défaut  de  talent.  On  réussit 
par  l'assurance ,  par  le  don  de  la  parole ,  par  l'art 
de  se  faire  valoir,  quelquefois  même  par  des  in- 
trigues assez  méprisables,  et  tout  cela  peut  se  1 
rencontrer  dans  un  homme  fort  médiocre.  On 
échoue  par  des  gaucheries  de  manières,  par  l'hé- 
sitation de  l'esprit,  par  la  timidité,  par  le  man- 
que d'attention  et  d'égards  pour  les  petites  pas- 
sions dont  on  est  partout  environné ,  quelquefois 
même  par  un  excès  de  franchise  et  de  candeur; 
et  rien  de  tout  cela  n'exclut  le  savoir,  la  force  de 
tête,  le  talent.  Aussi  les  médecins  sont -ils  ra- 
rement appréciés  avec  justice,  soit  en  bien,  soit 
en  mal. 

11  faut  donc  que  celui   qui  débute  dans  cette 
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carrière  se  tienne  pour  bien  averti  d'avance;  car, 
malheur  à  lui  s'il  ne  sait  pas  mépriser,  autant 
qu'elle  le  mérite,  la  rumeur  populaire!  Ne  pou- 
vant être  surveillé  par  le  public ,  il  faut  qu'il  ap- 
prenne à  se  surveiller  lui-même.  Semblable  au 
jury  criminel,  ses  sentences  seront  des  arrêts  de 
vie  ou  de  mort,  dont  il  ne  devra  compte  qu'à  sa 
propre  conscience.  Il  faut  donc  qu'il  se  crée ,  dans 
son  intérieur,  un  tribunal  cent  fois  plus  sévère 
que  celui  des  hommes ,  qui  puisse  suppléer  avec 
avantage  les  jugements  du  public,  ou  l'en  conso- 
ler, au  besoin. 

Cette  habitude  de  vivre  sans  cesse  en  présence 
de  soi-même ,  de  soumettre  tous  les  détails  de  sa 
vie  à  des  examens  scrupuleux,  rend  par  degrés 
tout-à-fait  insensible  à  la  vaine  fumée  de  l'opinion. 
Cette  habitude  environne  la  vertu  d'un  rempart 
également  inattaquable  aux  séductions  indirectes  et 
continuelles  des  circonstances ,  et  au  décourage- 
ment pusillanime  de  se  sentir  méconnu.  Il  est,  en 
un  mot,  des  occasions  où  le  médecin ,  pour  remplir 
son  devoir,  doit  compromettre  sa  réputation;  et 
il  faut  que  son  ame  reste  constamment  préparée 
à  ce  genre  de  sacrifice,  dont  l'importance  même, 
s'il  en  conserve  à  ses  yeux,  ne  fait  qu'exalter  le 
sentiment  intérieur  de  satisfaction  qui  le  suit. 

Ce  n'est  pas  tout  :  d'autres  sacrifices  d'un  genre 
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plus  sombre  et  plus  décourageant  peuvent  être 
imposés  au  médecin;  il  faut  encore  qu'il  s'y  pré- 
pare.   Quand  on  est  jeune  et  sans  connaissance 
du  inonde,  le  plaisir  de  la  bienfaisance  tient  beau- 
coup à  la  reconnaissance  qu'on  se  flatte  d'obtenir. 
Mais  le  temps  et  l'expérience  détachent  bientôt 
par  degrés  d'une  espérance  trop  souvent  déçue  O 
et  l'on  finit  par   ne  plus  faire  le  bien  que  pourx 
soi-même,  pour  cette  satisfaction   pure   qui   s'y 
trouve  attachée  ;  pour  concourir  à  Tordre  général, 
dont  il  nous  revient  toujours ,  il  est  vrai ,  des  avan- 
tages plus  ou  moins   directs.   Tel  est  du  moins^ 
le   sentiment   que  les  épreuves   de  l'ingratitude, 
produisent  assez  vite,  sur  les  hommes  qui  joignent! 
de  la  raison  à  beaucoup  d'ame.  Pour  le  médecin, 
le  passage  est  peut-être  plus  difficile  ;  les  coups 
le  touchent  plus  au  vif.  Le  plaisir  de  soulager  un 
être  souffrant  est  si  doux  !  les  soins  qu'on  lui  pro- 
digue ont  quelque  chose  de  si  sacré!  En  lui  ren- 
dant la  vie,  la  santé,  le  bonheur,  en  le  rendant 
lui-même  aux  objets  de  son  affection ,  on  s'est  as- 
socié de  si  près  à  son  existence!  En  un  mot,  on< 
se  croirait,  pour  ainsi  dire,  si   coupable  de  ne 
pas  compter  entièrement  sur  une  éternelle  re- 
connaissance ,  que    lorsqu'il   y    manque ,  on   est 
d'abord  frappé  d'étonnement ,  soulevé  d'indigna- 
tion; et  à  la  blessure  du  cœur  se  joint  la  triste 
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confusion  et  le  mécontentement  amer  d'un  pre- 
mier détrompement. 

Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  car  il  faut  que 
chacun  le  sache,  rien  de  plus  commun  que  cette 
ingratitude.   Aussi  ne  tarde-t-on  pas  à  regarder 
comme   une  espèce  d'enfantillage  de  ne  s'y  être 
point  attendu.  Bien  loin  de  laisser  décourager  par 
là  son  zèle  pour  l'humanité,  l'homme  vertueux , 
n'attendant  plus  sa  récompense  que  de  soi-même, 
îe  reconnaît  plus  indépendant  et   plus  libre  :  il 
n'est  plus  arrêté  dans  ses  efforts  par  aucun  mo- 
tif étranger.  Il  trouve  une  douceur  secrète  à  sen- 
tir qu'eu  servant  les  hommes ,  il  n'a  nul  besoin 
1 :1e  les  occuper  de  lui;  il  leur  donne  sa  vie,  mais 
,.  1  foule  aux  pieds  leur  opinion  :  il  ne  compte  pas 
même  sur  la  plus  stricte  justice  de  leur  part;  et 
ibon  ame  noble  et  fière  aime  à  se  dérober  au  sa- 
•  aire  de  ses  bonnes  actions ,  en   quelque   sorte , 
.  :omme  un  coupable  s'applaudirait  d'échapper  au 
;:  :hâtiment  de  ses  crimes. 

f  Mais,  en  élevant  la  vertu  du  médecin  au-dessus 
lie  ces  divers  intérêts ,  qui  peuvent  paraître  les 
■plus  purs  et  les  plus  touchants ,  la  laisserons-nous 
iiux  prises  avec  des  intérêts  sordides  et  basse- 
nent  personnels?  Non,  sans  doute,  citoyens;  à 
)eine  même  est-il  nécessaire  d'en  parler. 
Si  nous  regardons  l'amour  de  la  gloire  comme 
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peu  digne  d'une  ame  élevée,  dune  raison  forte  e* 
saine  :  s'il  n'est  tout  au  plus  à  nos  yeux  que  le  ho- 
chet de  l'enfance  d'un  grand  homme;  enfin,  si  U 
besoin  de  trouver  un  juste  retour  dans  le  cœui 
de  ceux  à  qui  l'on  consacre  sa  vie ,  nous  semble 
lui-même  appartenir  à  la  jeunesse  et  à  l'inexpé- 
rience; l'avidité  de  la  fortune  et  les    insatiables 
plans  de  l'ambition  nous  sembleront-ils  faits  pour 
occuper  sérieusement  celui  qui  sait  apprécier  au 
juste  les  choses,  celui  dont  l'ame  n'est  pas  inca^ 
pable  d'exister  dans  ses  propres  sentiments?  Par 
l'observation  attentive  des  hommes  dont  ces  tris-i 
tes  passions  se  sont  emparées ,  ne  voit-on  pas  clai- 1 
rement  qu'elles  accompagnent  toujours  un  esprit1 
faux  ou  petit,  autant  qu'un  cœur  étroit  et  vide?) 
Les  besoins  physiques  sont  très-bornés  :  plus  on] 
les  resserre ,  et  plus  aussi  l'on  se  rend  indépen- 
dant ;  plus  on  peut  étendre  sa  véritable  existence. 
Il  faut,  sans  doute,  assez  de  fortune  pour  ne  jamais 
appartenir  à  d'autres  volontés  que  la  sienne  pro- 
pre, pour  écarter  de  sa  famille  les  besoins  avilis- 
sants: ce  qu'on  désire  et  ce  qu'on  obtient  de  plus,; 
non -seulement  est  inutile,  mais  presque  toujours 
corrupteur;  non-seulement  ne  donne  pas  un  bon- 
heur pur,  mais  en  dégoûte  et  l'éloigné.  Cette  exis-' 
tence  intérieure,  la  seule  entière  et  pleine,  dont  la 
jouissance  détache  si  profondément  de  tous  les ] 
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aux  biens,  où  peut-elle  se  trouver,  que  dans 
'exercice  d'un  esprit  actif,  dont  le  but.  unique  est 
l'enrichir  la  société  des  trésors  de  la  science,  de 
echercher  et  de  répandre  les  vérités  utiles  ;  que 
lans  les  affections  intarissables  d'une  ame  grande 
;t  généreuse,  dont  toutes  les  journées  offrent  une 
,uite  d'actes  de  dévoûment  à  ses  semblables ,  qui 
fit  dans  le  bien  qu'elle  fait ,  et  qui  s'associe  par 
a  pensée  au  bonheur  du  genre  humain  et  des 
.aces  futures?  Oui,  c'est  là,  là  seulement  qu'est 
me  félicité  réelle  et  durable  autant  que  facile, 
jne  félicité  qui  se  trouve  toujours,  pour  ainsi 
lire,  sous  la  main  de  celui  qui  sait  en  goûter  le 
iharme,  une  félicité  que  ni  les  passions  malfaisan- 
es, ni  la  fortune,  ne  sauraient  jamais  lui  ravir. 
\  Vous  en  êtes  dignes,  citoyens,  et  je  sens  que  je 
pus  parle  un  langage  qui  touche  vos  cœurs.  En  me 
j  >arant  aujourd'hui  de  vous,  j'emporte  de  pré- 
-iix  souvenirs  des  sentiments  dont  je  vous  ai  vus 
nimés.  Heureux,  si  j'ai  pu  contribuer  à  nourrir  en 
ous  ce  goût  passionné  de  l'étude  et  du  travail , 
ans  lequel  on  ne  peut  parvenir  à  rien  de  grand  ! 
'lus  heureux  surtout,  si  j'ai  pu  vous  bien  convain- 
re  de  cette  importante  vérité ,  que  le  bonheur  ne 
,e  fonde  que  sur  la  vertu,  et  que  la  vertu,  dictée 
ar  la  voix  même  de  la  nature,  est  commandée 
tar  les  calculs  les  plus  exacts  de  la  raison. 
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Tria  simt  medico  necessaria  : 
Scientia  ,  facunclia  ,  coraitas. 

(Serrao.  ) 


Jf  élix  Vicq-d'Azyr  ,  membre  de  l'Académie  Fran- 
çaise, de  celle  des  Sciences,  et  de  plusieurs  autres 
sociétés  savantes  ou  littéraires,  naquit  en  1748, 
à  Valogne,  département  de  la  Manche  (basse  Nor- 
mandie), de  Félix  Vicq-d'Azyr,  docteur  en  méde- 
cine, et  de  Catherine  Lechevalier. 

Son  père,  homme  d'esprit  et  praticien  distin- 
gué, reconnut  de  bonne  heure  ses  dispositions 
naissantes;  il  les  cultiva  lui-même,  autant  que  le 
permettaient  ses  occupations;  mais,  jusqu'à  l'épo- 
que où  il  l'envoya  à  l'université  de  Caen  pour  y 
faire  son  cours  de  philosophie  Q,  à  la  suite  de 

(*)  Il  y  eut  pour  maître  M.  Adam,  fort  bon  homme,  qui 
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celui  d'humanités,  les  talents  du  jeune  Vicq-d'A- 
zyr  n'avaient  point  encore  pris  un  grand  essor. 
Ce  fut  dans  cette  ville  que  se  développa  son  goût 
pour  la  littérature.  On  a  dit  que,  pour  s'y  livrer 
entièrement,  il  avait  formé  le  dessein  d'entrer 
dans  l'état  ecclésiastique.  Le  fait  n'est  pas  entiè- 
rement exact.  Sollicité  par  son  père  de  prendre 
ce  parti,  nous  savons  qu'il  s'y  refusa  formelle- 
ment, et  que  dès  lors,  pour  ôter  tout  prétexte  à 
de  nouvelles  instances,  il  se  dévoua  tout  entier  à 
l'étude  de  la  médecine ,  si  convenable  à  l'indé- 
pendance de  son  caractère  et  de  ses  opinions. 

Il  paraît  qu'à  son  arrivée  à  Paris,  les  grands 
tableaux  au  milieu  desquels  il  se  trouva  placé 
firent  sur  lui  l'impression  la  plus  vive.  Quel  siè- 
cle, en  effet,  que  celui  dont  il  venait  admirer  les 
travaux,  et  recueillir,  en  quelque  sorte,  les  leçons, 
dans  le  commerce  d'un  grand  nombre  de  ceux 
qui  contribuaient  le  plus  à  la  splendeur  de  la 
France!  Quelle  ère  de  la  littérature  que  celle  où 
les  auteurs  du  Méchant  et  de  la  Mêtromanîe , 
ceux  des  Recherches  sur  l'Histoire  de  France,  et 


se  glorifiait  beaucoup  de  ses  deux  illustres  disciples,  Vicq- 
d'A.zyr,  et  notre  confrère  M.  de  Laplace.  Vicq-d'Azyr  disait 
souvent  :  «  M.  Adam  ne  sait  pas  combien  nous  nous  sommes 
;<  donné  de  peine  pour  oublier  ce  qu'il  nous  a  appris.  » 
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des  Considérations  sur  les  Mœurs  n'étaient  pla- 
cés qu'au  second  rang  !  où  l'on  vit  fleurir ,  pour 
ainsi  dire,  à  la  fois,  Fontenelle,  Voltaire,  Buffon, 
J.  J.  Rousseau,  Montesquieu,  Diderot,  d'Alemberl, 
Condillac ,  Helvétius ,  Thomas  !  Combien  l'imagi- 
nation vive  d'un  jeune  homme  devait  être  frappée 
de  ce  spectacle  de  gloire  !  et  combien ,  à  l'aspect 
de  tant  d'efforts  inspirés  par  le  noble  espoir  d'a- 
méliorer les  destinées  humaines,  son  ame  sensible 
devait  être  émue  et  enflammée,  au  milieu  d'une 
si  brillante  réunion  de  talents  dévoués  à  la  re- 
cherche et  à  la  propagation  de  la  vérité! 

Dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  ou  plutôt  dans 
celui  des  grands  hommes  qui  ont  illustré  son  rè- 
gne, quelques  parties  de  la  littérature  avaient  été 
portées  peut-être  au  dernier  terme  de  la  perfec- 
tion. La  langue,  maniée  dans  plusieurs  genres, 
par  des  maîtres  habiles,  semblait  fixée  pour  tou- 
jours :  la  peinture,  la  sculpture ,  la  gravure ,  la  mu- 
sique même  peut-être,  avaient  produit  plusieurs 
chefs-d'œuvre.  En  un  mot,  ce  siècle  avait  été 
I  celui  des  beaux-arts.  Mais  les  sciences ,  et  surtout 
celles  d'observation ,  étaient  loin  d'avoir  pris  ce 
vol  aussi  sûr  que  hardi,  qui  les  conduit  depuis 
cinquante  ans  de  découverte  en  découverte.  La 
philosophie  de  Galilée,  et  quelques  tentatives 
faites  dans  son  école,  avaient  éveillé  l'attention 
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des  bons  esprits  :  Descartes  ,  Pascal  ,  Mario tte , 
Claude  Perrault  et  quelques  autres,  avaient  fait 
des  essais  heureux  de  sa  méthode.  Mais ,  en  géné- 
ral, on  ne  l'avait  comprise  qu'à  demi;  et  l'art  de 
suivre  et  de  vérifier  les  observations ,  celui  surtout 
de  diriger  les  expériences  délicates,  de  n'en  tirer 
que  des  conséquences  rigoureuses  ,  étaient  encore 
presque  entièrement  ignorés. 

Peut-être  même  plusieurs  des  sciences  dont  la  mé- 
decine se  compose  étaient-elles  le  moins  avancées 
de  toutes.  Depuis  Vésale  jusqu'à  Riolan,  l'anato- 
mie  était,  pour  ainsi  dire,  restée  stationnaire ;  et 
Riolan  (*)  lui-même,  quoiqu'il  lui  eût  donné  une 
forme  plus  correcte  et  plus  classique,  et  qu'on 
lui  doive  quelques  bons  travaux  de  détail ,  avait 
peut-être  plutôt  arrêté  que  hâté  ses  progrès.  Les 
principaux  membres  de  la  Faculté  de  Paris  ,  à  la 
tête  desquels  il  se  trouva  durant  un  espace  de 
temps  assez  long ,  mettaient  alors  leur  gloire  à 
repousser  les  découvertes  de  Harvée,  et  à  faire 
proscrire  des  remèdes  très-utiles.  Le  jargon  sco- 
lastique  et  de  vaines  théories  défiguraient  la  pra- 
tique d'un  art  qui,  plus  que  tout  autre,  a  besoin 
d'employer  mi  langage  exact  et  simple,  et  dont 
toute  la  théorie  ne  devrait,  être  que  le  résultat  le 

Jean  Riolan  le  iils. 
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plus  immédiat  des  faits.  La  chimie  n'était  guère 
encore  que  l'art  de  chercher  la  pierre  philoso- 
phale,  ou  le  remède  universel;  et  le  peu  de  suc- 
cès des  vues  de  Perrault,  qui  paraissent  avoir 
fourni  la  première  ébauche  de  la  doctrine  de 
Staahl,  prouve  combien  les  connaissances  philo- 
sophiques étaient  peu  avancées,  et  surtout  com- 
bien les  esprits  étaient  peu  disposés  à  suivre  les 
bonnes  routes  que  le  génie  venait  leur  ouvrir.  Au 
milieu  de  cette  stagnation  des  connaissances  mé- 
dicales, la  botanique  seule  avait  fait  quelques 
heureuses  conquêtes;  elles  étaient  particulière- 
ment dues  à  Tournefort. 

Mais,  vers  le  milieu  du  siècle  dix-huitième, 
l'esprit  humain  prit  tout  à  coup  un  essor  nou- 
veau. Des  méthodes  plus  sûres  furent  appliquées 
à  tous  les  objets  de  nos  recherches.  On  ne  se 
contenta  plus  d'approximations  incertaines  dans 
les  observations  et  dans  les  expériences.  La  phy- 
sique ne  fut  plus  une  science  d'hypothèses,  mais 
une  science  de  faits.  La  chimie,  créée  en  quelque 
sorte  par  Becker  et  par  Staahl,  cessa  d'être  parmi 
nous  un  recueil  informe  de  manipulations  et  de 
recettes.  L'école  de  Rouelle,  qui  s'honorait  d'être 
aussi  celle  de  Locke,  prépara  ces  grandes  décou- 
vertes que  nous  avons  vues  se  succéder  si  rapi- 
dement.   L'anatomie  continua  à  suivre,  et  avec 
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plus  de  méthode,  l'impulsion  que  lui  avaient  im- 
primée Harvée,  Ruisch  et  quelques  autres.  Déjà 
l'on  peut  entrevoir,  dans  un  avenir  assez  prochain , 
le  moment  où  la  vraie  philosophie ,  en  dissipant 
toutes  les  fausses  idées  qu'on  s'était  successive- 
ment faites  des  forces  vitales  et  de  leur  action  dans 
l'état  de  santé  et  de  maladie,  achèvera  la  réforme 
de  la  médecine ,  que  sans  Un  tel  secours  les  plus 
grands  génies  eussent  toujours  tentée  vainement. 
Enfin ,  la  langue  française  ,  sans  avoir  acquis  peut- 
être  aucune  nouvelle  richesse  oratoire  et  poéti- 
que, avait  appris,  dans  les  vers  comme  dans  la 
prose,  l'art  d'embellir  la  vérité ,  de  rendre  plus 
attachantes  les  leçons  de  la  philosophie.  Les  pro- 
cédés de  la  raison,  qui  se  perfectionnaient  de  jour 
en  jour,  et  l'étude  des  sciences  naturelles,  jointe 
à  celle  des  sciences  philosophiques  et  morales , 
donnaient  à  cette  langue  peu  souple  et  peu  har- 
monieuse peut-être,  mais  élégante  et  toujours 
claire,  une  précision  qu'elle  n'avait  pas  eue  en- 
core; et  par  degrés  l'habitude  de  traiter  avec 
plus  d'intérêt  et  de  soin  les  sujets  les  plus  sévères 
des  sciences,  faisait  prendre  à  notre  littérature  la 
nouvelle  direction  qu'elle  suit  maintenant. 

iJn  des  panégyristes  de  Vicq-d'Azyr  a  peint 
d'une  manière  brillante  et  juste  cette  époque  si 
remarquable;  il  l'a  peint  lui-même  arrivant  à  Pa- 
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ris,  et  recevant  des  hommes  illustres,  qu'il  eut  le 
bonheur  d'avoir  pour  amis  ou  pour  maîtres,  une 
impulsion  qu'il  a  donnée  dans  la  suite  à  plusieurs 
de  ceux  qui  venaient  après  lui. 

Vicq-d'Azyr  suivit  avec  le  plus  grand  succès 
les  différents  cours  des  sciences  médicales.  Il  se 
distingua  particulièrement  dans  sa  licence,  où  ce- 
pendant il  avait  pour  condisciples  et  pour  con- 
currents plusieurs  jeunes  médecins  qui  étaient 
eux-mêmes  des  hommes  d'un  mérite  distingué. 
Dès  lors  on  put  reconnaître  en  lui  le  goût  le  plus 
vif  pour  l'anatomie  :  il  porta  ce  même  goût  dans 
l'étude  des  plantes,  à  laquelle  il  se  livra  autant 
en  anatomiste  qu'en  botaniste;  et  dès  lors  aussi 
s'annonçait,  dans  ses  thèses  et  dans  leur  discus- 
sion ,  ce  talent  brillant  et  facile  d'écrire  et  de  par- 
ler, fruit  de  ses  premières  études  littéraires,  qui 
lui  mérita  depuis  de  prendre  place  dans  un  corps 
illustré  par  les  grands  écrivains  de  la  nation. 

Les  amis  des  hommes  destinés  à  devenir  célè- 
bres sont  quelquefois  les  premiers  à  les  avertir 
de  leur  gloire  naissante;  mais  certaines  critiques 
ou  certains  obstacles,  par  lesquels  on  essaie  de 
les  arrêter  ou  de  les  rebuter  dans  leurs  premiers 
travaux ,  les  en  avertissent  bien  mieux.  Vicq-d'A- 
zyr, en  entrant  dans  la  carrière,  ne  tarda  pas  à 
obtenir  des  succès  de  ce  genre;  et  il  eut  le  bon 
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esprit  de  les  apprécier.   Aux  cris  de  l'envie  im-,1 
puissante    viennent  trop   souvent  se  joindre  les  j 
voix  de  quelques  hommes,  qui  méritent  pourtant 
eux-mêmes  de  l'estime,  et  qui  en  mériteraient  : 
bien  plus  sans  doute,  si  des  passions  peu  éclai- 
rées ne  les  poussaient  dans  la  route  malheureuse 
de  la  haine  et  des  querelles.  Vicq-d'Azyr  eut  en-  | 
core  assez  de  raison  pour  ne  pas  remarquer  des  i 
coups  dirigés  par  des  mains  secrètes ,  et  portés  •( 
par  des  mains  méprisables;  et  dans  la  suite  il  eut  i 
la  générosité  d'en  perdre  le  souvenir.  Ses  pre-i 
miers  cours  d'anatomie  physiologique ,  ouverts  à 
l'Ecole  de  Médecine,  furent  arrêtés  par  cette  in-  j 
Aliénée  jalouse  qui  ne  fait  de  mal  durable  qu'à 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  l'exercer.  Bientôt  il  i 
les  rouvrit,  dans  un  amphithéâtre  où  ses  ennemis  ■ 
ne  pouvaient  plus  l'atteindre;  et  c'est  de  ce  mo-| 
ment  que  date  une  célébrité  à  laquelle  chaque 
année  de  sa  vie  n'a  fait  qu'ajouter  encore. 

Dans  le  plan  qu'il  s'était  tracé  ,  l'on  voit  déjà 
les  premiers  linéaments  des  grands  travaux  d'a- 
natomie comparée,  auxquels  il  voulait  se  dévouer 
plus  particulièrement,  et  qu'il  regardait,  avec  rai- 
son, comme  la  base  de  sa  gloire  .future.  Ce  plan 
sortait  de  la  routine  :  dans  les  développements 
des  leçons  il  offrait  à  fauteur  tous  les  moyens  de 
faire  briller  ses  vastes   connaissances  et   son  ta- 
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Jent  pour  la  parole;  il  présentait  aussi  quelques 
vues  philosophiques ,  utiles  aux  progrès  de  l'art. 

Le  règne  de  Louis  XV,  dont  les  dernières  an- 
nées furent  si  peu  glorieuses,  venait  de  finir.  Les 
premiers  moments  de  celui  de  son  successeur  fai- 
saient concevoir  les  espérances  les  plus  heureuses. 
Deux  hommes  d'un  mérite  éminent  avaient  été  ap- 
pelés auprès  de  lui:  Malesherbes,  magistrat  citoyen, 
non  moins  distingué  par  ses  lumières  que  par  ses 
vertus;  Turgot,  l'une  de  ces  tètes  extraordinaires 
que  la  nature  produit  de  loin  en  loin  dans  le 
cours  des  siècles,  et  qui,  doué  de  Famé  la  plus 
pure,  la  plus  élevée  et  la  plus  forte,  a  mérité 
qu'un  appréciateur  impartial  ait  dit  de  lui,  que 
son  nom  était  celui  de  la  vertu  elle-même. 

Vicq-d'Azyr  acquit  l'estime  de  ces  deux  grands 
hommes,  et  l'amitié  particulière  du  second.  Ce 
fut  sous  le  ministère,  et  d'après  l'ordre  de  Turgot , 
qu'il  parcourut  les  provinces  méridionales  de  la 
France,  ravagées  par  une  épizootie  redoutable. 
Les  succès  qu'il  obtint  ne  furent  pas  propor- 
tionnés à  ses  efforts;  mais  ses  vues  sur  l'anatomie 
comparée  s'agrandirent  de  toutes  les  observations 
qu'il  fut  à  portée  de  faire;  et,  s'il  ne  parvint 
point  à  réprimer  et  à  détruire  un  mal  si  funeste , 
si  même  quelques-uns  des  moyens  violents  qu'il 
jugea  nécessaires  augmentèrent  momentanément 
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les  pertes  des  cultivateurs,  peut-être  aussi  con- 
tribuèreut-ils  à  augmenter  la  collection  des  nou- 
veaux matériaux  dont  se  sont  enrichis  les  ou-; 
vrages  qu'il  a  publiés  depuis  sur  cette  partie  de 
la  scienee. 

Le  ministère  de  Turgot  fut,  hélas!  beaucoup 
trop  court  :  cet  homme  vertueux  ne  put  exécu- 
ter entièrement  aucune  des  réformes  dont  il  avait! 
conçu  le  plan,  et  presque  tout  le  bien  qu'il  avait 
fait  ne  tarda  pas  à  être  détruit  par  ses  succes- 
seurs. La  Société  de  Médecine,  quoique  en  butte 
à  des  attaques  violentes  et  passionnées ,  fut  mieux 
défendue  :  c'est  à  Vie  d'Azyr  qu'elle  en  fut  parti- 
culièrement redevable. 

Elle  était,  en  quelque  sorte,  son  ouvrage;  il  sut 
la  garantir  des  effets  de  cette  haine  que  le  nom 
de  Turgot  avait  inspirée  contre  les  établissements 
formés  sous  son  ministère  :  aidé  de  quelques 
amis  courageux ,  il  rendit  successivement  vaines 
toutes  les  persécutions  suscitées  contre  elle  ;  et 
bientôt  elle  se  défendit  mieux  encore  elle-même, 
par  l'importance  et  l'utilité  de  ses  travaux. 

Turgot,  dont  le  génie  embrassait  tout,  n'igno- 
rait pas  les  grands  services  qu'une  société  de  mé- 
decine, organisée  sur  un  plan  sage  ,  pouvait  ren- 
dre au  gouvernement  et  à  l'état.  Une  bonne 
topographie  médicale  manquait  à  la  France  :  de 
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fréquentes  épidémies  dévastaient  plusieurs  de  ses 
provinces,  et  les  causes  n'en  étaient  qu'imparfai- 
tement   connues.  Des   épizooties ,  presque  aussi 
redoutables  pour  les  habitants  des  campagnes,  et 
dont  les  suites  faisaient  périr  de  misère  les  fa- 
milles que  les  maladies  humaines  avaient  épar- 
gnées, semblaient  couvertes  d'un  voile  impéné- 
trable, qui  rendait  le  danger  encore  plus  grand, 
et  qui,  plus  d'une  fois,  avait  doublé  par  la  ter- 
reur les  effets  déplorables  d'un  fléau  trop   réel. 
Les  dessèchements  des  marais ,  les  constructions 
des  ports  ou  des  canaux ,  les  assainissements  de 
terrains ,  entrepris  sans  les  précautions  nécessai- 
res, avaient  souvent  donné  la  mort  à  des  milliers 
d'hommes  précieux,  et  répandu  dans  le  sein  des 
villes,  ou   dans  les  hameaux  voisins,  les   causes 
des  plus  effrayantes  mortalités.  La  France,  riche 
en  sources  minérales  de  tout  genre,  ne  jouissait 
qu'imparfaitement  de  ce  bienfait  de  la  nature , 
faute  d'une  bonne  police,  soit  pour  la  tenue  des 
fontaines  et  des  bains ,  soit  pour  le  transport  et 
la  distribution  des  eaux.  Il  s'était  glissé  dans  l'exa- 
men des  remèdes  secrets ,  et  dans  les  autorisa- 
tions accordées  pour  leur  vente ,  des  abus  d'au- 
tant plus  odieux,  qu'ils  étaient  la  source  de  profits 
coupables  pour  des  hommes  riches  et  puissants. 
La   tenue  des  hôpitaux  civils  et   militaires,  des 
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prisons,  des   casernes,  en    un  mot,  de   tons  le* 
lieux  publics,  où  beaucoup  de  personnes  se  trou- 
vent réunies  à  la  fois;  les  améliorations  dont  l'en- 
seignement  et  les   lois  relatives   à  l'exercice  de1- 
l'art  de   guérir  avaient  le  plus  pressant  besoin:! 
enfin ,  la   police   médicale   des   pharmacies ,  des'  I 
boucheries,  des  marchés,  des  cimetières,  des  voi-j 
ries,  etc. ,  etc.,  qui  étaient  dans  le  plus  grand  dés- 
ordre ,  avaient  fixé   l'attention   de  ce  grand   mi-< 
nistre  ;  et  il  savait  que  le  gouvernement  ne  peut' 
s'occuper  utilement  de  ces  différents  objets,  qu'en ' 
réunissant  autour  de  lui  toutes  les  lumières  d'un 
corps  de  savants  médecins. 

Tels  étaient  les  travaux  et  les  secours  qu'il  at- 
tendait de  la  Société  royale  de  Médecine.  On  voit] 
si  les  reproches  de  ceux   qui  voulaient  la  faire 
regarder  comme  une  réunion  de  vains  disserta- 
teurs,  étaient  bien  fondés. 

Nous  ne  sortirons  point  de  l'exacte  vérité,  en1 
disant  que  Vicq-d'Azyr  était  l'un  de  ceux  qui  im- 
primaient à  cette  société  naissante  la  vie  et  le 
mouvement.  Il  en  avait  été  nommé  secrétaire 
perpétuel  :  il  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pouvait 
contribuer  à  sa  gloire,  c'est-à-dire  à  son  utilité; 
car  la  gloire  des  associations  savantes  est  dans 
leur  influence  réelle  sur  le  progrès  des  lumières. 
Son  activité  et  son  zèle  suffisaient  à  tout;  et  il  a 
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eu  le  bonheur  de  voir  terminer,  soit  par  les  mem- 
bres ordinaires  de  la  société ,  soit  par  ses  corres- 
pondants, une  foule  de  travaux  précieux,  dont 
quelques-uns  feront  époque  dans  l'hisoire  de  l'art. 

D'après  le  règlement  de  la  Société  royale  de 
iMédecine ,  son  secrétaire  devait  faire ,  après  leur 
mort,  l'éloge  de  tous  ses  membres,  associés  ordi- 
naires, ou  associés  correspondants.  Cette  partie 
.les  travaux  de  Vicq-d'Azyr  est  un  de  ses  titres  à 
la  gloire. 

Fontenelle,  Mairan  et  d'Alembert  ont  eu  des 
idées  de  composition  et  des  caractèree  de  style 
très-différents ,  dans  le  genre  des  éloges  académi- 
ques. Tous  les  trois  furent  très  -  remarquables  : 
Fontenelle,  par  l'art  avec  lequel  il  rapproche, 
oour  ainsi  dire,  de  tous  les  yeux  les  objets  les 
dIus  éloignés,  et  simplifie  les  sujets  les  plus  diff- 
iciles; Mairan,  par  sa  manière  ingénieuse,  pi- 
quante et  correcte;  d'Alembert,  par  ces  traits 
énergiques,  fins  ou  brillants,  qui  réveillent  sans 
:esse  l'auditeur  et  le  lecteur,  ou  par  ces  ironies 
légères,  par  ces  expressions  ménagées,  qui  font 
glisser  doucement  les  vérités  les  plus  hardies,  et 
hans  leur  rien  enlever  de  leur  force,  ne  laissent 
'  presque  aucune  prise  à  la  malveillance. 

A  l'époque  où  Vicq-d'Azyr  parut  dans  cette 
carrière,  Condorcet  tenait  la  plume  de   l'Acadé- 
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mie  des  Sciences.  Condorcet  n'a  pas  eu  ,  sans 
doute,  au  même  degré,  les  qualités  qui  caracté- 
risent chacun  de  ses  trois  prédécesseurs;  mais, 
riche  de  connaissances  plus  étendues  et  plus  va- 
riées ,  doué  d'un  esprit  plus  actif,  plus  vigoureux , 
d'un  talent  plus  profond  et  plus  élevé,  d'une  ame 
plus  ardente,  soutenue  par  une  philosophie  plus 
courageuse ,  il  n'a  pas  seulement  fait  l'éloge  de 
quelques  savants ,  il  a  tracé  d'une  main  ferme  et 
sûre  le  tableau  de  toutes  les  sciences  qu"ils  ont 
cultivées  ;  il  en  a  suivi  les  progrès,  reconnu  l'état,  | 
et  souvent  présagé  les  découvertes  ultérieures.  Il 
a  peint  ces  savants ,  non  par  quelques  traits  fugi- 
tifs, mais  par  ceux  qui  distinguent  véritablement 
leur  talent  et  leur  caractère.  A  l'exposition  des 
travaux  particuliers ,  il  mêle  partout  de  grandes 
vues  d'utilité  publique;  et  de  l'avancement  des 
lumières,  il  voit  sortir  le  perfectionnement  des 
institutions  sociales  et  le  bonheur  des  hommes. 
Tour  à  tour  simple  ou  imposant,  touchant  ou  su- 
blime ,  il  est  toujours  grave  et  noble  dans  son 
langage;  il  semble  ne  pas  perdre  un  instant  de 
vue  la  grande  cause  de  l'humanité,  à  laquelle  il 
a  dévoué  de  si  rares  talents  ;  et  le  lecteur  atten- 
tif, étonné  de  l'immensité  de  connaissances,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  la  profusion  d'idées  qui  s'of- 
frent si  rapidement  à  sa  vue,  ne  peut  se  défen- 
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dre  d'un  doux  attendrissement ,  en  retrouvant 
sans  cesse  la  trace  des  sentiments  qui  animent  et 
conduisent  la  plume  de  l'auteur. 

Tel  était  le  rival  contre  lequel  Vicq-d'Azyr  avait 
à  lutter,  particulièrement  dans  le  nouveau  genre 
d'ouvrages  dont  sa  place  lui  faisait  un  devoir;  ou 
plutôt  tel  était  l'ami  qui  l'encourageait  dans  tous 
ses  travaux ,  et  qu'il  eût  voulu  prendre  pour  mo- 
dèle, si  un  homme  d'un  talent  distingué  pouvait, 
en  écrivant ,  obéir  à  une  autre  impulsion  que  sa 
propre  manière  de  sentir  et  de  juger. 

Les  Éloges   prononcés   par  Vicq  -  d'Azyr ,  aux 

séances  de  la  Société  dont  il  était  le  secrétaire, 

ne  sont  pas  seulement  intéressants  et  instructifs 

i  pour  les  médecins  ;  ils  méritent  et  ils  ont  droit 

|,  de  fixer  l'attention  de  toutes  les   personnes  qui 

ont  cultivé  leur  esprit. 

Le  tableau  de  la  vie  des  savants  est,  en  général , 
celui  du  bonheur:  on  peut  dire  qu'à  peu  d'ex- 
ceptions près,  il  est  aussi  celui  de  la  vertu.  Trop 
souvent,  il  est  vrai,  ces  critiques  injustes  que 
suscite  toujours  une  grande  célébrité ,  et  qui  en 
sont  comme  le  cortège  nécessaire,  les  affligent 
vivement ,  ou  même  les  découragent  dans  leurs 
travaux.  Trop  souvent  encore,  le  désir  irréfléchi 
de  repousser  ces  atteintes  les  entraîne  dans  des 
querelles  qui  troublent  leur  repos ,  et  nuisent 
5.  i3 
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presque  toujours  à  leur  considération.  Leurs  fau- 
tes, et,  si  l'on  veut,  leurs  torts  les  plus  graves  vien- 
nent presque  tous  de  la  même  source.  Le  senti- 
ment de  leur  mérite  méconnu  les  entraîne  quel- 
quefois au-delà  des  bornes  d'une  défense  légitime. 
Mais  s'ils  pouvaient  bien  sentir  que  cette  défense 
même  est  presque  toujours  inutile  ou  superflue  ; 
s'ils  étaient  convaincus,  comme  ils  devraient  l'être, 
que  l'opinion  publique  finit  toujours  par  être 
équitable;  que  l'impatience  de  se  faire  justice  à 
soi-même  peut  seule  empêcher  de  l'obtenir;  en- 
fin ,  s'ils  savaient  reconnaître  qu'on  s'abaisse  pres- 
que autant  lorsqu'on  se  montre  trop  sensible  aux 
fureurs  de  l'envie,  que  lorsqu'on  est  assez  mal- 
heureux pour  les  éprouver,  ils  trouveraient  pres- 
que toujours  dans  leur  vie  laborieuse  autant  de 
paix  que  de  jouissances;  et,  suivant  l'expression 
d'un  grand  poète,  ils  habiteraient  véritablement 
les  sanctuaires  sereins  de  la  sagesse  (*). 

Les  vertus  des  médecins,  directement  utiles  à 
la  société,  sont  d'autant  plus  respectables,  que; 
l'objet  en  est  plus  important,  et  que,  presque  tou- 
jours, ils  n'ont  que  leur  propre  conscience  pour  • 
juge.  Leurs  vices  seraient  d'autant  plus  odieux, 
qu'ils  partiraient  d'un   cœur  habitué  à  se  jouer 

*)   Sa  pi  ai  tu  m  trmpla  xePêha. 
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du  sentiment  qui  sert  de  base  à  toutes  les  vertus 
humaines,  la  compassion.  Mais  on  peut  dire,  à 
l'honneur  de  la  médecine,  que,  si  l'on  rencontre 
parmi  ceux  qui  la  cultivent  beaucoup  plus  d'a- 
mes  fermes  et  libres  de  préjugés ,  on  y  voit  aussi , 
et  par  la  même  raison ,  plus  d'hommes  fidèles  à 
tous  leurs  devoirs,  et  solidement  vertueux. 

Le  plus  grand  nombre  des  Éloges  de  Yicq-d'A- 
zvr  sont  consacrés  à  des  médecins  praticiens.  Plu- 
sieurs cependant  retracent  des  travaux  étrangers 
à  la  pratique  de  l'art  lui-même ,  mais  qui  font 
partie  de  ses  études.  Il  en  est  enfin  quelques-uns 
qui  rappellent  des  noms  célèbres  dans  des  genres 
très-différents,  mais  que  la  Société  de  Médecine 
avait  cependant  jugé  convenable  d'inscrire  sur  la 
liste  de  ses  membres. 

Dans  tous  ses  Eloges ,  Vicq-d'Azyr  a  fait  égale- 
ment preuve  d'une  grande  variété  de  connais- 
sances, et  de  beaucoup  de  zèle  pour  le  progrès 
des  lumières  ;  d'un  enthousiasme  vrai  pour  les 
talents  et  pour  la  vertu ,  d'une  attention  scrupu- 
leuse à  ne  louer  que  ce  qui  est  véritablement 
louable,  d'un  esprit  philosophique  très-indépen- 
dant ,  et  d'un  talent  brillant  et  souple  qui  se  prête 
sans  peine  à  tous  les  sujets. 

On  voit  que  Vicq-d'Azyr  se  plaît  à  peindre 
clans  les  autres  les  nobles  passions  dont  il  était 
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animé  lui-même.  Ainsi,  dans  les  opiniâtres  tra- 
vaux de  Haller,  ce  qui  le  frappe,  ce  qui  l'en- 
flamme, c'est  ce  zèle,  cette  activité  infatigable, 
cette  manière  de  se  délasser  d'une  occupation  par 
une  autre ,  cet  amour  constant  de  la  vérité.  Dans 
Lorry,  il  aime  cet  esprit  flexible  qui  se  plie  à 
tous  les  genres  ;  ce  goût  des  beaux-arts  qui  vient 
se  mêler  aux  travaux  les  plus  sévères;  cet  heu- 
reux accord  de  la  gravité  du  médecin  et  de  l'a- 
mabilité de  l'homme  du  monde;  de  la  probité  la 
plus  sûre,  et  de  la  facilité  la  plus  douce,  la  plus 
tendre,  la  plus  compatissante.  Les  qualités  de 
J'esprit  que  Vicq-d'Azyr  admire  ,  sont  toujours 
celles  qui  peuvent  ou  nous  faire  découvrir  la  vé- 
rité ,  ou  contribuer  à  la  répandre.  S'il  est  plein 
d'enthousiasme  pour  les  grandes  vues  philosophi- 
ques que  Linnée  a  répandues  dans  ses  ouvrages, 
pour  ces  immenses  tableaux  qui  ne  font  pas  con- 
naître la  nature,  mais  qui  inspirent  le  désir  de 
l'étudier,  c'est  qu'il  les  regarde  comme  propres 
à  remuer  les  esprits,  à  pousser,  en  quelque  sorte 
malgré  eux,  les  jeunes  élèves  dans  la  route  du 
travail,  dont  l'entrée  est  toujours  épineuse;  à  leur 
donner  l'habitude  d'envisager  les  objets  d'une 
manière  vaste ,  et  dans  leurs  rapports  les  plus  gé- 
néraux. 

Les  vues,  plus  grandes  encore  (parce  qu'elles 
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sont  mieux  circonscrites  et  mieux  déterminées  ) , 
de  notre  sublime  historien  de  la  nature ,  sur  la 
manière  dont  les  différents  êtres  doivent  être  ob- 
servés et  liés  entre  eux,  sur  la  méthode  qui  doit 
présider  à  l'étude  des  détails  et  à  la  considération 
de  l'ensemble,  sur  l'art  de  saisir  et  de  rendre  plus 
frappantes  les  qualités,  ou  communes  qui  les  rap- 
prochent, ou  différentes  qui  les  distinguent;  en- 
fin ,  ce  style  dont  la  perfection  même  empêche 
de  sentir  d'abord  toutes  ses  beautés;  qui,  s'eni- 
parant  toujours  de  vous  au  gré  de  l'auteur,  fait 
relire  sans  cesse  avec  intérêt  même  les  parties 
de  ses  ouvrages  dont  les  matériaux  n'ont  pas  été 
peut-être  rassemblés  et  choisis  avec  assez  de  soin  ; 
toutes  ces  grandes  qualités  transportent  l'imagi- 
nation sensible  de  son  panégyriste ,  et  le  grand 
talent  de  Buffon  est  surtout  admirable  à  ses  yeux, 
nar  l'impulsion  puissante  qu'il  a  donnée  à  la 
science  de  la  nature. 

Les  vertus  actives  qui  remplissent  la  vie  d'un 
médecin  homme  de  bien,  ne  laissent  jamais  Vicq- 
d'Azyr  froid  et  tranquille;  ce  sont  les  tableaux 
qu'il  se  plaît  surtout  à  retracer  :  c'est  sur  leurs 
consolants  détails  qu'il  aime  à  s'arrêter;  et  l'on 
voit  qu'il  n'a  pas  seulement  pour  but  de  faire  ho- 
norer l'art  savant  qu'il  professe,  il  veut  surtout 
montrer  aux  jeunes  élèves  la  route  des  succès  et 
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de  la  gloire,  dans  le  dévoùment  à  leurs  devoirs, 
dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

Ce  sentiment  profond  et  ce  but  se  montrent 
jusque  dans  le  soin  avec  lequel  il  caractérise  les 
vertus  de  chacun  de  ceux  qu'il  loue.  Toujours 
bienfaisant,  Duhamel  l'est  avec  simplicité;  il  l'est 
presque  sans  le  savoir;  Maret,  avec  courage  et 
abandon  ;  Girod ,  avec  un  entier  oubli  de  soi- 
même  :  TNavier  porte,  dans  le  besoin  et  dans  l'ha- 
bitude des  travaux  utiles,  le  scrupule  le  plus  re- 
ligieux et  une  sorte  de  zèle  inquiet;  Fothergill, 
simple  dans  toute  sa  conduite,  est  magnifique 
dans  ses  dons;  Sanchez,  qui,  doux  et  timide, 
avait  été  jeté  au  milieu  des  factions,  et,  vertueux, 
avait  cru  pouvoir  trouver  de  la  paix  et  du  bon- 
heur dans  une  cour,  conserve  partout  son  carac- 
tère respectable;  mais  il  ne  commence  à  vivre 
que  lorsque,  après  avoir  brisé  ses  chaînes,  il  peut  sJ 
renfermer  dans  la  solitude ,  environné  de  ses  li- 
vres chéris;  et  là,  les  douceurs  de  la  bienfaisance 
et  celles  de  l'étude  charment  tour  à  tour  sa  vieil- 
lesse, et  l'accompagnent  jusqu'au  tombeau. 

Eu  louant  des  hommes  supérieurs,  ou  distin- 
gués dans  différents  genres,  Vicq-d'Azyr  est  par- 
tout au  niveau  de  son  sujet.  On  n'est  pas  étonné, 
qu'après  avoir  cultivé  long-temps  l'anatomie  et 
la    physiologie ,   il  apprécie   avec    exactitude  les 
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travaux  de  Haller,  de  Camper,  de  Himter,  de  La- 
mure;on  s'attend  même  à  trouver,  dans  les  Élo- 
ges des  médecins  plus  particulièrement  voués  à 
la  pratique,  des  principes  solides,  des  jugements 
équitables  et  motivés;  peut-être,  enfin ,  suffit -il 
qu'on  ait  une  fois  remarqué  en  lui  cet  esprit 
philosophique  qui  s'ouvre  des  sentiers  sûrs  à  tra- 
vers les  régions  les  plus  inconnues ,  pour  être 
à  peu  près  certain  d'avance  que  ses  écrits  en  of- 
friront toujours  des  traces.  Mais ,  dans  les  Éloges 
de  Linnée  et  de  Cusson,  le  lecteur  reconnaît  bien- 
tôt, non-seulement  qu'aucune  des  grandes  vues 
portées  successivement  dans  les  classifications  bo- 
taniques n'est  étrangère  à  l'auteur,  mais  qu'il 
n'est  point  d'observations  fines,  touchant  les  ca- 
ractères ou  extérieurs  ou  anatomiques  des  plan- 
tes, dont  il  n'ait  suivi  les  commencements  et  les 
progrès ,  dont  il  ne  puisse  assigner  ou  pressentir 
l'application.  Dans  les  Éloges  de  Maquer,  de  Bu- 
quet,  de  Macbride ,  de  Bergmann,  de  Scheele, 
on  trouve,  en  quelque  sorte,  l'histoire  de  la  chi- 
mie ;  on  assiste  à  toutes  les  déouvertes  que  cha- 
que jour  amené;  on  les  voit  naître  les  unes  des 
autres,  s'éclaircir  et  s'appuyer  mutuellement;  et 
tout,  jusqu'aux  erreurs  inséparables  de  tant  d'es- 
sais et  d'expériences,  concourt  à  la  grande  révo- 
lution que  les  chimistes  français  ont  eu  depuis  la 
gloire  de  terminer. 
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Mais,  tout  à  coup,  sortant  du  cercle  de  ses 
études  ordinaires ,  et  même  de  celui  des  sciences 
naturelles  qui  s'y  rapportent,  Vicq-d'Azyr,  en 
peignant  Vergennes ,  Montigny ,  Watelet ,  se  mon- 
tre tour  à  tour  habile  dans  la  connaissance  de 
l'histoire  et  des  rapports  qui  unissent  ou  divisent 
les  nations ,  dans  l'art  d'appliquer  à  l'économie 
politique  les  lumières  fournies  par  la  philosophie 
et  par  les  sciences.  Enfin ,  il  ne  craint  pas  de  ma- 
nifester un  amour  passionné  pour  les  arts  d'imi- 
tation, d'avouer  qu'il  ne  regarde  point  cet  amour, 
et  les  vives  jouissances  dont  il  peut  être  la  source, 
comme  incompatibles  avec  des  goûts  et  des  étu- 
des plus  sévères;  de  prendre  l'accent  et  le  ton  de 
la  poésie,  pour  célébrer  les  productions  de  ces 
arts  consolateurs,  dont  il  connaît  l'heureuse  in- 
fluence sur  les  mœurs  sociales,  et  même  sur  la 
culture  des  esprits. 

Nous  nous  trouvons  conduits  naturellement 
à  parler  de  la  manière  d'écrire  adoptée  par  Vicq- 
d'Azyr  dans  ses  Éloges. 

Mais  il  est  nécessaire  de  se  faire  d'abord  une 
idée  juste  des  circonstances  pour  lesquelles  ils 
ont  été  composés. 

Quand  un  panégyriste,  en  célébrant  des  hom- 
mes illustrés  par  d'utiles  travaux  littéraires,  re- 
noncerait au  désir  de  faire  passer  quelques-unes  de 
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i  leurs  idées  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs ,  ou  de  ses 
lecteurs,  et  d'instruire  les  jeunes  gens  qui  suivent 
la  même  carrière  ;  quand  il  n'aurait  en  vue  que 
de  produire  des  effets  oratoires,  comme  la  plupart 
des  auteurs  d'oraisons  funèbres,  il  faudrait  tou- 
jours que  ses  discours  fussent  appropriés  au  genre 
de  talent  de  ceux  qui  en  sont  l'objet,  et  au  goût 
des  personnes  qui  viennent  l'entendre,  et  qui 
doivent  être  regardées  comme  ses  premiers  juges. 
Il  faudrait,  en  outre,  qu'après  avoir  été  entendus 
avec  enthousiasme,  ces  discours  pussent  encore 
être  lus  avec  intérêt. 

Dans  les  assemblées  populaires  des  anciens,  les 
orateurs,  traitant  les  questions  les  plus  impor- 
tantes pour  l'état,  n'avaient  pas  besoin  de  relever 
la  grandeur  de  leur  sujet  par  les  petits  artifices 

'  d'un  raisonnement  subtil,  ou  par  l'enflure  des 
expressions;  et,  comme  ils  avaient  pour  but  de 
convaincre,  d'entraîner  et  d'agiter  des  flots  tu- 
multueux d'hommes  réunis,  dont  les  pensées  ne 
portaient  que  sur  des  objets  intéressants,  ou  re- 
gardés comme  tels  :  c'était  moins  par  la  quantité 
des  idées  que  par  leur  choix ,  moins  par  des 
traits  fins  que  par  des  traits  frappants,  moins 
aussi  par  des  balancements  symétriques  de  pério- 
des que  par  des  mouvements  impétueux,  par  des 
accents  justes  et  forts,  qu'ils  pouvaient  obtenir 
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de  grands  succès.  Ces  assemblées  étaient  le  véri- 
table théâtre  de  l'éloquence  :  c'est  là  qu'elle  est 
parvenue  à  toute  sa  hauteur,  et  c'est  là  que  les 
grands  hommes,  plus  loués  cependant  qu'appré- 
ciés, recevaient  une  véritable  apothéose. 

Dans  d'autres  assemblées  moins  nombreuses, 
et  où  il  s'agissait  presque  toujours  de  discuter  des 
avis,  rarement  d'émouvoir,  l'éloquence  dut  avoir 
un  autre  ton;  elle  n'y  pouvait  employer  celui  de 
la  véhémence  que  dans  certains  cas  rares,  et  l'é- 
loge ,  comme  la  censure ,  y  prenait  un  caractère 
plus  calme  et  plus  mesuré. 

Parmi  nous,  les  tribunes  sacrées  ont  souvent 
retenti  d'oraisons  funèbres  ,dont  quelques-unes 
firent  briller  le  talent  des  orateurs ,  mais  qui 
peut-être  n'ont  pas  toujours  été  fort  utiles  à  la 
gloire  des  morts,  ni  surtout  à  l'instruction  des 
vivants. 

Aucun  de  ces  différents  genres  d'éloquence  ne 
peut  convenir  à  l'éloge  des  hommes  qui  se  sont 
distingués  dans  les  sciences ,  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts ,  et  dont  le  véritable  éloge  est  l'his- 
toire de  leurs  travaux. 

Des  écrivains,  d'un  mérite  d'ailleurs  distingué, 
avaient  voulu  ressusciter  en  France  le  genre  qu'on 
appelle  oratoire.  Ce  genre  convenait  assez  peu 
aux   circonstances  politiques,   au  goût   national , 


M  É  L  A  JV  G  ES.  2o3 

que  l'esprit  de  la  société  poussait  dans  une  route 
contraire  à  la  nature  des  sujets,  et  à  celle  du  théâtre 
dont  pouvait  s'emparer  le  panégyriste  ;  peut-être 
convenait-il  encore  moins  aux  Eloges  dont  nous 
parlons.  Cependant  le  talent  de  quelques-uns  de 
ceux  qui  le  cultivaient  lui  avait  donné  un  grand 

i    éclat  :  il  fut  même,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi , 

i    à  la  mode  pendant  quelque  temps. 

D'un  autre  côté ,  l'habitude  des  lectures  de 
salon,  qui  pouvaient  sans  doute  avoir  quelque 
utilité  pour  les  écrivains,  les  engageait  trop  sou- 
vent peut-être  à  composer  leurs  ouvrages  par 
morceaux  détachés;  à  soigner  ces  morceaux,  plu- 
tôt qu'à  s'occuper  de  l'ensemble;  à  multiplier  les 
traits  fins  et  brillants  :  et ,  trop  souvent  encore , 
des  applaudissements  inconsidérés  leur  faisaient 
sacrifier  l'effet  total  à  celui  de  certains  détails , 
enrichis  au-delà  de  leur  juste  proportion.  Ce 
goût  semble  tenir  à  la  pente  naturelle  des  esprits, 
chez  une  nation  dont  les  lumières  s'étendent, 
dont  les  idées  se  multiplient ,   et  qui ,  rassasiée 

(d'impressions,  a  besoin,  pour  en  éprouver  de  nou- 
velles, de  les  trouver  entassées,  et,  pour  ainsi  dire, 
!.  concentrées  dans  le  plus  petit  espace.  Mais  on 
peut  dire  que  ce  goût  n'est  point  celui  des  arts; 
et  les  dernières  années  de  la  monarchie,  pendant 
lesquelles  il  avait  fait  des  progrès  rapides,  pou- 
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vaient  sans  doute  s'enorgueillir  encore  de  quel- 
ques belles  productions  d'éloquence  et  de  poésie. 
Cependant  on  devait  prévoir  dès  lors  une  déca- 
dence prochaine  et  inévitable,  si  quelque  circon- 
stance inattendue  ne  venait  changer  cette  direc- 
tion des  esprits. 

Ce  n'est  pas  au  sein  de  l'Institut  national  qu'on 
peut  méconnaître  les  avantages  attachés  aux  lec- 
tures qui  se  font  dans  les  assemblées  composées 
d'un  public  choisi.  Rien,  sans  doute,  n'est  plus 
propre  à  répandre  ou  à  nourrir  le  goût  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts;  et  il  n'est  point  de  théâtre 
plus  convenable  pour  célébrer  dignement  ceux 
qui  les  ont  cultivés  avec  succès.  Cependant  cette 
même  avidité  d'impressions  multipliées  et  nou- 
velles n'était  pas  étrangère  aux  réunions  du  pu- 
blic le  plus  éclairé  ;  et ,  en  produisant  son  effet 
ordinaire  sur  les  orateurs,  elle  paraît  avoir  con- 
tribué plus  d'une  fois  à  porter  dans  leur  style  une 
certaine  recherche,  non  moins  contraire  au  ton 
de  la  véritable  éloquence  qu'à  celui  de  la  raison , 
et  dont  quelques  hommes  d'un  grand  mérite  ne  se 
sont  eux-mêmes  pas  assez  garantis.  Elle  a  rendu 
peut-être  plus  général  ce  goût  des  traits  brillants , 
qui,  ne  naissant  pas  toujours  du  fond  même  du 
sujet,  peuvent  paraître,  dans  une  lecture  solitaire 
et  réfléchie,  n'avoir  d'autre  but  que  celui  d'ap- 
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peler  ies  applaudissements.  D'ailleurs,  il  est  peut- 
être  des  genres  dans  lesquels  on  ne  peut  faire  en- 
tendre et  goûter  au  public  rassemblé  aucun  ou- 
vrage complet  :  il  n'est  guère  permis  de  lui  en 
offrir  que  des  morceaux  de  choix.  Il  veut  alors, 
en  général,  être  amusé  plutôt  qu'instruit;  et,  lors 
même  qu'il  prête  son  attention  à  des  sujets  sé- 
vères ou  scientifiques,  on  a  souvent,  ou  du  moins 
on  croit  avoir  besoin  de  la  réveiller,  ou  de  la 
soutenir,  par  quelques-uns  de  ces  traits  saillants 
que  la  justesse  du  goût  rejette,  et  par  un  éclat  de 
style  que  comporte  rarement  la  gravité  de  ces 
mêmes  sujets. 

Ainsi,  quand  Vicq-d'Azyr  n'aurait  pas  toujours 
évité  les  défauts  dont  nous  parlons,  il  y  aurait 
peut-être  une  sorte  d'injustice  à  les  lui  reprocher 
sévèrement.  Il  parlait  devant  des  auditeurs  dont 
il  devait  étudier  et  ménager  le  goût:  les  matières 
dont  il  avait  à  les  entretenir  leur  étaient  peu  fa- 
milières ;  elles  pouvaient  même  leur  paraître  le 
plus  souvent  rebutantes,  ou  du  moins  arides;  et 
l'on  peut  croire  qu'en  sacrifiant  quelque  chose 
au  besoin  d'être  applaudi ,  il  avait  surtout  en  vue 
le  succès  d'un  établissement  naissant ,  qui  n'était 
pas  encore  soutenu  par  sa  propre  renommée. 

Mais  ce  qui  mérite  d'être  loué  sans  restriction 
dans  sa  manière  d'écrire,  c'est  l'art  avec  lequel 
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il  éclaircit  les  sujets  les  plus  scientifiques,  déve- 
loppe et  rend  faciles  à  saisir  les  objets  les  moins 
familiers  au  commun  des  lecteurs ,  répand  de 
l'intérêt  sur  les  matières  les  plus  sèches  et  les 
moins  attrayantes  :  c'est  une  élégance  ingénieuse, 
et  un  mouvement  facile  qui  entraîne  doucement 
l'auditeur,  en  ne  l'arrêtant  sur  chaque  idée  que 
pour  le  préparer  à  celle  qui  suit,  et  pour  soute- 
nir sa  curiosité  ;  c'est  une  clarté  remarquable , 
qualité  qui  suffit  presque  seule  dans  les  sciences , 
quand  le  fond  du  sujet,  ou  les  vues  qu'il  fournit 
l'occasion  de  développer,  sont  véritablement  di- 
gnes d'attention. 

On  peut  même  ajouter  que  la  manière  d'écrire 
de  Vicq-d'Azyr  s'est  beaucoup  améliorée  depuis 
ses  premiers  Eloges,  et  que  les  derniers,  qui  leur 
sont  préférables  en  tout,  le  sont  particulièrement 
sous  le  rapport  dn  style. 

Tous  ces  Eloges  réunis  sont  peut-être  les  ou- 
vrages qui  ont  le  plus  contribué  à  la  célébrité  de 
Vicq-d'Azyr  :  ce  ne  sont  pas  cependant  peut-être 
ceux  que  la  postérité  prisera  le  plus.  Le  mérite  des 
travaux  scientifiques  se  mesure  toujours,  en  der- 
nier résultat ,  sur  leur  utilité  :  tantôt  ils  sont  in- 
structifs immédiatement  et  par  eux-mêmes;  tantôt 
ils  impriment  le  mouvement  à  de  nouvelles  recher- 
ches, et  deviennent  la  source  abondante  de  connais- 
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sanees  que  leurs  auteurs  ont  eu  la  gloire  de  pres- 

i  sentir  et  d'indiquer.  Les  Eloges  de  Vicq-d'Azyr,  et 

les  différents  morceaux  de  physiologie  qu'il  a  con- 

i  signés  dans  l'Encyclopédie  méthodique,  sont  du 

premier  genre;  ses  travaux  sur  l'anatomie  compa- 

t  rée  sont  du  second. 

C'est  dans  ces  derniers  qu'il  a  présenté  le  plus 
.  de  vues  importantes  et  neuves.  Il  avait  sans  doute 
été  précédé  dans  ce  genre  par  des  anatomistes 
très-distingués;  quelques-uns  même  d'entre  eux 
[  avaient  enrichi  la  science  de  dissections  plus  fines, 
.  ou  plus  difficiles  ;  mais  il  a  eu  le  mérite  de  con- 
sidérer ce  sujet  plus  en  grand,  et  de  tracer  un 
,  plan  vaste,  qui,  suivi  par  des  hommes  d'une  rare 
;  habileté ,    promet  et  commence    à  donner   une 
r  foule  de  résultats  précieux. 

[       On  s'est  contenté  d'abord  de  décrire  les  or- 
ganes ,  et  de  constater  leurs  fonctions  dans  les 
.  différents  animaux;  on  a    comparé   ensuite   ces 
;  mêmes  animaux  entre  eux,  sous  le  rapport  de  la 
,  structure  des  organes ,  et  sous  celui  de  la  simi- 
litude ou  de  la  différence  des  fonctions,  plus  ou 
moins  nombreuses,  ou  exécutées  par  des  moyens 
différents.  Enfin,  l'on  commence  à  comparer  les 
lésions  des  fonctions,  c'est-à-dire  les  maladies; 
et  tout  semble  annoncer  qu'avant  peu  la  méde- 
cine humaine  et  la  médecine  vétérinaire,  éclairées 
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l'une  par  l'autre,  acquerront,  dans  cet  échange  de 
leurs  lumières  respectives,  un  nouveau  et  très- 
important  degré  de  perfectionnement. 

Le  plan  d'un  cours  d'anatomie  physiologique, 
tracé  par  Vicq-d'Azyr,  ne  présente  peut-être  pas 
beaucoup  de  vues  véritablement  neuves  ;  mais  on 
V  reconnaît  partout  les  traces  de  cet  esprit  cor- 
rect et  méthodique  qui  caractérise  l'auteur  :  on 
y  trouve  même  une  classification  des  fonctions 
qui  fut  nouvelle  et  vantée  pendant  quelque  temps, 
comme  le  sont  toutes  les  méthodes  artificielles  les 
plus  ingénieuses,  dont  le  propre  est  de  ne  jamais 
atteindre  complètement  le  but,  mais  qui  cepen- 
dant ont  ou  peuvent  avoir,  chacune  à  son  tour, 
une  époque  de  véritable  utilité. 

Vicq-d'Azyr  avait  entrepris  de  faire  graver  une 
suite  de  planches  coloriées  destinées  à  représenter 
aux  yeux ,  avec  la  plus  grande  vérité  possible , 
toutes  les  parties  de  l'anatomie  humaine  :  celles 
du  cerveau,  qui  ont  été  publiées  de  son  vivant, 
sont  très-belles,  et  exécutées  avec  beaucoup  de 
soin. 

Ces  planches  ne  peuvent  jamais  donner  des 
idées  justes  de  la  nature,  qu'à  ceux  qui  déjà  l'ont 
observée  elle-même  :  mais  elles  peuvent  servir  à 
rappeler  ce  qu'on  a  vu  et  su  ;  et,  sous  ce  rapport, 
leur  utilité  est  réelle ,  quoique  moins  grande  peut- 
être  qu'on  ne  l'imagine  communément. 
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A  la  tète  des  planches  de  Vicq-d'Azyr,  ou  plu- 
tôt à  la  tête  du  petit  nombre  de  cahiers  qu'il  en 
a  publiés,  se  trouvent  des  réflexions  sages  et  pré- 
sentées avec  talent,  sur  la  réforme  et  le  perfec- 
tionnement de  l'anatomie.  En  général,  sa  manière 
d'écrire  est  plus  saine,  quand  il  traite  des  sujets 
purement  scientifiques  ;  et  partout  il  y  fait  sentir 
la  nécessité  de  porter  la  véritable  méthode  philo- 
sophique dans  toutes  les  différentes  branches  de 
l'art  de  guérir.  Il  avait  vu  l'application  de  cette 
méthode  à  la  chimie  produire  déjà  tant  de  dé- 
couvertes brillantes  ;  il  était,  en  conséquence,  bien 
loin  de  partager  l'opinion  de  ceux  qui  veulent 
faire  regarder  toutes  les  recherches  sur  l'entende- 
ment humain  comme  absolument  oiseuses.  Serait- 
il  vrai  qu'il  eut  tort  de  penser  que  la  connaissance 
exacte  de  l'instrument  général  avec  lequel  s'exé- 
cutent tous  nos  travaux  n'est  point  inutile  pour 
en  mieux  diriger  l'emploi? 

C'était  ce  même  genre  de  considérations  qui 
l'avait  conduit  à  reconnaître  la  nécessité  d'une 
réforme  de  la  langue  anatomique.  Il  sentait  qu'une 
pareille  réforme  ne  pouvait  être  opérée  qu'à  l'aide 
de  cette  même  philosophie,  qui  suit  pas  à  pas 
tous  les  procédés  de  l'esprit  ;  et  c'était  avec  beau- 
coup de  raison  qu'il  regardait  le  perfectionnement 
des  signes  de  nos  idées  comme  plus  particulière- 
5.  14 
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ment  lié  à  celui  de  la  science  qui  décrit  les  opé- 
rations dont  elles  sont  le  résultat.  Il  avait  sous 
les  yeux  un  exemple  qui  servait  encore  de  preuve 
à  son  opinion ,  et  d'encouragement  à  ses  tenta- 
tives. La  réforme  de  la  science  chimique  avait 
amené  celle  de  sa  langue,  et  cette  langue  per- 
fectionnée avait  bientôt  fait  marcher  la  science 
d'un  pas  plus  rapide  et  plus  sûr.  Car,  si  la  manière 
dont  les  idées  se  forment  imprime  son  caractère 
sur  les  signes ,  les  signes ,  représentation  sensible 
des  idées,  ont,  à  leur  tour,  la  puissance  de  les 
modifier,  et  même  d'influer  sur  leur  formation. 

Nous  ne  dirons  point  que  sur  cet  objet  Vicq- 
d'Azyr  ait  atteint  le  but ,  ni  même  qu'il  ait  indi- 
qué d'une  manière  assez  précise  la  route  qui  peut 
y  conduire;  mais  il  a  rendu  plus  évidente  cette 
nécessité  d'une  réforme  dans  la  langue  anatomique. 
Des  anatomistes  philosophes  se  sont  occupés , 
depuis  lui,  de  ce  beau  travail;  et  quand  les  lu- 
mières du  siècle  dix-neuvième  l'auront  conduit  à 
sa  perfection,  et  que  le  temps  l'aura  consacré, 
nos  successeurs  devront  encore  ne  pas  oublier  que 
Vicq-d'Azyr  a,  sur  ce  point,  comme  sur  plusieurs 
autres  relatifs  à  la  médecine,  sinon  fait  lui-même, 
du  moins  contribué  beaucoup  à  préparer  la  révo- 
lution qui  s'opère  dans  ce  moment. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  véritable  histoire 
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des  savants  et  des  gens  de  lettres  est  dans  leurs 
ouvrages.  En  général ,  et  très-heureusement  pour 
eux,  ils  prennent  peu  de  part  aux  affaires  et  aux 
événements;  et,  quoique  les  détails  de  leur  vie 
journalière  aient  toujours  un  intérêt  proportionné 
à  l'éclat  de  leur  réputation ,  il  est  rare  que  les 
personnes  qui  vivent  avec  eux,  les  observent  aussi 
bien  qu'ils  se  peignent  eux  -  mêmes  dans  leurs 
écrits.  Suivant  Buffon,  l'homme  est  tout  entier 
dans  son  style.  Il  est  plus  exact  de  dire  qu'il  est 
tout  entier  dans  l'ensemble  de  ses  idées  et  de  ses 
sentiments  :  c'est  par  là  que  les  hommes  qui  ont 
éclairé  leurs  semblables  fixent  les  regards  de  la 
postérité. 

C'est  aussi  dans  les  ouvrages  de  Vicq-d'Azyr, 
I  bien  plus  encore  peut-être  que  dans  les  notices, 
j  d'ailleurs  très -intéressantes,  publiées  sur  sa  vie 
particulière,  qu'on  apprend  à  le  connaître.  Les 
personnes  qui  ont  parlé  de  lui  nous  apprennent 
qu'il  aima  tendrement  mademoiselle  Lenoir,  dont 
il  avait  fait  la  connaissance,  en  la  rappelant  d'un 
évanouissement.  Elles  ajoutent  qu'après  l'avoir 
épousée ,  il  la  chérit  plus  tendrement  encore  ;  et 
qu'ayant  eu  le  malheur  de  la  perdre,  il  honora 
sa  cendre  par  les  plus  vifs  et  plus  longs  regrets. 
Mais  nous  voyons  tout  cela,  pour  ainsi  dire,  mieux 
encore   dans  la  manière  dont  il   décrit  la  vie  et 

.4- 
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les  affections  intimes  de  plusieurs  des  hommes 
célèbres  dont  il  a  fait  l'éloge.  Yicq-d'Azyr  était 
du  commerce  le  plus  sûr  et  le  plus  doux,  et  per- 
sonne n'aima  plus  fidèlement  ses  amis  :  on  le  sait, 
également  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Mais  on 
fait  mieux  que  le  savoir;  on  le  sent  dans  la  pein- 
ture touchante  de  la  tendresse  mutuelle  des  deux 
frères  Duhamel,  et  surtout  dans  celle  de  l'amitié 
de  Scheele  et  de  Bergman.  Eh!  qui  pourrait  ne 
pas  sentir  encore  tout  son  dévouement  à  l'utilité 
publique,  dans  cet  accent  élevé  et,  pour  ainsi  dire, 
religieux  avec  lequel  il  montre  Pringle  adoucis- 
sant les  horreurs  de  la  guerre,  par  la  tranquillité 
et  par  les  secours  réciproques  qu'il  vint  à  bout 
d'obtenir  pour  les  hôpitaux  de  deux  armées  en- 
nemies en  présence  ;  Girod  et  Maret  succombant 
l'un  et  l'autre  au  sein  de  la  contagion  dont  ils 
combattaient  la  fureur  ;  enfin  ,  la  vieillesse  vénérée 
de  Bertrand,  qui,  dans  la  peste  de  Marseille,  avait 
déployé  le  même  caractère,  la  même  vertu  sublime 
que  Rose  et  Belzunce,  ces  véritables  héros  de 
l'humanité  ?  Qui  pourrait  ne  pas  reconnaître  l'esprit 
de  justice  et  d'impartialité  qui  l'animait,  dans  la 
manière  dont  il  raconte  que  Bergman,  chargé  de 
faire  l'éloge  de  Swab,  son  protecteur  et  son  ami 
intime,  et  de  Wallerius,  son  ennemi  déclaré  et 
son  persécuteur,  mit  le  même  soin  dans  le  récit, 
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et  la  même  équité  dans  l'appréciation  des  travaux 
de  l'un  et  de  l'autre  (*)  ?  Quel  profond  mépris 
pour  les  superstitions  n'a-t-il  pas  manifesté  dans 
cent  endroits  de  ses  ouvrages?  Quelle  horreur 
pour  le  fanatisme  et  pour  la  tyrannie,  dans  ce  qu'il 
dit  de  l'inquisition,  et  dans  le  ton  fier  et  libre 
qu'il  prend  en  parlant  de  la  révolution  d'Amé- 
rique! Enfin,  ne  croirait-on  pas  qu'il  s'est  peint 
lui-même  d'avance,  lorsqu'en  faisant  l'histoire  de 
Sanchez,  attaché  comme  lui  à  une  princesse  que 
la  révolution  la  plus  inopinée  vint  tout  à  coup 
précipiter  du  trône ,  il  ajoute  :  «  Monsieur  Sanchez 
«  était  naturellement  faible  ;  non  de  cette  faiblesse 
«  qui  se  prête  aux  impressions  du  vice  et  qui  fait 
«  oublier  la  vertu ,  mais  de  celle  qui  se  laisse  ac- 
»  câbler  par  le  malheur,  et  qui  reste  sans  force  au 
«  milieu  de  l'infortune.  » 

Hélas!  en  effet,  Vicq-d'Azyr  joignit,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  à  la  crainte  d'une  per- 
sécution qu'il  regardait  comme  inévitable,  le 
malheur  bien  plus  grand,  sans  doute,  de  ne  pou- 
voir s'habituer  ou  se  résigner  à  sa  situation.  Cette 
disposition  fatale,  qui  dans  tous  les  temps  dimi- 


(*)  Vicq-d'Azyr  a  donne  le  même  exemple.  Nous  n'en  rap- 
pellerons point  les  circonstances,  pour  ne  pas  rappeler  aussi 
les  torts  d'un  grand  homme. 
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nue  beaucoup  l'heureuse  influence  de  l'homme 
de  bien  ,  qui  même  lui  enlève  quelquefois  la  force 
nécessaire  pour  remplir  des  devoirs  périlleux,  est, 
dans  les  temps  de  trouble ,  le  mal  le  plus  grand 
qu'il  puisse  éprouver. 

Mais  si  cet  abandon  de  soi-même,  qui  pourrait 
faire  soupçonner  un  défaut  de  confiance  dans  le 
pouvoir  consolateur  de  la  vertu,  dut  jamais  pa- 
raître excusable,  ce  fut  sans  doute  au  moment  et 
dans  la  situation  particulière  où  se  trouvait  Vicq- 
d'Azyr.  Il  avait  été  médecin  de  la  reine  :  il  lui 
était  attaché  par  les  liens  de  la  reconnaissance; 
et  cette  tète  venait  de  tomber  sous  ses  yeux,  à  la 
suite  d'un  procès  où  les  lâches  dépositions  de  cer- 
tains courtisans,  jadis  adulateurs,  s'étaient  mêlées 
aux  cris  furieux  et  stupides  des  bourreaux.  Il  avait 
vu  périr,  dans  la  proscription  presque  générale  des 
talents  et  des  vertus,  ses  plus  illustres  amis,  La- 
voisier,  Bailly,  Condorcet  :  Lavoisier,  l'un  des 
principaux  auteurs  de  la  révolution  la  plus  im- 
portante peut-être  qu'eussent  encore  éprouvée 
les  sciences  naturelles;  Bailly,  également  distingué 
comme  savant,  comme  philosophe,  comme  écri- 
vain, comme  ami  sincère  de  la  liberté  ;  Condorcet, 
que  le  jugement  de  Voltaire  plaçait  dès  long-temps 
à  la  tête  de  la  philosophie,  qui  ne  cessa,  comme 
Socrate,  d'éclairer  les  hommes  jusqu'à  son  der- 
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nier  moment  ;  qui  tenant ,  comme  lui ,  d'une  main 
la  coupe  fatale ,  traçait  l'esquisse  magnifique  des 
progrès  de  l'esprit  humain  ;  resserrait  dans  quel- 
ques pages,  pour  sa  fille  chérie,  les  principes  de 
la  morale;  et, descendant  des  plus  hautes  régions 
du  calcul ,  ne  dédaigna  pas  de  rédiger  des  leçons 
d'arithmétique  pour  les  instituteurs  et  pour  les 
enfants  des  classes  indigentes  de  la  société. 

A  l'aspect  de  tant  de  désastres,  Vicq-d'Azyr 
tomba  dans  une  profonde  mélancolie.  Incessam- 
ment poursuivi  par  des  images  sanglantes,  il  ne 
goûtait  aucun  repos.  La  bienfaisance  seule  le  sou- 
tenait encore  :  sa  journée  entière  était  consacrée 
à  visiter  les  pauvres  malades  de  son  quartier.  Le 
soir,  il  se  livrait  à  différents  travaux  dont  le  co- 
mité d'instruction  publique  l'avait  chargé,  pour 
le  soustraire,  s'il  était  possible,  à  la  rage  aveugle 
des  assassins.  La  nuit,  il  écrivait  presque  sans 
relâche,  pour  suspendre  les  funestes  pensées  aux- 
quelles la  solitude  et  le  silence  le  ramenaient  avec 
plus  d'horreur.  L'excès  du  travail,  l'absence  du 
sommeil  ,  l'abattement  et  l'agitation ,  minèrent 
promptement  ses  forces  :  il  succomba  dans  les 
premiers  jours  de  messidor  an  deux  (âgé  d'en- 
viron quarante -six  ans),  à  une  affection  aiguë 
de  poitrine,  dont  son  père  avait  prévu  et  lui  avait 
prédit  dans  sa  première  jeunesse  qu'il  mourrait  un 
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jour.  La  fièvre  adynamique,  dont  cette  affectiou 
se  trouvait  compliquée,  et  l'état  moral  du  malade 
rendirent  vains  tous  les  secours,  et  la  France  eut 
encore  une  perte  douloureuse  à  pleurer. 
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I_jes  traits  fondamentaux  de  l'histoire  des  grands 
hommes  sont,  sans  doute,  dans  les  événements 
importants  auxquels  ils  ont  eu  part,  ou  dans  les 
ouvrages  qu'ils  ont  exécutés.  Mais  il  ne  résulte 
souvent  de  cette  connaissance  aucune  idée  pré- 
cise touchant  la  trempe  de  leur  esprit  et  de  leur 
caractère.  Ceux  d'entre  eux  qui  méritent  le  plus 
de  servir  de  modèles,  ou  dont  le  souvenir  est  ac- 
compagné des  plus  utiles  leçons ,  ont  besoin  d'être 
étudiés  dans  des  détails  qui  tiennent  de  plus  près 
a  leur  existence  intime  et  journalière.  Pour  les 
peindre  avec  fruit,  il  faut  fouiller  plus  avant  dans 
leur  intérieur;  il  faut  vivre  et  converser  plus  fa- 
milièrement avec  eux.  C'est  par  là  seulement 
qu'on  peut  démêler  les  ressorts  secrets  par  les- 
quels ils  se  sont  élevés  au-dessus  des  autres  hom- 
mes; et  ce  qu'il  y  a  de  plus  instructif  dans  leur 
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vie,  n'est  pas  toujours,  à  beaucoup  près,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  célèbre. 

Cette  vérité,  que  la  lecture  tle  Plutarque  et 
celle  des  mémoires  particuliers  confirme  à  chaque 
pas,  est  surtout  applicable  aux  grands  hommes 
qui  se  sont  distingués  principalement  par  leur 
caractère  ;  qui  ne  se  sont  pas  contentés  de  donner 
à  la  renommée  quelques  moments  ou  quelques 
jours  d'une  espèce  de  représentation  théâtrale  ;  qui 
ne  doivent  pas  leur  réputation  à  quelques  élans 
passagers ,  mais  qui  l'ont  établie  sur  un  plan  con- 
tinu de  conduite,  sur  un  système  régulier  d'habi- 
tudes de  tous  les  instants. 

Tel  fut  Benjamin  Franklin,  plus  extraordinaire,  '• 
sans  doute,  aux  yeux  de  ses  amis,  plus  digne  d'être 
observé  dans  sa  vie  particulière,  qu'il  ne  fut  grand 
aux  yeux  de  l'Amérique  et  de  l'Europe. 

Il  a  vu,  pour  ainsi  dire,  naître  son  pays  :  son 
nom  se  trouve  à  la  tête  de  toutes  les  grandes 
choses  qui  s'y  sont  faites.  L'affranchissement  des 
États-Unis  est,  à  beaucoup  d'égards,  son  ouvrage; 
et  la  révolution  la  plus  utile  au  bonheur  des  hom- 
mes ,  qui  se  fût  encore  opérée  alors  sur  la  terre , 
s'unit,  pour  consacrer  sa  mémoire,  à  l'une  des 
plus  brillantes  découvertes  de  la  physique. 

Eripuit  cœlo  fiilmen',  scèptrumque  tyrannis. 
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Mais  ces  traits,  qui  sont  comme  le  résumé  de 
sa  vie  publique,  ne  font  point  connaître  ce  qu'il 
y  eut  en  lui  de  plus  précieux.  Sa  personne  valait 
bien  mieux  encore  que  sa  gloire. 

Benjamin  Franklin  s'est  peint  lui-même  dans 
des  Mémoires  dont  il  n'a  paru  jusqu'ici  qu'un  frag- 
ment; mais  ce  sont  ses  ennemis  ou  des  pension- 
naires du  cabinet  de  Saint- James  qui  l'ont  publié. 
Ils  y  ont  joint  de  plates  notes,  auxquelles  sa  fa- 
mille aurait  dû  répondre  plus  tôt,  par  la  publication 
du  reste  de  l'ouvrage.  En  attendant  qu'elle  rem- 
plisse ce  devoir,  nous  allons  rassembler  ici  quel- 
ques traits  que  nous  avons  recueillis  de  la  boucbe 
même  de  Franklin,  dans  un  commerce  intime  de 
plusieurs  années. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  naquit  à  Boston ,  en 
1705;  qu'il  fut  imprimeur  et  libraire  à  Philadel- 
phie; qu'il  n'entra  dans  les  affaires  publiques  qu'a- 
près s'être  retiré  du  commerce,  c'est-à-dire  vers 
l'âge  de  quarante  ans  ;  et  que  ses  premières  expé- 
riences sur  l'électricité  datent  à  peu  près  de  la 
même  époque.  Nous  pourrions  regarder  comme 
inutile  de  le  rappeler;  mais  il  est  quelques  détails 
des  premiers  temps  de  sa  vie  qui  ne  doivent  pas 
être  passés  sous  silence,  parce  qu'ils  donnent  la 
clef  de  son  caractère,  ou  plutôt  parce  qu'on  y  voit 
quelles  circonstances  en  avaient  jeté  les  fonde- 
ments. 
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Son  père  et  sa  mère  étaient  des  artisans  aisés, 
mais  sans  autre  fortune  que  le  produit  journalier 
de  leur  industrie.  Franklin  ne  manqua  de  rien 
dans  son  enfance;  son  ame  ne  fut  point  flétrie 
par  le  besoin  ;  et  les  premiers  exemples  qui  s'of- 
frirent à  ses  regards  furent  ceux  du  travail,  de 
l'économie,  du  bon  sens,  de  la  vertu,  et  du  bon 
heur  que  produit  une  vie  laborieuse.  Il  paraît  que 
sa  mère  était  une  personne  pleine  de  raison  :  elle 
dirigeait  l'esprit  de  ses  enfants  vers  les  idées  ap- 
plicables aux  choses  journalières  de  la  vie,  et  leur 
inspirait  les  habitudes  qui  peuvent  y  faire  recueil- 
lir plus  d'avantages  et  de  douceur.  Franklin  nous 
a  raconté  souvent  qu'un  jour  de  foire ,  ayant  reçu 
d'une  de  ses  parentes  quelque  argent  qu'on  lui 
permit  d'employer  à  son  gré ,  le  premier  objet  qui 
frappa  son  attention  en  entrant  sous  la  halle  où 
se  tenait  la  foire ,  fut  un  sifflet  dont  le  marchand 
tirait  des  sons  qui  lui  parurent  ravissants  :  il  en 
eut  grande  envie,  et  il  le  témoigna  d'une  manière 
si  forte ,  qu'on  exigea  de  lui  tout  ce  qu'il  avait 
dans  sa  poche.  Le  voila  qui  revient  à  la  maison, 
tout  joyeux  et  sifflant  à  fendre  les  vitres.  Sa  mère]  \ 
lui  dit  :  «  Ce  sifflet  est  donc  ce  qui  t'a  fait  le  plus 
de  plaisir?  —  Oui,  maman.  —  Ainsi  donc,  tu  n'as 
rien  vu  de  plus  qui  t'ait  tenté?  —  Si  fait,  maman; 
mais  j'ai  tout  donné  pour  le  sifflet ,  et  je  n'avais 
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plus  d'argent  pour  acheter  autre  chose. —  Com- 
ment, tu  as  tout  donné!...  Mais  tu  pouvais  avoir 
vingt  sifflets  pour  cela  ;  et  comme  il  ne  t'en  faut 
qu'un,  tu  pouvais  acheter  un  tambour,  une  char- 
rette, et  bien  d'autres  jolis  joujoux.  »  Le  petit  bon 
homme  reste  pensif  et  tout  stupéfait  (  remarquez 
,  qu'il  n'avait  tout  au  plus  que  cinq  ou  six  ans).  La 
mère  reprend  :  «  Mon  ami ,  quand  on  achète  un 
sifflet,   il  faut  toujours  savoir  d'avance  ce  qu'il 
,  coûte.  Je  te  conseille,  toutes  les  fois  que  tu  auras 
i  envie  de  quelque  chose, de  te  dire  d'abord  :  Com- 
bien vaut  le  sifflet?  »  Franklin  ajoutait  que  cette 
;  leçon  n'était  jamais  sortie  de  sa  mémoire,  et  que 
;  depuis  il  n'avait  peut-être  pas  eu  de  violent  désir 
|  de  quoi  que  ce  fût,  sans  se  répéter  le  petit  pro- 
i  verbe.  Lorsque  son  fils  demanda  à  la  cour  de  Saint- 
i  James  le  gouvernement  de  l'un  des  treize  états , 
I  grâce  par  laquelle  il  se  trouva  si  malheureusement 
lié  au  parti  royaliste ,  Franklin  lui  dit  :  «  Songe  à 
;  ce  que  peut  te  couler  un  jour  le  sifflet]  Que  ne  te 
i  fais-tu  plutôt  menuisier  ou  charron,  puisque  la 
fortune  que  je  te  laisse  ne  te  suffit  pas  ?  L'homme 
;  qui  vit  de  son  travail  reste  libre ,  au  moins.  »  Mais, 
s  ajoutait-il  en   nous   contant  tout  cela,   le  jeune 
j  homme  était   infatué  de  Xexcellence  :  il  trouvait 
;  honteux  de  ressembler  à  son  père. 

Cette  femme  sensée  n'avait  pu  donner  à  Ben- 
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jamiri  qu'une  éducation  médiocre  ;  mais  elle  le  pré- 
servait soigneusement  de  tout  ce  qui  pouvait  faus- 
ser sa  raison.  Elle  le  laissait  jouer  et  sauter  libre- 
ment, afin  de  lui  donner  une  constitution  robuste. 
Il  passait  la  journée  à  polissonner;  l'hiver,  au  mi- 
lieu des  neiges  et  des  glaces;  l'été,  sur  le  bord  de 
la  mer  et  dans  l'eau.  Il  lui  arrivait  quelquefois  de 
se  baigner  plusieurs  heures  de  suite,  et  de  recom- 
mencer à  plusieurs  reprises  dans  le  même  jour. 
Pendant  toute  la  saison  des  bains,  il  se  sentait, 
nous  a-t-il  dit  souvent,  plus  fort  et  plus  alègre:  il 
mangeait  prodigieusement;  mais  il  était  d'une  mai- 
greur singulière.  Sa  mère  lui  faisait  des  observa- 
tions fréquentes  sur  sa  passion  pour  ce  genre  de 
plaisir:  mais  ses  avis  avaient  un  peu  le  sort  des 
autres  sermons;  et  elle  s'en  consolait,  en  songeant 
qu'il  devenait  de  jour  en  jour  plus  vigoureux,  et 
qu'il  se  procurait  ainsi  l'instrument  sans  lequel  les 
talents  les  plus  distingués  et  les  circonstances  les 
plus  heureuses  sont  si  souvent  perdus,  une  forte 
santé. 

Au  milieu  des  dissipations  de  son  âge,  Franklin 
lisait,  réfléchissait  sur  ses  lectures,  et  cherchait  à 
les  mettre  à  profit.  Ce  fut  avant  de  quitter  la  maison 
paternelle  qu'il  lui  tomba  quelques  volumes  de 
Plutarque  entre  les  mains  :  il  les  dévora.  Rien  n'a 
jamais  fait,  sur  lui  de  plus  forte  impression ,  que 
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la  manière  simple  et  grande,  et  la  philosophie  tout 
à  la  fois  sage  et  généreuse  de  cet  écrivain,  si  ce 
n'est  peut-être  le  bon  sens  exquis  et  la  vertu  plus 
familière,  en  quelque  sorte,  de  Socrate,  dont  on 
trouve  une  peinture  si  vraie  dans  ses  faits  et  dits 
mémorables ,  par  Xénophon.  La  lecture  des  an- 
ciens est  une  espèce  de  pierre  de  touche  qui  peut 
servir  utilement  à  dévoiler  les  dispositions  et  le 
caractère  des  jeunes  gens.  On  ne  rencontre  guère 
d'hommes  d'une  certaine  étoffe  qui  n'aient  été 
passionnés  pour  eux,  et  notamment  pour  Plutar- 
que  et  Xénophon. 

Après  avoir  lu  le  traité  sur  l'usage  de  manger  de 
la  chair,  Franklin  resta  convaincu  de  la  barbarie 
et  des  effets  pernicieux  de  cet  usage  :  il  résolut  de 
ne  plus  rien  manger  désormais  qui  eût  eu  vie  (*). 
Sa  mère  le  laissa  faire,  persuadée  que  cette  fan- 
|  taisie  ne  durerait  pas.  Mais  elle  s'aperçut  bientôt 
qu'elle  s'était  trompée;  et  quand  ses  amis  lui  de- 
mandaient qui  pouvait  avoir  mis  une  pareille  chose 
dans  la  tête  de  son  fils,  elle  répondait  :  C'est  un 


(*)  Dans  la  première  partie  de  ses  Mémoires,  Franklin  dit 
que  cette  idée  et  la  détermination  qui  en  fut  la  suite  lui  vint 
après  la  lecture  d'un  morceau  et  Tryon  sur  le  même  sujet  : 
mais  nous  lui  avons  entendu  conter  le  fait  comme  nous  le 
rapportons  ici. 

5.  i5 
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/ow  <&?  philosophe.  Elle  ajoutait  tout  bas  :  11  n'y 
a  pas  grand  mal;  cela  lui  donne  l'habitude  de  l'em- 
pire sur  lui-même;  il  apprend  qu'on  peut  tout 
avec  une  volonté  forte  (*), 

C'est  sous  la  surveillance  d'une  si  bonne  mère, 
que  Franklin  passa  son  enfance.  Mais  son  activité, 
qui  se  lassait  du  cercle  étroit  dans  lequel  il  se 
trouvait  resserré,  lui  rendit  bientôt  la  maison  pa- 
ternelle insupportable.  A  peine  était-il  adolescent, 
qu'il  forma  le  projet  de  la  quitter  :  les  projets  d'un 
caractère  de  sa  trempe  ne  restent  pas  long-temps 
sans  exécution.  Une  occasion  (**)  de  mécontente- 
ment se  présente  :  il  la  saisit  avidement ,  et  s'é- 


(*)  Dans  la  suite,  il  renonça  tout-à-fait  à  ses  principes  sur 
ce  point  :  on  voit,  dans  ses  Mémoires,  ce  qui  le  détermina  à 
reprendre  à  cet  égard  la  vie  commune.  Il  aimait  beaucoup 
le  poisson.  Dans  un  voyage  de  mer,  il  vit  des  matelots  qui 
apprêtaient  des  morues  fraîchement  prises.  Elles  avaient  dans 
l'estomac  plusieurs  petites  morues  qu'elles  venaient  d'avaler. 
Ah!  ah!  dit  Franklin,  vous  vous  mangez  donc  entre  vous?... 
Eh!  pourquoi  l'homme  ne  vous  mangerait-il  pas  aussi?  Voilà 
ce  que  c'est,  ajoutait-il,  que  d'être  un  animal  raisonnable  :  on 
trouve  toujours  des  raisonnements  plausibles  pour  excuser 
toutes  ses  passions. 

(**)  Cette  occasion  l'ut  un  mauvais  traitement  reçu  de  la, 
part  de  son  frère  :  il  dit  qu'il  eut  la  douleur  de  voir  tout  le 
monde  prendre  parti  contre  lui  ;  et  il  rapporte  au  profond 
sentiment  de  révolte  que  lui  causa  cette  aventure  sa  haine 
constante  du  pouvoir  arbitraire. 
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chappe  en  fugitif;  et  le  voilà,  suivant  son  expres- 
sion, comme  Adam  et  Tom  Jones,  ayant  le  monde 
devant  lui,  sans  autre  guide  pour  s'y  conduire  que 
sa  bonne  fortune,  ou  plutôt  son  bon  sens,  qui  n'é- 
tait pas  encore  bien  cultivé  par  l'expérience. 

Il  erra  pendant  quelque  temps,  pour  ainsi  dire, 
au  hasard.  L'espoir  de  trouver  plus  facilement  du 
travail  dans  une  ville  que  l'industrie  de  ses  pre- 
miers fondateurs  avait  déjà  rendu  florissante,  di- 
rigea ses  pas  vers  Philadelphie.  Il  y  arriva  l'ima- 
gination  pleine   des    riantes    perspectives    de   la 
jeunesse,  mais  sans  autre  ressource  qu'une  santé 
robuste,  et  la  résolution  bien  prononcée  de  ne 
pas  mourir  de  faim.  En  entrant  dans  cette  ville, 
il  n'avait  qu'une  rixdalle  de  Hollande,  ou  cinq 
y  livres  de  notre  monnaie ,  dans  sa  poche.  Sur-le- 
champ  il  en  employa  une  partie  à  acheter  trois 
grands  pains  :  il  mit  l'un  sous  le  bras  droit,  l'au- 
tre sous  le  bras  gauche ,  et  marchait  en  mangeant 
le  troisième;  et  c'est  dans  cet  équipage,  qui  n'é- 
ij  ta.it  pas  relevé  par  ses  habits,   qu'il  traversa  la 
I  ville,  et  qu'il  fut  remarqué  par  la  femme  qui  de- 
puis a  partagé  sa  destinée ,  et  fait  son  bonheur 
pendant  près  d'un  demi-siècle. 

Le  temps  que  Franklin  passa  à  Philadelphie  pen- 
dant ce  premier  séjour,  et  celui  qu'il  alla  passer 

à  Londres  pour  tenter  la  fortune  sur  un   autre 

e 

13. 


•jliO  Al  E  L  \  WG  I  S. 

théâtre,  ne  sont  remarquables  que  par  les  progrès 
successifs  qu'on  voit  faire  à  son  esprit  naissant, 
à  son  caractère  encore  indécis.  Tous  les  objets 
nouveaux  qui  se  présentent  à  lui,  ses  heureux 
succès,  ses  fautes,  tout  est  mis  à  profit;  tout  lui 
sert  presque  également.  Il  raconte  cette  partie  de 
son  histoire  avec  un  détail  tout  particulier.  Il  a 
bien  raison  :  nulle  époque  de  la  vie  n'est  plus  dé- 
cisive pour  le  bonheur  du  reste.  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  les  dangers  qui  l'environnent, 
même  dans  un  système  de  conduite  généralement 
sage  et  raisonnable;  et  rien  n'est  plus  instructif 
que  ce  qui  montre  nettement  la  route  à  suivre 
pour  ne  point  s'égarer. 

Pendant  ce  temps,  l'esprit  de  Franklin  se  dé- 
veloppe :  il  lit  quelques  bons  écrivains  anglais. 
Locke,  Collins,  Shaftesbury,  le  Spectateur-,  l'inté- 
ressent et  l'occupent  tour  à  tour.  Il  étudie  l'art 
de  penser  avec  Locke;  il  apprend  à  écrire  dans 
le  Spectateur.  Nous  avons  su  de  lui  qu'il  lut  aussi 
pour  la  première  fois,  vers  le  même  temps,  une 
assez  mauvaise  traduction  des  Provinciales  :  cette 
lecture  le  ravit;  il  la  recommença  plusieurs  fois. 
Les  Provinciales  étaient  un  des  livres  français  qu'il 
estimait  le  plus. 

La  lecture  de  Collins  avait  tellement  secoué 
son  esprit,  qu'il  se  mit  à  discuter  lui-même,  dans 
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de  petites  dissertations,  toutes  les  questions  de 
dogme.  La  divinité  des  Ecritures,  la  révélation, 
les  mystères,  furent  successivement  l'objet  de  son 
examen  le  plus  réfléchi  :  toute  la  subtilité  de  la 
métaphysique  usitée  encore  alors  fut  épuisée 
pour  et  contre.  Il  alla  même  jusqu'à  nier  l'exis- 
tence de  Dieu  ,  et ,  ce  qui  n'était  pas  moins  déplo- 
rable, jusqu'à  mettre  en  problème  les  premières 
bases  de  la  morale. 

Mais  cet  égarement  d'un  esprit  hardi ,  qui  s'é- 
lance dans  toutes  les  routes  que  la  suite  des  rai- 
sonnements lui  présente,  ne  dura  qu'un  instant 
assez  court.  Franklin  reconnut  bientôt  son  er- 
reur, relativement  aux  deux  dernières  opinions. 
Il  revint  sur  ses  pas  avec  le  même  empressement. 
11  y  a  peut-être  peu  de  philosophes  aussi  sûrs 
qu'il  l'était,  de  l'existence  d'un  être  intelligent, 
aine  de  l'univers;  et  personne  n'a  soumis  à  des 
démonstrations    plus    rigoureuses    les    principes 

,  qui,  même  sans  cette  croyance,  établissent  les  rè- 
gles de  la  vertu.  Il  aimait  à  citer  deux  mots  de 
Bacon,  l'un,  qu'il  faut  plus  de  crédulité  pour  être 
athée  que  popr  croire  en  Dieu;  l'autre,  qu'une 
étude  superficielle  (  levis  degustatio  )  de  la  phy- 
sique conduit  à  l'athéisme,  mais  que  des  connais- 
sances plus  approfondies  i ' pleni  haustus)  ramè- 

i  nent  aux  idées   et  aux  sentiments  religieux.  Et, 
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quant  à  la  morale,  il  répétait  sans  cesse  que  c'é- 
tait le  seul  calcul  raisonnable  du  bonheur  parti- 
culier, comme  le  seul  garant  du  bonheur  public. 
Un  jour  qu'il  avait  déjà  beaucoup  parlé  sur  ce 
point,  il  finit  en  nous  disant,  dans  son  français, 
auquel  l'irrégularité  même  ajoutait  presque  tou- 
jours plus  de  force  ou  de  grâce  :  Si  les  coquins 
savaient  tous  les  avantages  de  la  vertu,  ils  devien- 
draient honnêtes  gens  par  coquinerie. 

Durant  son  premier  séjour  à  Philadelphie ,  la 
femme  intéressante  dont  nous  avons  parlé  lui  avait 
rendu  plusieurs  services  essentiels  :  il  avait  pris 
pour  elle  de  l'attachement,  et  lui  en  avait  inspiré 
beaucoup.  Étant  à  Londres,  il  l'avait  entièrement 
négligée.  Mais  son  esprit  prenait  de  jour  en  jour 
un  nouveau  caractère  de  réflexion ,  et  son  ame 
commençait  à  se  nourrir  des  idées  et  des  senti- 
ments de  la  perfection  morale.  Il  sentit  ses  torts  : 
il  résolut  de  les  réparer.  En  conséquence,  il  quitte 
Londres,  et  revient  à  Philadelphie.  C'est  de  ce  mo- 
ment que  date  le  plan  de  vie  dont  il  ne  s'est  ja- 
mais départi  dans  la  suite;  de  ce  moment,  il  cesse 
de  tâtonner  en  jeune  homme  :  il  voit  nettement 
le  but  et  la  route;  il  ne  s'en  détourne  plus  un  seul 
instant. 

En  lisant  la  Bible,  ce  qu'il  faisait  souvent,  le  livre 
des  Proverbes  attira  son  attention  d'une  manière 
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plus  particulière.  On  remarque  dans  les  livres  dits 
sapientiaux  une  grande  connaissance  du  cœur  hu- 
main et  de  la  société.  Celui  des  Proverbes  con- 
tient d'excellentes  leçons  applicables  à  la  vie  com- 
mune, et  resserrées  dans  des  sentences  énergiques 
et  piquantes.  Franklin  y  lut  :  La  longue  vie  est. 
dans  ta  main  droite ,  et  la  fortune  dans  ta  main 
gauche.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  lui.  Ainsi 
donc,  il  dépend  de  l'homme  de  vivre  long-temps, 
et  d'acquérir  la  somme  de  richesse  nécessaire  au 
bonheur!  Il  se  mit  fortement  dans  la  tête  de  con- 
firmer par  son  exemple  le  proverbe ,  sur  l'un  et 
l'autre  point.  Il  avait  alors  vingt  ans,  et  à  l'âge 
de  quatre-vingts,  en  nous  rappelant  cette  circon- 
stance, il  ajoutait  :  «  Voyez  si  je  me  suis  trompé. 
Ma  santé  n'était  pas  plus  ferme  alors  qu'aujour- 
d'hui; j'ai,  non  pas  de  l'opulence,  mais  une  aisance 
bien  au-dessus  de  mes  besoins;  et  l'on  sait  assez, 
dans  le  monde  que  le  roi  Georges  s'est  mal  trouvé 
de  ses  querelles  avec  le  garçon  imprimeur.  » 

Le  Traité  des  faits  et  dits  mémorables  de  So- 
crate  avait  fait  sur  lui  la  plus  vive  impression  :  le 
caractère  simple  et  modéré,  la  finesse  et  le  bon 
sens  de  ce  philosophe,  convenaient  particulière- 
ment à  sa  manière  de  sentir  et  de  voir.  C'est  à 
Socrate  qu'il  désirait  le  plus  de  ressembler:  il  le 
prit  pour  modèle. 
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Mais,  en  s'exerçant  à  la  pratique  des  vertus  eu 
général,  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  ne  pouvait  don- 
ner en  même  temps  une  égale  attention  à  toutes. 
L'idée  lui  vint  de  les  prendre  une  à  une,  suivant 
la  manière  des  analystes,  et  de  ne  passer  à  la  se- 
conde qu'après  s'être  bien  assuré  de  la  première. 
Il  les  classa  dans  le  meilleur  ordre  qu'il  put  con- 
cevoir, et  il  commença  sur-le-champ  par  les  plus 
essentielles.  Pour  procéder  avec  plus  de  méthode, 
il  avait  arrangé  un  petit  livre,  en  forme  d'agenda, 
pour  tous  les  jours  de  la  semaine  et  du  mois.  Il 
donnait  d'abord  quatre  à  cinq  jours  à  une  vertu 
ou  à  une  qualité  de  l'esprit  ;  souvent  il  y  consa- 
crait la  semaine,  et  quelquefois  le  mois  entier; 
et  chaque  soir,  en  se  rendant  compte  de  la  jour- 
née, il  notait  ses  progrès  et  ses  fautes.  Après  avoir 
pris  ainsi  séparément  les  objets  de  son  éducation 
morale,  il  s'exerçait  par  degrés  à  les  embrasser 
dans  des  ensembles  tous  les  jours  plus  complets, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  ne  fût  pour  lui  qu'un  sys- 
tème d'habitudes  aussi  naturelles  que  les  mouve- 
ments des  bras  et  des  jambes.  Nous  avons  eu  en- 
tre les  mains  ce  livret  précieux.  On  y  voyait ,  en 
quelque  sorte,  l'histoire  chronologique  de  l'ame 
et  du  caractère  de  Franklin  :  on  les  voyait  se  dé- 
velopper, se  fortifier,  se  façonner  à  tous  les  actes 
qui  constituent  leur  perfection,  et  l'art  de  la  vie 
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et  de  la  vertu,  appris  de  la  même  manière  que 
celui  de  jouer  d'un  instrument  et  de  faire  des 
armes.  A  la  tête  était,  en  guise  d'épigraphe,  le 
proverbe  dont  nous  avons  fait  mention. 

Il  parait  que  c'est  à  peu  près  vers  ce  temps  que 
la  liaison  de  Franklin  avec  la  compagne  de  sa  vie 
devint  une  union  intime.  Leur  âge  n'était  pas 
tout-à-fait  le  même  :  cette  femme  excellente  avait 
quelques  années  de  plus  ;  la  sagesse  de  son  carac- 
tère contribua  beaucoup  aux  plans  de  conduite 
et  de  travail  que  son  jeune  ami  suivait  avec  tant 
de  zèle  et  de  constance.  Il  nous  a  répété  plusieurs 
fois  qu'il  lui  devait  une  grande  partie  de  ce  qu'il 
avait  valu.  Suivant  son  opinion,  l'homme  n'est 
complet  que  lorsqu'il  s'est  associé  une  femme 
digne  de  faire  son  bonheur:  jusque  là  son  exis- 
tence est  imparfaite  ;  ce  n'est  que  la  moitié  d'un 
tout,  qui  ne  peut  rester  ainsi  divisé  sans  de  grands 
désavantages.  «La  nature,  ajoutait-il,  nous  punit 
toujours,  par  des  défauts  et  des  malheurs  particu- 
liers, d'un  système  qui  la  contrarie.  » 

L'établissement  d'imprimerie  de  Franklin,  ses 
spéculations  sur  les  papiers-nouvelles  et  les  alma- 
nachs  d'Amérique,  ses  entreprises  de  librairie  et 
de  papeterie ,  ont  été  presque  autant  l'ouvrage  de 
sa  femme  que  le  sien  propre.  Cl  le  l'aidait  non- 
seulement  de  son  économie,  de  Tordre  et  deFacti- 
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vite  dont  elle  avait  pris  l'habitude  dans  un  petit 
commerce  d'un  autre  genre ,  mais  aussi  de  ses  I 
conseils  et  de  ses  vues;  elle  avait  autant  d'esprit 
et  de  tact  que  de  bon  sens  et  d'expérience.  «  Je 
trouvais  toujours,  nous  a  dit  souvent  Franklin, 
qu'elle  savait  ce  que  je  ne  savais  pas  ;  et  si  quelque 
chose  m'avait  échappé,  j'étais  sûr  que  c'était  pré- 
cisément ce  qu'elle  avait  saisi.  » 

Les  premiers  papiers- nouvelles  qui  aient  été 
composés  en  Amérique  sont  l'ouvrage  de  Franklin. 
Son  frère  réimprimait  à  Boston  les  gazettes  d'Eu- 
rope, telles  à  peu  près  qu'elles  lui  étaient  envoyées. 
Benjamin  y  glissa  des  morceaux  de  sa  façon.  Le 
succès  l'enhardit  ;  les  morceaux  se  succédèrent 
rapidement ,  et  bientôt  il  fut  cité  comme  un  pro- 
dige. Plus  tard,  c'est-à-dire  quand  il  eut  formé 
son  établissement ,  il  entreprit  de  faire  une  ga- 
zette qui  fût  vraiment  la  sienne.  C'est  ce  qui  lui 
donna  rapidement  une  assez  grande  réputation , 
et  contribua  le  plus  à  faire  prospérer  son  com- 
merce. Dans  sa  gazette,  il  discutait  les  sujets  les 
plus  intéressants  pour  l'époque  et  pour  le  pays; 
mais  son  goût  le  portait  de  préférence  vers  les 
objets  de  morale ,  et  quelquefois  il  ne  craignait 
pas  de  toucher  aux  affaires  publiques.  En  peu  de 
temps,  il  devint  une  espèce  de  censeur;  il  acquit 
une  sorte  de  puissance. 
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L'Amérique  n'avait  point  d'almanachs,  et  n'en 
recevait  que  de  fort  mauvais  d'Angleterre.  Ils 
étaient  défigurés  par  toutes  ces  billevesées  dont 
les  astronomes  des  derniers  siècles  les  avaient 
remplis ,  et  par  le  surcroît  de  celles  que  le  char- 
latanisme ou  l'ignorante  crédulité  des  imprimeurs 
y  avaient  ajoutées.  Franklin  entreprit  de  donner 
à  ses  compatriotes  des  almanachs  faits  pour  eux, 
et  de  substituer  aux  prédictions  sur  la  pluie  et 
le  beau  temps,  sur  la  naissance  ou  la  mort  des 
princes,  de  courtes  instructions  sur  le  soin  du 
ménage,  sur  les  divers  objets  de  culture,  sur  l'é- 
ducation des  animaux ,  sur  l'hygiène  simple  des 
habitants  de  la  campagne ,  en  un  mot ,  sur  divers 
sujets  d'économie  domestique  et  de  morale.  Il 
renfermait  souvent  ses  leçons  dans  des  allégories 
naïves,  et  dans  des  sentences  ou  des  proverbes 
qui  se  retenaient  facilement,  et  qui  joignaient,  au 
mérite  éminent  d'être  le  résultat  de  la  plus  pro- 
fonde sagesse,  l'avantage,  plus  inappréciable  en- 
core, d'être  à  la  portée  des  esprits  les  moins  cul- 
tivés. Le  petit  ouvrage  intitulé ,  La  Science  du 
bonhomme  Richard,  n'est  autre  chose  que  le 
recueil  choisi  de  ces  proverbes  et  sentences. 

Ainsi,  les  gazettes  et  les  almanachs  de  Franklin 
ont  commencé  l'éducation  de  l'Amérique.  Elle  a 
rapidement  profité  des  leçons  d'industrie  et  d'in- 
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dépendance  dont  il  les  avait  semés;  il  ne  lui  resle 
qu'à  conserver  précieusement  les  biens  qu'elle  eu 
a  recueillis,  en  suivant  avec  le  même  soin  les  le-  ! 
cous  de  simplicité,  de  philanthropie,  de  vertu,  qui 
s'y  trouvent  toujours  unies  aux  premières,  comme 
leur  complément  indispensable. 

Franklin  trouva,  dans  le  débit  de  ses  almanachs, 
un  autre  avantage  qui  ne  tourna  guère  moins  au 
profit  de  son  pays.  Tout  le  papier  qui  s'y  con- 
sommait était  tiré  d'Europe;  pour  le  payer,  il  fal- 
lait exporter  des  denrées  précieuses,  qui  se  seraient 
consommées  plus  utilement  sur  les  lieux,  dans  les 
améliorations  de  la  culture.  Franklin  fit  vendre 
ses  almanachs  pour  du  chiffon  :  beaucoup  de  pe- 
tits cultivateurs,  qui  ne  les  auraient  pas  achetés 
sans  cela,  purent  se  les  procurer.  Le  chiffon  fut 
regardé  comme  un  objet  qui  ne  devait  plus  être 
jeté  dans  les  égouts  :  on  le  ramassa  partout  soi- 
gneusement; et  quand  Franklin  en  eut  une  pro- 
vision suffisante,  il  établit  une  papeterie,  au  moveu 
de  laquelle  il  se  trouva  sur-le-champ  en  état  de 
se  passer  des  fabriques  d'Europe,  pour  ses  im- 
pressions; bientôt  même  il  put  fournir  divers  mar- 
chands de  Philadelphie,  de  Boston  et  des  autres 
villes  anglo-américaines. 

Cet  établissement  eut  un  tel   succès  ,  qu'il  ne 
lut  pas  long-temps  le  seul  du  même  genre.  Les 
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négociants  d'un  pays  qui  commençait  à  s'éclairer 
sentirent  que  le  commerce  du  papier  ne  pouvait 
aller  qu'en  croissant;  et  quelques  années  après, 
il  y  avait  cinq  ou  six  papeteries  en  Amérique. 

En  créant  son  imprimerie,  en  levant  sa  bou- 
tique de  libraire,  en  formant  sa  manufacture  de 
papier,  Franklin  s'était  imposé  des  travaux  qu'il 
n'exécutait  pas  à  la  manière  des  spéculateurs  d'Eu- 
rope. Ce  n'était  point  du  fond  de  son  cabinet  qu'il 
dirigeait  ses  affaires  et  commandait  à  ses  ouvriers  : 
il  était  au  milieu  d'eux ,  en  veste  et  en  bonnet  ; 
il  mettait  sans  cesse  la  main  à  l'œuvre;  il  compo- 
sait, corrigeait  les  épreuves,  et  les  tirait  lui-même; 
il  emballait,  portait  les  ballots,  brouettait,  ba- 
layait l'atelier  et  la  boutique,  ne  regardant  aucun 
travail  comme  au-dessous  de  lui.  Ses  voisins,  qui 
ne  le  voyaient  dans  les  rues  que  pour  les  affaires 
de  son  négoce,  et  dans  l'accoutrement  d'un  ou- 
vrier, disaient  :  Ce  Benjamin  Franklin  est  un 
homme  laborieux  ;  il  fera  fortune.  Cette  conduite 
ne  lui  était  pas  seulement  profitable  sous  les  rap- 
ports d'une  économie  directe;  elle  lui  attirait  en- 
core l'estime  et  la  confiance  de  tout  le  monde. 

C'est  ainsi  qu'il  passait  la  semaine  entière.  Le 
dimanche  et  les  jours  de  fêtes,  il  voyait  quelques 
hommes  occupés  et  sages  comme  lui.  A  mesure 
que  ses  affaires  particulières  prospéraient,  sa  phi- 
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lanthropie  tournait  de  plus  en  plus  toute  son  at- 
tention et  ses  pensées  vers  des  objets  d'utilité  pu- 
blique. Dans  ses  conversations  avec  ses  amis, 
tout  ce  qui  pouvait  contribuer  au  bonheur  des 
hommes  devenait  tour  à  tour  un  sujet  de  discus- 
sion. Ses  idées  s'étaient  agrandies  par  la  lecture; 
elles  s'étendirent  encore ,  dans  le  commerce  de 
quelques  personnes  de  bon  sens  qui  lisaient  et 
pensaient.  Il  sentit  tous  les  avantages  de  cette 
communication ,  et  il  voulut  lui  donner  une  in- 
fluence plus  directe,  en  formant  un  club  dont  le 
but  serait  de  perfectionner  la  société  humaine, 
et  toutes  les  idées  ou  les  inventions  qui  peuvent 
tendre  à  l'embellir.  C'est  par  les  rapports  que  la 
correspondance  de  ce  club  lui  donna  avec  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'hommes  éclairés  dans  les  treize  états; 
c'est  par  les  souscriptions  auxquelles  son  crédit  et 
celui  de  ses  confrères  firent  contribuer  les  plus 
riches  propriétaires  ou  négociants,  qu'il  trouva  le 
moyen  d'exécuter  plusieurs  grands  et  beaux  éta- 
blissements. Il  fit  les  premiers  fonds  d'une  biblio- 
thèque publique,  qui  depuis  s'est  accrue  chaque 
jour  de  ses  nouveaux  dons  et  de  ceux  des  autres 
amis  de  la  patrie  ;  il  bâtit  et  dota  une  maison  d'in- 
struction; il  forma  des  associations  et  des  tontines 
pour  les  ouvriers  ;  il  essaya  différents  plans  de  se- 
cours pour  les  pauvres  infirmes  ou  vieillards;  en- 
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fin,  la  Société  philosophique  de  Philadelphie  prit, 
en  quelque  sorte,  naissance  dans  ce  club,  dont 
tous  les  membres  étaient  des  hommes  de  mérite, 
et  dont  l'influence  sur  l'opinion  publique  et  sur 
sur  le  gouvernement  se  manifesta  bientôt  de  la 
manière  la  plus  remarquable  (*). 

Franklin  avait  senti  fort  jeune  la  nécessité  de 
l'indépendance.  Presque  dès  l'entrée  de  sa  car- 
rière ,  il  avait  conçu  l'idée  et  l'espoir  d'une  hon- 
nête fortune;  et  sans  cesse  il  avait  tendu  vers  ce 
terme  de  ses  premiers  travaux.  Mais  une  ame 
comme  la  sienne  n'avait  pas  besoin  de  richesse; 
ses  projets  même  de  bienfaisance  ne  la  lui  ren- 
daient pas  nécessaire.  11  ne  pensait  pas  que  tout 
fe  bien  se  fît  en  ouvrant  une  bourse.  La  somme 
à  laquelle  il  voulait  porter  son  aisance  avait  été 
fixée  d'avance  dans  ses  plans  :  rien  ne  put  le  dé- 


(*)  La  question  du  papier-monnaie  se  discuta  pour  la  pre- 
mière fois  dans  ce  club.  Franklin  soutint  la  nécessité  de  sa 
création.  Chaque  émission  nouvelle  fut  principalement  déter- 
minée par  ses  écrits.  Mais  plus  tard ,  il  avait  reconnu  que  ce 
moyen ,  nécessaire  quand  les  monnaies  métalliques  manquent 
întièrement,  peut  tout  bouleverser,  si  l'on  porte  trop  loin  la 
quantité  du  signe  fictif.  Elle  ne  s'était  pas  élevée  au-dessus  de 
Rngt-qnatre  millions  de  livres  tournois  en  1771,  époque  où, 
suivant  Franklin ,  le  papier  n'avait  encore  fait  que  du  bien 
Lins  son  pays. 
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terminer  à  la  passer.  Ainsi  donc,  an  milieu  du 
commerce  le  plus  prospère,  et  dans  le  moment 
où  son  crédit  avait  pris  le  plus  de  consistance,  il 
se  retira  tout  à  coup  pour  mener  une  vie  philo- 
sophique. Nous  lui  avons  entendu  souvent  dire 
qu'il  était  plutôt  fâché  d'être  aussi  riche,  que  de 
ne  l'être  pas  davantage.  «Mes  héritiers,  ajoutait! 
il ,  auront  bien  plus  de  peine  à  valoir  quelque 
chose ,  que  si  le  besoin  de  se  créer  une  existence 
aiguillonnait  leur  activité  ;  et  je  me  croirais  cou- 
pable envers  eux  ,  si  je  cherchais  à  rassembler  sur 
leur  tête  des  avantages  dont  on  ne  jouit  pour  l'or- 
dinaire bien  sainement,  que  lorsqu'on  les  a  con- 
quis par  son  propre  labeur.  » 

C'est  vers  l'âge  de  quarante  ans  que  Franklin 
se  retira  du  commerce.  L'étude,  qui  jusqu'alors 
n'avait  été  pour  lui  qu'un  délassement,  devint  son 
occupation  principale;  les  affaires  publiques,  aux- 
quelles il  n'avait  donné  que  quelques  moments 
enlevés  à  ses  travaux,  devinrent  l'objet  de  ses 
continuelles  réflexions.  La  physique,  qui  fournit  à 
l'homme  tant  d'utiles  instruments;  la  philosophie 
morale,  qui  lui  apprend  à  jouir  des  biens  de  la 
nature  et  de  la  société;  les  arts,  qui  multiplient 
chaque  jour  les  objets  de  ses  jouissances;  enfin, 
tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bonheur  particu- 
lier et  public,  tout  ce  qui  tend  à  perfectionner 
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J'arae  humaine  elle-même,  remplissait  doucement 
le  loisir  studieux  de  Franklin. 

Par  les  soins  de  plusieurs  physiciens  célèbres , 
les   faits   relatifs   à   l'électricité   commençaient  à 

I  n'être  plus  entièrement  isolés  et  insignifiants.  On 
les  avait  réunis  et  comparés;  on  entrevoyait  l'im- 

.  portance  des  nouvelles  recherches  auxquelles  ils 
:  pouvaient  donner  lieu,  et  déjà  même  ils  parais- 
;  saient  se  ranger  et  se  classer  en  un  corps  de  doc- 
trine. Mais  l'électricité  n'était  point  encore  liée  à 
i  d'autres  grands  phénomènes;  on  ignorait  le  carac- 
tère de  sa  cause,  et  l'on  n'avait  déterminé  que 
d'une  manière  vague  les  circonstances  où  elle  se 
manifeste.  Franklin,  par  une  suite  d'expériences 
aussi  simples  qu'ingénieuses,  prouva  qu'elle  est 

I I  répandue  dans  tous  les  corps  de  notre  univers  ; 
|  qu'elle  s'y  comporte  à  la  manière  des  fluides;  qu'elle 

est  un  fluide  véritable,  cherchant  toujours  à  se 
i  mettre  en   équilibre;  qu'elle  ne  devient  sensible 

que  lorsque  l'équilibre  est  rompu,  et  que  les  étin- 
i  celles  ou  les  explosions  sont  produites  par  l'ef- 
i  fort  qui  le  fait  cesser  ou  qui  le  reproduit.  De  là,  la 
i  distinction  de  l'électricité  en  positive  et  négative; 
ï  de  là  une  nouvelle  et  très-ingénieuse  explication 

du  phénomène  de  la  bouteille  de  Leyde;  explica- 
.  tion  qui  n'a  cependant  pas  levé  tous  les  doutes. 

Enfin,  par  des  essais  nombreux,  souvent  accom- 
5.  i6 
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pagnes  de  dangers,  il  démontra  sans  réplique 
l'identité  de  la  matière  électrique  et  de  la  matière 
fulminante,  et  trouva  les  moyens  faciles  de  les 
diriger  et  de  les  gouverner  à  son  gré. 

Dans  le  son  que  rendent  des  verres  frottés  avec 
le  doigt  humide ,  on  n'avait  vu  jusque  là  qu'un 
fait  singulier  :  Franklin  y  vit  un  nouvel  instru- 
ment de  musique.  S'étant  aperçu  facilement  que 
les  rapports  de  la  masse  totale  du  verre  à  sa  ca- 
pacité, à  son  évasement,  ou  à  la  quantité  de  li- 
queur qu'on  y  avait  introduite,  constituent  la  dif- 
férence des  sons ,  et  qu'il  est  facile  d'établir  entre 
différents  verres  les  mêmes  relations  harmoniques 
qu'entre  différentes  cordes  sonores,  {"harmonica 
fut  trouvé. 

Cet  instrument  n'e/st  propre  qu'à  un  seul  genre 
de  musique;  il  ne  peut  même  pas  rendre  tous  les 
accents  de  celle  qui  lui  convient  le  mieux.  Mais 
il  produit  des  effets  que  l'art  ignorait  encore  ;  et 
les  voix  les  plus  souples,  les  plus  fraîches,  les  plus 
touchantes ,  ne  vont  peut-être  pas  chercher  si  avant 
toutes  les  fibres  sensibles  de  l'oreille  et  du  cœur. 
Il  semble  que  ses  vibrations  agissent  directement 
sur  tout  le  système  nerveux  à  la  fois  ;  et  dans  les  im- 
pressions, pour  ainsi  dire,  aériennes  dont  il  vous  en- 
vironne, il  y  a  vraiment  quelque  chose  de  magique. 

Franklin  a  fait  aussi  beaucoup  de  recherches, 
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c'est-à-dire  beaucoup  d'expériences ,  sur  l'aimant. 
Il  regarde  comme  prouvé  que  le  fluide  électrique 
et  le  fluide  magnétique  non-seulement  diffèrent 
essentiellement  l'un  de  l'autre,  mais  qu'ils  n'ont 
pas  même  de  rapports;  et  de  ses  essais  a  résulté 
la  même  théorie  qu'iEpinus  de  son  côté  dévelop- 
pait et  soumettait  aux  lois  du  calcul. 

Dans  un  morceau  très-ingénieux  sur  les  aurores 
boréales,  Franklin  s'est  efforcé  depuis  de  lier  ce 
phénomène  si  remarquable  à  ceux  du  magnétisme 
général  et  de  l'électricité  réunis. 

On  lit  dans  Plutarque  que  l'huile  calme  les  va- 
gues agitées:  personne,  que  je  sache,  n'avait  jugé 
que  cette  assertion  pût  avoir  quelque  fondement  ; 
personne  du  moins  n'avait  convenablement  vé- 
rifié le  fait.  Franklin,  sans  avoir,  à  ce  qu'il  paraît, 
aucune  idée  du  passage  de  Plutarque ,  fit ,  dans 
les  essais  multipliés  qui  l'occupaient  sans  cesse, 
la  même  découverte.  Il  nous  a  dit  que,  répétant 
en  Angleterre  l'expérience  devant  un  fermier,  qui 
lui  témoignait  à  cet  égard  la  plus  forte  incrédu- 
lité ,  il  eut  occasion  de  faire  une  observation  phi- 
losophique qui  n'était  peut-être  pas  moins  inté- 
ressante. Quand  ce  fermier  vit  la  chose  réussir , 
il  resta  comme  frappé  de  la  foudre ,  et  il  ne  sortit 
de  sa  stupéfaction  et  de  son  silence ,  que  pour 
venir  se  jeter  en  quelque  sorte  aux  pieds  de  Frank- 

iG. 
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lin,  en  lui  disant  :  «  Eh  bien,  monsieur,  que  vou- 
lez-vous que  je  croie?...  —  Ce  que  vous  avez  vu, 
lui  répondit  le  physicien;  et  rien  de  plus.»  Il 
ajoutait  :  «Cet  homme,  pour  avoir  été  témoin 
d'une  chose  extraordinaire,  était  tout  prêt  à  croire 
les  plus  absurdes  :  telle  est  la  logique  des  trois 
quarts  des  hommes.  » 

Si  nous  voulions  rendre  compte  de  toutes  les 
inventions  utiles  de  Franklin,  nous  serions  obligés 
de  parcourir  beaucoup  d'objets  d'un  usage  jour- 
nalier. Le  caractère  de  son  esprit  le  portait  parti- 
culièrement vers  ce  qui  peut  être  appliqué  d'une 
manière  directe  à  nos  besoins ,  simplifier  nos  be- 
soins eux-mêmes,  rendre  les  travaux  plus  faciles 
et  l'existence  plus  agréable.  L'art  de  se  vêtir,  celui 
d'améliorer  les  aliments,  celui  de  se  loger,  de  dis- 
tribuer les  appartements  d'une  maison ,  de  dis- 
poser les  poêles  et  les  cheminées  d'une  manière 
plus  économique  ;  l'art  plus  important  de  conser- 
ver la  santé  du  corps,  en  un  mot,  tout  ce  qui  tend 
à  perfectionner  la  vie  l'occupait  tour  à  tour;  et 
les  moyens  de  rendre  un  meuble  plus  commode, 
ou  un  plat  meilleur,  ne  lui  paraissaient  pas  des 
recherches  indignes  d'un  philosophe. 

En  reculant  de  jour  en  jour  ses  limites,  en  éten- 
dant sa  culture,  en  augmentant  les  productions 
de  son  industrie,  l'Amérique  avait  senti  la  néces- 
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site  de  rendre  dans  son  sein  les  communications 
plus  faciles.  Des  postes,  à  la  vérité  très-imparfaites 
encore,  mais  telles  que  la  dissémination  des  vil- 
lages et  l'état  des  chemins  avaient  pu  les  permet- 
tre, étaient  établies  entre  les  villes  les  plus  im- 
portantes. Elles  annonçaient  les  progrès  que  le 
pays  avait  déjà  fait  dans  la  civilisation;  elles  pré- 
sageaient les  progrès  ultérieurs  qu'il  allait  faire  en 
peu  de  temps.  Franklin  fut  nommé  directeur  de 
cet  établissement  nouveau,  ce  qui  lui  fournit  les 
moyens  de  rendre  des  services  essentiels  à  l'agri- 
culture et  au  commerce.  Les  voyages  que  les  de- 
voirs de  sa  place  l'obligèrent  de  réitérer  fréquem- 
ment, et  de  pousser  fort  loin  dans  l'intérieur  des 
terres ,  lui  procurèrent  beaucoup  de  notions  utiles 
sur  le  sol  et  sur  la  nature  de  ses  productions  :  ils 
le  mirent  souvent  à  portée  de  voir  dans  leurs 
propres  habitations  les  sauvages,  dont  les  nou- 
velles plantations  anglaises  étaient  environnées , 
et  auprès  desquels  il  fut  souvent  chargé  de  mis- 
sions publiques.  Dans  un  petit  écrit  intitulé  ,  De 
la  politesse  des  sauvages,  il  a  peint  leurs  mœurs 
avec  beaucoup  d'exactitude  et  d'intérêt  :  il  ne  dis- 
simule pas  qu'il  les  croit,  sous  plusieurs  rapports  , 
meilleures  que  les  nôtres;  il  va  même  jusqu'à  lais- 
ser penser  que  la  vie  errante  et  libre  de  ces  peu- 
plades est  plus  appropriée  au  bonheur  de  l'homme 


.l(\()  m  Li.n  G  ES. 

que  celle  des  nations  civilisées.  Mais  peut-être  ne 
s'était-il  pas  bien  rendu  compte  des  motifs  de 
cette  prédilection.  Elle  paraît  avoir  tenu  chez  lui 
à  l'idée  qu'on  est  d'autant  plus  heureux ,  qu'on 
resserre  et  simplifie  davantage  son  existence  : 
idée  qui,  prise  d'une  manière  trop  générale,  ne 
serait  pas  tout-à-fait  juste;  car  s'il  est  vrai  que  les 
malheurs  des  hommes  dépendent  presque  tou- 
jours de  ce  que  leurs  besoins  se  trouvent  au-des- 
sus des  moyens  qu'ils  ont  de  les  satisfaire ,  il  est 
également  certain  que  celui  qui  n'emploie  pas 
toutes  ses  facultés,  c'est-à-dire,  dont  les  besoins 
restent  au-dessous  de  ses  moyens ,  n'a  qu'une 
existence  incomplète;  et  quand  on  parle  de  bon- 
heur, c'est  tout  celui  dont  l'homme  peut  jouir 
qu'il  faut  entendre. 

A  mesure  que  l'Amérique  s'enrichissait  par  l'in- 
dustrie et  l'activité  de  ses  planteurs,  à  mesure 
qu'elle  s'éclairait  par  le  zèle  de  quelques  philan- 
thropes, à  la  tête  desquels  l'on  trouve  toujours 
Franklin ,  l'esprit  de  liberté  prenait  un  essor  qu'il 
n'avait  pas  dans  les  autres  pays  soumis  au  gou- 
vernement anglais.  Mais  ce  gouvernement,  l'un 
des  plus  corrompus  et  des  plus  froidement  ini- 
ques, tourmentait,  pressurait  et  voulait  tenir  sous 
une  tutelle  humiliante  cette  respectable  colonie. 

Des  droits  vexatoires  établis  sur  différents  ob- 
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jets  de  consommation;  l'arbitraire  que  les  agents 
envoyés  d'Europe  portaient  dans  l'exercice  de  leur 
autorité  ;  le  refus  tyrannique  et  souvent  renouvelé 
de  faire  droit  à  des  griefs  qui  s'aggravaient  de 
jour  en  jour;  enfin,  le  refus  plus  tyrannique  et 
plus  insolent,  d'accorder  une  représentation  à  ce 
peuple,  qui  formait  déjà  des  provinces  considéra- 
bles :  tout  cela  faisait  fermenter  dans  le  coeur  des 
Anglo- Américains   un   mécontentement  que  les 
amis  de  la  liberté  ne  manquaient  pas  d'entretenir, 
et  qui  devait  tôt  ou  tard  produire  une  explosion. 
Franklin  l'avait  prévu  long-temps  d'avance.  Lors- 
qu'il fut  envoyé  la  première  fois  en  Angleterre, 
pour  y  porter  les  remontrances  et  les  plaintes  de 
ses  concitoyens,  il  pressentait  déjà  la  possibilité 
d'une  rupture  ;  il  en  calculait  les  suites ,  et  se  pré- 
parait de  loin  à  la  diriger.  Cependant  les  choses 
restèrent  encore  dans  un  état  assez  calme;  et  pen- 
dant son  séjour  à  Londres ,  il  put  s'occuper  de 
sciences  et  de  philosophie,  encore  plus  que  de 
politique  et  surtout  de  révolution.  Il  y  devint  l'ami 
des  hommes  les  plus  célèbres.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  fit  avec  Pringle  un  premier  voyage  en  France  ; 
il  visita  aussi  la  Belgique  et  la  Hollande.  Comme 
I  ses  découvertes  sur  l'électricité  étaient  encore  as« 
1   sez  nouvelles,  son  arrivée  à  Paris  fit  alors  presque 
autant  de  sensation  parmi  les  savants,  que  son 
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retour  en  1776"  en  fit  parmi  tous  les  amis  de  la 
liberté.  On  le  reçut  comme  un  homme  à  qui  la 
physique  devait  une  de  ses  vérités  les  plus  im- 
portantes; et,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  peu  de 
temps  après  que  l'Académie  des  Sciences  le  mit 
au  nombre  de  ses  associés  étrangers. 

Mais  les  vexations  essuyées  par  les  Américains , 
et  la  juste  indignation  dont  elles  attisaient  la 
flamme,  allaient  toujours  en  croissant.  Dans  un 
second  voyage  à  Londres,  Franklin  vint  assurer 
le  succès  de  la  révolution ,  en  essayant  de  bonne 
foi  tous  les  moyens  qui  pouvaient  la  prévenir.  Sa 
correspondance  avec  le  gouvernement,  ses  con- 
versations particulières  avec  les  ministres,  son  in- 
terrogatoire à  la  barre  de  la  chambre  des  com- 
munes ,  sa  lettre  au  libraire  Straham ,  publiée  par 
lui-même,  prouvent  qu'il  ne  négligea  rien  pour 
dessiller  les  yeux  du  roi  et  de  son  conseil.  Mais 
tout  fut  inutile.  Sa  bonne  foi  fut  prise  pour  de 
l'adresse;  on  crut  pouvoir  s'en  rapporter  de  pré- 
férence ,  sur  la  situation  de  l'Amérique ,  à  des 
hommes  qui  n'avaient  fait  que  la  voir  en  courant; 
et,  comme  il  l'observait  lui-même,  il  trompa  le 
ministère  anglais,  et  l'entraîna  dans  le  piège,  en 
lui  disant  la  plus  exacte  vérité.  «  C'est  là  toute 
ma  finesse,  ajoutait-il;  et  les  hommes  politiques 
sont  si  corrompus ,  que  je  les  ai  toujours  trompés 
par  ce  moyen.  » 
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Lors  de  ce  second  voyage  à  Londres,  déjà  la 
division  entre  le  gouvernement  anglais  et  les  Amé- 
ricains était  sur  le  point  d'éclater.  Franklin  sui- 
vait toujours  son  système,  qui  était  d'aggraver  de 
plus  en  plus  les  torts  du  conseil,  en  épuisant 
toutes  les  voies  de  conciliation.  Il  voulait  ne  lui 
laisser  aucune  excuse  dans  l'esprit  du  peuple  des 
Etats.  La  stupidité  de  l'orgueil  ministériel  et  les 
fausses  vues  de  l'astuce  diplomatique  le  servirent 
à  merveille.  La  haine  personnelle  de  Georges  le 
servit  mieux  encore.  «  Dans  les  affaires  de  ce 
monde ,  c'est  un  grand  avantage ,  nous  disait  Fran- 
klin ,  que  de  pouvoir  inspirer  une  colère  passion- 
née à  son  ennemi.  »  Georges  crut  faire  beaucoup 
de  mal  à  Franklin  en  lui  faisant  intenter,  par  un 
personnage  à  ses  ordres,  le  procès  le  plus  ridicule, 
et  prodiguer,  par  un  avocat  vénal,  beaucoup  d'in- 
jures dans  la  discussion  de  l'affaire.  Le  philoso- 
phe, assis  tranquillement  vis-à-vis  de  l'avocat, 
faisait  à  chaque  injure  un  petit  signe  de  la  main, 
pour  indiquer  que  l'injure  passait  outre  et  ne  l'at- 
teignait pas.  En  sortant,  il  dit  à  un  ami  qui  l'avait 
accompagné  :  «  Voilà  un  beau  discours  que  l'ache- 
teur n'a  pas  encore  fini  de  payer;  il  pourra  lui 
coûter  plus  cher  qu'il  ne  pense.  » 

Le  roi  cherchait  à  multiplier  chaque  jour  ces 
petites  malices  contre  Franklin.  Celui-ci  riait  en 
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secret  de  voir  qu'il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  les  hom-jJ 
mes  absurdes  et  ivres  d'autorité,  pour  en  avoir  i 
bientôt  raison.  Enfin,  quelques  mouvements  par-: 
tiels  ayant  éclaté  dans  les  États,  le  conseil  prit  la 
résolution  de  faire  arrêter  leur  envoyé,  comme 
chef  des  rebelles;  mais  Franklin,  qui  était  le  plus 
vigilant  des  hommes,  et  qui  d'ailleurs  avait  des 
amis  zélés  au  milieu  du  camp  ennemi,  fut  averti 
à  temps  :  le  jour  qu'il  quitta  Londres,  il  avait  de- 
mandé pour  le  soir  un  rendez -vous  à  plusieurs 
ministres,  et  déjà  il  était  en  mer,  avant  qu'on  eût 
pris  les  moindres  mesures  pour  s'assurer  de  lui. 

De  retour  en  Amérique ,  il  y  trouva  les  esprits 
dans  la  situation  qu'il  désirait.  Les  chefs ,  ou  les 
hommes  qui  pouvaient  le  devenir,  s'étaient  trop 
avancés  pour  pouvoir  revenir  sur  leurs  pas:  le I 
parti  des  propriétaires  royalistes  ou  loyalistes  s'af-  * 
faiblissait  tous  les  jours  ;  le  peuple  était  unanime. 
Franklin  arrive ,  fort  de  toutes  les  sottises  du  ca- 
binet de  Saint- James,  plus  fort  encore  sans  doute 
des  violences  tyranniques  et  sanglantes  qu'exer-i: 
çaient  journellement  les  troupes  anglaises  :  son 
ame  semble  se  répandre  partout;  l'indignation  gé- 
nérale est  au  comble  ;  et  tout  à  coup  la  cloche  de'l 
la  liberté  sonne  dans  les  treize  États. 

Les  compatriotes  de  Franklin   savaient  qu'un 
homme  comme  lui  devenait  facilement  propre  à 
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lout.  L'organisation  de  leurs  milices  était  alors 
l'objet  le  plus  important  dans  un  mouvement 
révolutionnaire.  Les  autorités  civiles  s'organisent 
en  quelque  sorte  d'elles-mêmes;  il  ne  peut  en 
être  ainsi  d'une  armée.  Franklin  fut  nommé  lieu- 
tenant-général ;  et  l'on  vit  un  philosophe  qui,  de 
l'état  de  garçon  imprimeur,  s'était  élevé  jusqu'à 

:  la  réputation  des  savants  les  plus  célèbres,  des 
négociateurs  les  plus  habiles,  passer,  avec  la  même 

\  aisance  et  le  même  succès,  au  rôle  d'homme  de 

i  guerre.  Mais ,  on  le  sent  bien ,  sans  qu'il  soit  né- 

i  cessaire  de  le  dire,  le  philanthrope  Franklin  ne 
pouvait  paraître  les  armes  à  la  main  que  pour  la 

!  cause  de  la  liberté.  En  quittant  la  France,  il  nous 
a  donné  l'épée  qu'il  portait  alors ,  avec  la  canne 

klont  il  s'était  servi  pendant  plus  de  trente  ans, 
dans  ses  expériences,  pour  calmer  les  eaux  agi- 
tées ,  et  dont  la  pomme  contenait  un  petit  flacon 

.  d'huile.  Je  vous  les  laisse,  nous  dit-il,  comme  des 

i  reliques  et  comme  des  souvenirs  d'amitié.  On  peut 
juger  si  nous  les  conservons  précieusement. 

i  Un  des  motifs  qui  déterminèrent  les  insurgents, 
car  les  Américains  prirent  dès  lors  ce  nom ,  à 
nommer  Franklin  leur  lieutenant-général,  ce  fut 

|  le  peu  d'hommes  de  guerre  qu'ils  avaient  dans 
leur  parti,  et  le  peu  de  confiance  que  ceux-là 
même  leur  inspiraient.  Washington,  qui  depuis 
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a  défendu  dignement  la  cause  de  la  liberté,  avait 
semblé  d'abord  balancer  quelque  temps  entre  les 
cordons  anglais  et  la  voix  de  la  patrie.  Mais  il  se 
décida  pour  son  devoir ,  et  s'est  acquis  une  gloire 
immortelle.  Cependant  ses  premières  incertitudes 
avaient  laissé  des  nuages  dans  l'esprit  des  répu- 
blicains ardents,  et,  dans  les  premiers  temps,, 
quand  il  ouvrait  quelque  avis  sur  la  politique,  on 
les  entendit  quelquefois  lui  dire:  M.  Washington, 
ne  vous  mêlez  point  de  cela;  montez  sur  votre 
cheval  blanc. 

Le  cheval  blanc  commençait  à  bien  marcher, 
lorsque   Franklin   écrivait  à  l'un  de  ses  amis  eni1 
Angleterre  la  lettre  suivante. 

«  Je  pars  demain  pour  le  camp;  une  occasion 
s'offre  à  moi ,  dans  l'instant  même ,  de  vous  don- 
ner de  mes  nouvelles.  Je  vous  écris  ce  peu  de- 
mots  pour  vous  dire  que  je  suis  bien  portant  et 
joyeux.  Dites  à  notre  bon  ami  ***,  qui  désespère 
quelquefois  de  notre  fermeté,  que  l'Amérique  est 
déterminée  et  unanime,  excepté  un  petit  nombre 
de  Torys  et  d'hommes  en  place,  qui  probablement 
se  retireront  d'eux-mêmes.  La  Grande-Bretagne 
a  tué,  cette  campagne,  cent  cinquante  Yamkis, 
moyennant  trois  millions  de  dépenses,  ce  qui  fait 
vingt  mille  livres  par  tète;  et  sur  la  montagne 
Bunker,  elle  a  gagné  un  mille  de  terrain,  dont 
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nous  lui  avons  repris  la  moitié,  en  nous  postant 
sur  la  montagne  cultivée.  Dans  le  même  temps, 
il  est  né  soixante  mille  enfants  sur  notre  territoire. 
D'après  ces  données,  sa  tête  mathématique  trou- 
vera facilement,  par  le  calcul,  quels  sont  et  les 
dépenses  et  le  temps  nécessaires  pour  nous  tuer 
tous  et  conquérir  nos  possessions.  » 

Mais  bientôt  les  insurgents  sentirent  que  Fran- 
klin pouvait  leur  rendre  des  services  plus  impor- 
tants en   Europe.  Une  des  grandes   erreurs   de 
.'ancienne  diplomatie,  était  de   croire  que  deux 
nations  peuvent  être   ennemies  naturelles  ;  une 
erreur  encore  plus  grande,  était  de  regarder  le 
mal  qui  arrive  à  l'une,  comme  autant  de  profit 
pour  l'autre.  C'est  pourtant  à  ces  absurdités  que 
Les  Américains  ont  dû  les  secours  qui  leur  furent 
i lionnes  par  le  cabinet  de  Versailles.  A  peine  avait- 
Dn  appris  en  France  les  mouvements  qu'ils  pré- 
paraient, que  les  amis  de  la  liberté,  qui  n'étaient 
peut-être  nulle  part  en  aussi  grand  nombre,  sen- 
tirent ranimer  leur  zèle  et  leurs  espérances.  Quant 
au  ministère,  il  ne  vit  dans  une  révolution   en 
Amérique  qu'une  mauvaise  affaire  sur  les  bras  du 
gouvernement  anglais,  et  dans  le  succès  de  cette 
révolution,  qu'un  coup  fatal   à  la   puissance   de 
l'Angleterre.  Ces  vues  profondes  dirigeaient  toute 
la  conduite  du  ministre  Vergennes;  et  peut-être 
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le  vieux  Maurepas,  qui  jadis  avait   eu  pourtani 
d'autres  idées,  les  partageait-il  lui-même.  Enfin,  le 
conseil  fit  encourager  l'insurrection  par  des  émis 
saires  secrets  ;  il  fit  donner  quelques  légers  se- 
cours d'argent,  il  fit  faire  des  promesses;  et,  dans 
l'étonnement  de   se   trouver   une  fois  approuvé 
par  l'opinion  publique,  il  fomenta  de  toutes  ses1 
forces  les  bonnes  dispositions  que  les  progrès  de* 
la  philosophie  avaient  fait  naître  parmi  le  peu- 
ple français ,  en  faveur  de  ces  hommes  généreux 
qui  lui  enseignaient  comment  il  faut  dire ,  non  !  à 
ses  tyrans.  Ainsi,  quelques  idées  fausses  firent 
ce  que  n'aurait  pas  fait  sans  doute  le  sentiment 
de  la  justice  et   de  l'humanité  ;  et  la  jalousie  la 
plus  aveugle  dans  ses  moyens   donna  au  monde 
un  spectacle  assez  curieux  pour  les  observateurs 
réfléchis ,  celui  d'un  gouvernement  arbitraire ,  qui 
non-seulement  se  mettait,  pour  ainsi  dire,  à  la- 
tète  de  ce  qu'il  devait  regarder  comme  une  ré-  ' 
bellion ,  mais  qui  en  laissait  propager  les  princi- 
pes, les  approuvait  même,  et  leur  prêtait  l'appui  ] 
de  son  influence  et  de  son  autorité. 

Les  intentions  bienveillantes  du  cabinet  de  Ver- 
sailles étaient  connues  en  Amérique;  mais  il  ne 
s'était  pas  encore  ouvertement  déclaré ,  quand 
Franklin  fut  chargé,  par  ses  compatriotes,  de  ve- 
nir solliciter  des  secours  plus  efficaces.  On  sait 


MÉLANGES.  2  55 

iavec  quelle  habileté,  quelle  bonne  foi,  quel  suc- 
ces  celte  négociation  fut  conduite.  Le  gouverne- 
ment ne  fit  pas  toujours  les  choses  aussi  vite  qu'il 
l'eût  fallu,  mais  il  fit  beaucoup  plus  qu'il  n'avait 
promis;  et  Franklin,  sans  autre  artifice  que  la  vé- 
rité, couvrit    l'Océan   des  flottes   espagnoles    et 

,  françaises ,  envoya  de  puissantes  armées  auxi- 
liaires à  son  pays ,  et ,  par  une  commotion  pour 

.  iinsi  dire  électrique ,  ébranla  toute  l'Europe  du 
nouvement  qui  se  passait  sur  un  autre  hémi- 
jphère. 

Notre  intention  n'est  pas  de  faire  l'histoire  de 
:ette  belle  négociation;  elle  exigerait  elle  seule 
}lus  d'espace  que  cette  Notice  n'en  doit  embras- 
ser ;  mais  nous  croyons  pouvoir  dire,  sans  crainte 

i  l'être  démentis ,  que  toute  la  conduite  de  Fran- 
din  fut  un  chef-d'œuvre.  Il  en  couronna  les  suc- 
:ès  par  la  paix  la  plus  honorable ,  dont  la  France 
le  sut  pas  tirer  peut-être  les  mêmes  avantages, 
nais  qui  terminait  dignement  cette  guerre,  en 
issurant  l'indépendance  de  l'Amérique.  Le  lord 
îhelburn  (  aujourd'hui  lord  Lansdown  ) ,  après 
ivoir  pris  le  plus  vif  intérêt  au  succès  des  Amé- 
■icains,  eut  la  gloire  de  préparer  et  de  signer  le 
raité  :  ses  soins  en  facilitèrent  tous  les  arrange- 
ants; et  Franklin  se  plaisait  à  dire  qu'il  n'avait 
rouvé  dans  aucun  ministre  autant  de  droiture  et 
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de  véritable  philanthropie,  jointes  à  de  si  rares 
talents  et  à  des  idées  si  libérales. 

Pendant  son  dernier  séjour  en  France,  que 
l'enthousiasme  public  devait  nécessairement  lui 
rendre  agréable,  Franklin  passait  sa  vie  avec  ce 
qu'il  y  avait  à  Paris  de  plus  distingué  par  le  sa- 
voir, l'esprit,  et  surtout  l'amour  des  hommes  et t 
de  la  liberté.  Les  maisons  Turgot,  Helvétius,  La 
Rochefoucault,  d'Holback,  en  étaient  le  rendez- 
vous.  Il  y  fut  introduit  dès  son  arrivée,  et  il  y 
forma  plusieurs  liaisons,  qu'il  a  toujours  cultivées 
avec  beaucoup  de  soin.  Il  aimait  à  citer,  et  pra- 
tiquait fidèlement  le  proverbe  de  ses  amis  les  sau- 
vages :  Tenez  la  chaîne  de  V amitié  claire  et  bril- 
lante. Parmi  les  personnes  avec  lesquelles  il  se 
lia  d'une  manière  plus  étroite ,  on  peut  distinguer 
la  veuve  du  philosophe  Helvétius,  dont  la  desti- 
née était  d'avoir  pour  amis  plusieurs  grands  hom- 
mes du  siècle ,  et  qu'il  ne  quitta ,  lors  de  son 
départ,  qu'avec  beaucoup  de  larmes,  également 
honorables  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

Ce  départ  était  devenu  nécessaire  à  son  pays. 
Franklin,  en  quittant  la  France,  eut  quelques 
efforts  à  faire;  il  emportait  des  souvenirs  qui  de- 
vaient la  lui  faire  regretter;  mais  il  obéissait  au 
sentiment  du  devoir.  M.  Jefferson  ,  qui  le  remplaça 
pou  de  temps  après  dans  sa  mission  auprès  de  no- 
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tre  gouvernement,  et  que  l'on  a  vu  depuis  rem- 
plir si  clignement  dans  le  sien  la  place  de  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  la  quitter  au  moment 
où  les  plans  de  conduite  qu'on  y  commençait  à 
suivre  n'étaient  plus  d'accord  avec  l'intérêt  de  sa 
patrie  et  de  l'humanité;  M.  Jefferson  nous  disait 
alors  :  «  Il  faut  absolument  que  ce  grand  homme 
retourne  en  Amérique  :  s'il  mourait,  j'y  ferais 
transporter  sa  cendre  ;  son  cercueil  réunirait  en- 
core tous  les  partis.  » 

On  pouvait  craindre  qu'il  ne  lui  fût  pas  possi- 
ble ,  ou  qu'il  n'eût  pas  le  temps  de  faire  le  voyage. 
Depuis  deux  ou  trois  ans ,  il  éprouvait  des  dou- 
leurs plus  ou  moins  vives  ou  continues ,  causées 
par  la  présence  d'une  pierre  dans  la  vessie.  La 
pierre  augmentait  tous  les  jours  de  volume  ,  et  les 
douleurs  devenaient  par  moments  très-aiguës. 
Franklin  ne  voulut  jamais  entendre  parler  d'opé- 
i  ration ,  quoique   sa   santé,  d'ailleurs  excellente, 

S  semblât  en  assurer  le  succès.  Il  sentait  qu'il  pou- 
vait être  encore  utile  à  son  pays;  il  ne  voulait 
pas,  pour  s'épargner  des  douleurs,  hasarder  une 
vie  à  laquelle  il  voyait  l'intérêt  public  attaché. 

Il  partit,  emportant  de  vifs  regrets  dans  le 
cœur,  et  ne  se  consolant  que  par  l'idée  d'aller 
mourir  au  milieu  des  hommes  qu'il  avait  servis 
avec  tant  de  zèle  depuis  cinquante  ans,  et  dans 

5.  ,7 
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les  bras  de  sa  fille  chérie,  madame  Beach,  qui, 
dans  le  cours  de  la  révolution,  avait  déployé  l'ame 
d'un  patriote ,  au  milieu  des  affections  et  des  ver- 
tus paisibles  de  son  sexe. 

Dans  la  traversée ,  qu'il  supporta  beaucoup 
mieux  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre ,  il  fut  ac- 
compagné par  ses  deux  petits-fils ,  Temple  Fran- 
klin, qui  lui  avait  servi  de  secrétaire  d'ambassade, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  Benjamin  Beach, 
depuis  imprimeur  à  Philadelphie ,  digne  de  rap- 
peler son  grand  -  père  par  son  caractère  de  bon 
sens  et  de  simplicité,  par  ses  goûts,  son  plan  de 
vie,  et  l'attachement  le  plus  sincère  aux  principes 
républicains  (*). 

Mais  les  regrets  de  Franklin,  en  quittant  la 
France,  ne  tenaient  pas  seulement  à  des  senti- 
ments personnels.  Profondément  touché  des  mar- 
ques d'intérêt  particulier  qu'il  y  avait  reçues,  il 
l'était  peut-être  plus  encore  des  services  que  le 
gouvernement,  et  surtout  l'opinion  publique  avait 
rendus  à  la  révolution  de  son  pays.  Il  en  parlait 
avec  une  sorte  d'attendrissement ,  dont  l'âge  et 
les  affaires  publiques  ne  l'avaient  point  rendu  inca- 
pable. Les  hommes  qui  ont  gouverné  depuis  en 


(*)  C'était  lui  qui  imprimait  et  rédigait  eu  grande  partie 
l'Aurore,  l'un  des  journaux  les  plus  patriotiques  des  Etats-Unis. 
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Amérique  n'ont  pas  toujours  paru  vouloir  l'imi- 
ter sur  ce  point,  non  plus  que  sur  plusieurs 
autres.  Mais  l'Amérique  ne  s'est-elle  pas  vérita- 
blement acquittée  avec  la  France ,  en  lui  don- 
nant un  bel  exemple,  qui  n'a  pas  été  perdu? 
Dans  sa  généreuse  philanthropie,  la  France  a  fait 
des  calculs  plus  justes  que  ceux  de  ces  froids 
politiques  qui  s'imaginent  que  les  données  en 
doivent  toujours  être  exprimées  par  des  chiffres; 
car  la  philanthropie ,  comme  toutes  les  autres 
vertus ,  et  encore  plus  peut-être,  se  paie  par  elle- 
même  ;  et  celui  qui  l'exerce  constamment  doit  en 
recueillir  à  la  longue  des  avantages  d'autant  plus 
sûrs,  que  la  supériorité  dont  ils  dépendent  est  de 
celles  que  personne  n'a  d'intérêt  à  constester. 

Le  retour  de  Franklin  à  Philadelphie  fit  en  ef- 
fet quelque  bien.  Son  ascendant  réunit  ou  con- 
tint les  partis  :  l'esprit  public ,  énervé  depuis  la 
paix,  se  ranima  sensiblement;  et  les  partisans  de 
la  balance  anglaise  furent  réduits  à  publier  de 
gros  livres  qu'on  lut  peu,  mais  dont  la  réputation 
de  leurs  auteurs  fit  juger  nécessaire  de  se  moquer 
beaucoup. 

Cependant  une  seconde  convention  fut  con- 
voquée pour  faire  quelques  changements  dans  la 
constitution.  Franklin  y  parut  comme  représen- 
tant de  l'état  de  Philadelphie.  L'esprit  qu'il  y  vit 

J7- 
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régner  dans  les  discussions  ne  le  satisfit  pas  tou- 
jours; mais  il  en  sortit  chaque  fois  plus  fortement 
convaincu  que  celui  de  la  saine  démocratie  ré- 
sisterait aux  menées  des  anciens  royalistes  et  des 
nouveaux  Torys  de  la  révolution.  Il  pensait  du 
moins  que,  si  le  gouvernement  de  son  pays  tour- 
nait au  despotisme,  ce  serait  seulement  lorsque 
le  peuple  serait  trop  corrompu  pour  pouvoir 
être  gouverné  autrement  que  par  un  despote. 

La  constitution  nouvelle  contenait  des  articles 
qu'il  avait  combattus  et  qu'il  n'approuvait  pas  ;  il 
la  signa  pourtant  lorsqu'elle  eut  été  définitive- 
ment arrêtée,  donnant  en  cela  l'exemple  d'un 
citoyen  libre,  qui  soumet  son  opinion,  ou  plutôt 
sa  conduite ,  à  la  volonté  nationale  régulièrement 
exprimée  par  la  majorité  des  représentants  du 
peuple. 

La  convention  terminée ,  Franklin  se  retira  pour 
toujours  des  affaires  publiques.  Son  âge,  ses  in- 
firmités habituelles,  et  le  besoin  de  faire  une 
pause  dans  la  vie ,  avant  d'arriver  au  terme ,  lui 
rendaient  le  repos  nécessaire. 

Tant  que  ses  douleurs  furent  supportables,  ou 
ne  revinrent  que  par  intervalles ,  ce  repos  fut 
rempli  par  de  douces  occupations  domestiques, 
par  des  lectures  intéressantes,  par  la  conversation 
d'amis  choisis.  Dans  une  lettre  à  sa  bonne  amie 
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HelvêtiuSy  il  mandait  que  presque  toute  sa  jour- 
née se  passait  alors  au  milieu  d'ouvriers  employés 
à  construire  des  maisons  commodes  pour  ses 
petits-enfants  ;  qu'il  renouvelait  parfois  connais- 
sauce  avec  les  sages  de  tous  les  siècles,  et  qu'il 
tâchait  de  réunir  dans  sa  maison  ceux  de  son 
pays;  qu'il  donnait  aussi  quelques  moments  à 
l'arrangement  de  ses  papiers  et  à  la  rédaction  de 
la  dernière  partie  de  ses  Mémoires.  J'étends , 
ajoutait-il,  mes  bras  vers  vous,  malgré  l'immen- 
sité des  mers  qui  nous  séparent ,  en  attendant  le 
baiser  céleste  que  j'espère  fermement  vous  don- 
ner un  jour. 

C'était  le  chant  du  cygne.  Bientôt  la  pierre  gros- 
sissant toujours,  et  vraisemblablement  devenant 
anguleuse ,  les  souffrances  augmentèrent  progres- 
sivement :  le  malade  ne  voulut  jamais  consentir  à 
l'opération.  Cette  fois,  son  âge  était  le  seul  motif 
qu'il  opposât  au  vœu  de  ses  amis  et  aux  pro- 
,  messes  d'un  artiste  célèbre.  Pour  lui  rendre  la  vie 
tolérable ,  il  fallut  le  mettre  à  l'usage  presque 
continuel  de  l'opium.  Sa  constitution,  parfaite- 
ment saine  et  robuste  jusqu'alors ,  s'altéra  peu 
à  peu;  et,  sans  avoir  un  instant  perdu  ni  la  lu- 
cidité de  ses  idées ,  ni  la  sérénité  de  son  ame , 
frappé  depuis  quelque  temps  à  mort,  non  par  la 
maladie  primitive  dont  il  était  atteint ,  mais  par 
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un  abcès  au  coeur  qui  pouvait  dépendre  du  trans- 
port de  la  matière  lithique  sur  ce  viscère ,  il 
mourut  le  x  7  avril  1 790 ,  dans  les  bras  de  sa  fa- 
mille, et  au  milieu  d'un  peuple  reconnaissant. 

Le  bruit  de  la  perte  que  venait  de  faire  l'hu- 
manité traversa  bientôt  l'Océan  ;  il  retentit  dans  \ 
toute  l'Europe,  et,  quoique  prévu  depuis  long-  ! 
temps  en  France ,  il  y  fit  la  plus  vive  impression. 
L'Assemblée  Constituante  était  au  milieu  de  ses 
travaux  :  Mirabeau  monte  à  la  tribune  :  Franklin 
est  mort!  dit-il  avec  cet  accent  élevé  qui  lui  était 
propre,  les  sciences ,  la  philosophie,  la  liberté  en- 
vironnent sa  tombe  et  l'arrosent  de  larmes.  Il  de- 
mande que  la  France,  qui,  pour  ainsi  dire,  avait 
adopté  Franklin,  honorât  sa  mémoire  par  des 
témoignages  particuliers  ;  et  l'Assemblée  décréta 
que  son  deuil  serait  porté  solennellement  pen- 
dant trois  jours. 

En  lisant  les  papiers  américains  du  temps,  on 
voit  que  les  regrets  furent  universels  dans  les 
treize  Etats,  et  que  ses  ennemis  même,  car  sa 
gloire  offusquait  trop  de  petites  prétentions  pour  I 
qu'il  n'en  eut  pas ,  se  virent  obligés  d'imiter  la 
douleur  publique.  Mais  notre  dessein  n'est  pas  de 
nous  arrêter  à  ces  détails;  il  vaut  mieux  revenir 
encore  un  instant  sur  quelques  traits  qui  peuvent 
servir  à  caractériser  Franklin  :  nous  les  offrirons 
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toujours  sans  beaucoup  d'ordre ,  comme  ils  vien- 
dront se  retracer  à  notre  mémoire. 

On  a  vu  qu'il  a  occupé,  dans  le  monde,  une 
grande  place  comme  savant,  comme  politique, 
comme  écrivain,  comme  philosophe,  comme  mo- 
raliste; et,  sous  aucun  de  ces  points  de  vue,  il  ne 
ressemble  à  d'autres  hommes. 

Ce   qui  distingue  particulièrement  son  esprit, 
c'est  la  rectitude ,  la  simplicité ,  la  sagacité.  Il  s'é- 
tait fait  de  bonne  heure  l'habitude  de  voir  les  ob- 
jets sous  leurs  vrais  rapports  ;  il  écartait  toujours 
soigneusement  tout  ce  qui  pouvait  ou  les  dénatu- 
rer ,  ou  les  obscurcir  :  ce  n'était  pas  à  des  choses 
extraordinaires  ou  brillantes  qu'il  aimait  à  s'atta- 
cher; il  ne  faisait  cas  que  de  celles  qui  sont  d'une 
ii  application  directe  ;  il  cherchait  à  les  ramener  aux 
:  termes  les  plus  simples  et  les  plus  usuels;  et,  s'il 
présentait  habituellement  sa  pensée  d'une    ma- 
nière ingénieuse  et  piquante,  il  semblait  que  ce 
fût  seulement  pour  la  rendre  plus  facile  à  saisir, 
et  la  mettre    à  la   portée  des    esprits  les    plus 
communs.  Aucun  homme,  du  reste,  n'a  jamais 
jivu  plus  promptement  et  plus  sûrement  tout  le 
parti  qu'il  y  avait    à  tirer  d'une   idée  qu'on  lui 
)  présentait,  d'un  fait  qui  s'offrait  à  lui.   Dans  ce 
I  que  vous  lui  disiez  au  hasard ,  il  voyait  l'explica- 
tion ou  le  lien  d'une  foule  d'observations  isolées; 
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dans  la  plus  petite  expérience,  il  voyait  les  lois 
générales  de  la  physique;  et  ce  qui  nous  passe 
chaque  jour  sous  les  yeux,  sans  attirer  le  moins 
du  monde  notre  attention,  lui  fournissait  souvent 
l'idée  des  inventions  les  plus  utiles.  Il  avait  lu 
beaucoup,  mais  il  n'était  pas  ce  qu'on  appelle 
érudit,  et  dans  la  physique  même  il  avait  plus 
inventé  qu'appris.  Sa  mémoire  ne  retenait  de 
chaque  livre  que  ce  dont  il  espérait  faire  usage; 
mais  c'était  pour  toujours.  Il  n'avait  également 
rien  oublié  de  ce  qu'il  avait  recueilli  d'intéres- 
sant, pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  dans  le 
commerce  des  hommes.  Les  observations  ou  les 
anecdotes  qui  s'y  rapportaient,  toujours  présentes 
à  sa  mémoire,  formaient  pour  lui  une  espèce  de 
science  et  de  morale  pratique,  dont  il  trouvait 
sans  cesse  à  faire  l'application  dans  sa  conduite 
journalière,  ou  qui,  répandue  à  chaque  instant 
dans  sa  conversation ,  la  rendait  également  at- 
tachante et  profitable.  En  un  mot,  c'est  lui  sur- 
tout qui  pouvait  dire  à  juste  titre  :  Je  porte  tout 
avec  moi. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  justesse 
de  son  esprit  rendît  sa  philosophie  triste  et  sé- 
vère :  jamais  personne  ne  fut  plus  enjoué,  n'aima 
plus  à  jouir  de  la  vie.  11  méprisait  également  et 
cette  pédantesquc  ou  minutieuse  rectitude  que 


MÉLANGES.  a65 

certains  esprits  veulent  porter  dans  les  choses  et 
dans  les  idées  usuelles,  et  cette  morale  grondeuse 
qui  jette  un  voile  funeste  sur  l'existence  :  il  mettait 
la  mauvaise  humeur  au  rang  des  vices ,  il  l'appe- 
lait la  malpropreté  de  Vame. 

Sa  manière  d'écrire  était  simple  et  naturelle, 
mais  ingénieuse  et  toujours  colorée  d'une  agréable 
teinte  d'imagination  :  il  avait  beaucoup  lu  les 
poètes,  il  avait  lui-même  fait  des  vers  (*);  et  son 
style  se  ressentait,  comme  le  langage  de  Socrate, 

i  du  commerce  des  Muses  :  il  n'était  pas  moins 
persuadé  que  ce  philosophe  de  la  nécessité  de 
sacrifier  aux  Grâces.  Dans  l'âge  le  plus  avancé, 
son  esprit  avait  conservé  la  même  fraîcheur  ;  plu- 

v  sieurs  de  ses  derniers  morceaux  portent  une  vé- 
ritable empreinte  de  jeunesse. 

Nous  avons  dit  que  la  politique  de  Franklin  se 
bornait  à  dire  la  vérité.  Cependant  il  est  difficile 
d'être  plus  réservé,  plus  habituellement  sur  ses 


(*)  Parmi  les  pièces  de  vers  que  nous  connaissons  de  lui ,  il 
en  est  une  qui  nous  a  frappés  particulièrement  :  c'est  une 
chanson  sur  l'anniversaire  de  son  union  avec  madame  Fran- 
klin. Il  y  avait  alors  près  de  cinquante  ans  qu'ils  faisaient  le 
bonheur  l'un  de  l'autre.  Un  des  couplets  finit  par  deux  vers 
dont  le  sens  est,  Je  suis  si  bien  accoutumé  îi  ses  défauts, 
qu'ils  ne  me  choquent  pas  plus  maintenant  que  les  mien.': 
propres. 
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gardes  :  il  disait  que ,  si  la  foi  sauve  dans  Vautre 
monde,  elle  perd  dans  celui-ci.  Mais  sa  finesse  ne 
lui  servait  qu'à  se  garantir  d'être  trompé ,  jamais 
à  tromper  les  autres. 

Dans  ses  opinions  sur  l'organisation  sociale, 
comme  dans  les  autres  parties  de  sa  philosophie , 
il  avait  tout  réduit  à  la  plus  grande  simplicité.  Il 
pensait  qu'il  faut  peu  de  lois ,  peu  de  gouverne- 
ment, et  il  était  fortement  convaincu,  qu'à  mesure 
que  la  société  se  perfectionnera,  le  nombre  des 
unes  et  l'action  directe  de  l'autre  diminueront 
dans  la  même  proportion.  Suivant  lui,  la  puissance 
publique  n'a  qu'un  devoir  à  remplir,  empêcher 
les  violences  :  du  reste,  elle  doit  se  borner  à 
laisser /aire.  L'idée  de  limiter  la  liberté  du  com- 
merce en  général,  ou  celle  d'une  marchandise  en 
particulier,  lui  paraissait  une  de  ces  absurdités 
auxquelles  on  n'arrive  qu'avec  beaucoup  d'art  et 
de  raisonnement.  Il  vous  a  fallu  bien  de  V esprit, 
en  Europe,  disait-il ,  pour  imaginer  que  le  com- 
merce des  grains  a  besoin  d'être  réglé  par  les  lois  : 
la  nature  et  le  bon  sens  tout  seuls  ne  vous  auraient 
pas  appris  cela. 

Il  se  moquait  beaucoup  des  constitutions  à, 
balance  de  pouvoirs  :  il  ne  partageait  pas  surtout 
l'admiration  de  plusieurs  de  nos  écrivains,  et  de 
quelques-uns  même  de  ses  amis,  pour  celle  de 
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l'Angleterre,  qui  n'était,  à  ses  yeux,  qu'un  ou- 
vrage informe  des  circonstances ,  maintenu  par  la 
corruption  ;  mais  dont  l'esprit  public  et  la  liberté 
de  la  presse  corrige ,  il  est  vrai,  plusieurs  in- 
convénients. Dans  sa  manière  de  voir,  tout  ce  qui 
se  fait  de  bon  en  Angleterre  est  le  produit  de 
l'opinion,  que  le  gouvernement  n'a  pas  toujours 
trouvé,  dans  la  constitution,  le  moyen  de  cor- 
rompre ou  d'étouffer.  Nous  lui  avons  entendu 
dire  souvent  qu'avant  l'insurrection  d'Amérique , 
il  avait  écrit  bien  des  fois  de  Londres  à  ses  con- 
citoyens :  «  Vous  voulez  secouer  le  joug  ;  il  vous 
«  faut  une  guerre  pour  cela.  Faites  le  calcul  de 
«  ce  qu'elle  doit  vous  coûter  :  envoyez -moi  le 
«  quart  ;  et  je  vous  promets  de  vous  acheter  le 
«  parlement,  le  ministère  et  le  roi  lui-même.  »  Il 
ajoutait  :  «  J'aurais  tenu  facilement  parole.  » 

Mais  ce  qui  caractérise  principalement  Franklin , 
ce  qui  l'eût  distingué  dans  tous  les  siècles ,  c'est  cet 
art  d'exister  le  mieux  possible  avec  soi-même  et 
avec  les  autres  ,  d'employer  de  la  manière  la  plus 
avantageuse  tous  les  instruments  que  la  nature  a 
mis  à  la  disposition  de  l'homme;  en  un  mot,  l'art 
de  la  vie.  Le  mérite  réel  de  tous  les  êtres  quel- 
conques se  mesurait,  pour  lui,  sur  leur  aptitude 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  leurs  disposi- 
tions originelles,   et   à  les  coordonner  aux  cir- 
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constances  :  l'esprit  ne  lui  paraissait  utile  qu'au- 
tant qu'il  était  dirigé  vers  ce  grand  but,  et  il  ne 
regardait  la  vertu  elle-même  que  comme  une 
condition  nécessaire  à  la  bonne  ordonnance  et  au 
bien-être  de  la  vie. 

Il  avait  reçu  de  la  nature  la  plus  vigoureuse 
constitution  :  les  travaux  de  sa  jeunesse ,  aussi-bien 
que  les  jeux  de  son  enfance,  l'avaient  fortifiée  de 
plus  en  plus  ;  il  n'eut  donc  rien  à  faire  que  pour 
la  conserver.  Mais  il  comprit  de  bonne  heure  que 
sans  une  santé  ferme,  il  était  impossible  de  faire 
de  grandes  choses ,  et  bien  difficile  de  ne  pas  en 
gâter  beaucoup  de  petites.  Il  se  fit  dès  lors  des 
règles  de  régime,  qu'il  a  toujours  suivies  avec 
exactitude.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  le  besoin  ou  la 
volonté  de  peser  minutieusement  sur  de  légères 
impressions ,  comme  les  gens  qu'on  appelle  à 
régime  ;  mais  de  temps  en  temps  il  donnait, 
comme  il  le  disait ,  fête  à  son  estomac  :  il  le  lais- 
sait chômer ,  en  se  dérobant  un  ou  plusieurs 
repas.  De  temps  en  temps  aussi  il  prenait  soit 
du  sel  d'absinthe,  pour  fondre  les  glaires  et  les 
matières  graisseuses  qu'il  supposait  gêner  souvent 
l'action  des  premières  voies,  soit  du  quinquina,  à 
doses  plus  ou  moins  fortes  et  plus  ou  moins  ré- 
pétées, pour  renouveler  la  vigueur  des  solides. 
La  crainte  que  certaines  personnes  ont  de  l'air  lui 
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semblait  fort  ridicule.  Il  couchait  d'ordinaire  lais- 
sant ses  fenêtres  ouvertes;  il  se  levait  même  sou- 
vent pour  prendre  ce  qu'il  appelait  un  bain  d'air, 
et  quelquefois  il  passait  pendant  la  nuit  plusieurs 
heures  presque  nu  à  son  bureau.  On  ne  peut  nier 
que  tout  cela  ne  lui  réussît  à  merveille  ;  mais  il 
paraît  que  sa  forte  nature  faisait  tous  les  frais  des 
sueurs  :  quelques  personnes  moins  vigoureuses 
ayant  voulu  tenter  la  même  pratique,  s'en  sont 
trouvées  fort  mal. 

Cette  santé  toujours  égale  mettait  Franklin 
en  état  de  disposer  de  son  temps  comme  il  le 
jugeait  convenable;  il  mangeait,  dormait,  tra- 
vaillait à  toute  heure ,  suivant  le  besoin  :  de  sorte 
que  jamais  homme  ne  fut  moins  affairé,  quoique 
assurément  il  conduisît  les  plus  grandes  affaires. 
A  quelque  moment  qu'on  le  prît,  il  était  toujours 
libre.  Sa  maison  de  Passy,  où  le  goût  de  la  cam- 
pagne et  le  choix  d'un  bon  air  l'avaient  déterminé 
à  fixer  son  séjour,  était  toujours  ouverte  à  tout 

lile  monde  :  il  avait  toujours  une  heure  à  vous 
donner;  et  l'on  ne  dira  pas  qu'il  s'en  reposait 
pour  le  travail  sur  des  secrétaires  ;  car  il  n'en 
avait  qu'un  seul,  son  petit -fils  (à  qui  il  laissait 
autant  de  temps  pour  s'amuser,  qu'il  en  prenait 

1  lui-même  pour  converser),  et  un  simple  copiste 
qui  les  aidait  l'un  et  l'autre  quelquefois.  Tels  étaient 
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les  bureaux  du  ministre  plénipotentiaire  des  États 
Unis.  Ils  lui  suffisaient,  de  reste,  pour  corres- 
pondre avec  son  gouvernement,  avec   tous  les 
autres  agents  américains  répandus  en   Europe 
dont  il  était  chargé  de  diriger  les  opérations,  etl 
avec  le  gouvernement  français ,  à  l'égard  duquel  oni, 
ne  supposera  pas  qu'il  se  permît  de  la  négligence. 
A  la  vérité,  son  travail  se  réduisait  toujours  aui 
nécessaire.   Cette  multiplication  d'écritures  insi- 
gnifiantes, dont  nous  avons  la  mauvaise  habitude 
d'accabler  nos  bureaux,  lui  paraissait  le  meilleur! 
moyen  de  ne  rien  terminer.  «  On  emploie  chez 
«vous,  disait-il,  beaucoup  de  temps,  de  travail 
«  et  d'esprit  à  ne  point  finir  les  affaires.  Quand 
«  on  veut  les  faire  tout  de  bon,  on  a  bien  moins. 
c  besoin  de  tout  cela.  » 

L'égalité  constante  de  son  humeur  tenait  sans 
doute  encore  beaucoup  à  celle  de  sa  santé  ;  mais 
ce  travail  continuel  sur  lui-même,  dont  il  s'occu- 
pait encore  dans  sa  vieillesse,  avait  singulièrement 
fortifié  les  dispositions  de  la  plus  heureuse  nature. 
Sans  la  tranquillité  de  l'ame  et  sans  la  présence 
d'esprit,  un  homme  lui  paraissait  devoir  rester 
toujours  beaucoup  au-dessous  de  lui-même.  Il  y 
avait  peu  de  points  sur  lesquels  il  se  fut  autant 
exercé.  Aussi  est -il  difficile  d'être  plus  patient  et 
plus  doux,  de  laisser  moins  échapper  au-dehors 
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les  émotions  qu'il  pouvait  éprouver  ou  les  senti- 
ments qu'il  devait  taire ,  d'avoir  plus  à  chaque 
instant  à  sa  disposition  toutes  les  facultés  de  son 
esprit. 

Puisque  l'homme  est  fait  pour  la  société ,  puis- 
que ses  plus  douces  jouissances  lui  viennent  du 
commerce  de  ses  semblables ,  son  objet  principal 
,doit  être,  sans  doute,  de  perfectionner  tous  ses 
[rapports  avec  eux.  Il  ne  suffit  pas  de  ne  blesser 
,en  rien  l'équité,  ni  même  de  faire  des  actions 
utiles ,  pour  exister  convenablement  avec  les 
;hommes  ;  il  faut  encore  qu'ils  trouvent  en  vous 
|l'expression  de  cette  aimable  bienveillance  qui  fait 
légalement  le  charme  et  de  celui  qui  la  témoigne 
let  de  celui  qui  en  est  l'objet.  C'est  là  le  principe 
et  le  véritable  but  de  la  politesse.  Franklin  en 
faisait  grand  cas  ;  mais  il  n'entendait,  par  ce  mot, 
ni  des  inclinations  de  tête  ou  de  corps,  ni  des 
gestes  de  déférence,  ni  ces  froids  égards  qui, 
d'ordinaire,  sont  seulement  un  moyen  de  tenir 
les  gens  à  distance ,  et  qui  ne  supposent  même 
pas  toujours  l'absence  du  mépris.  Celle  qu'il  esti- 
mait,  c'était  la  politesse  du  cœur,  le  témoignage 
d'une  obligeance  habituelle  ;  il  en  faisait  une  vertu  : 
il  pensait  qu'on  est  obligé  d'être  aimable,  presque 
comme  de  payer  ses  dettes ,  et  qu'un  intérêt  su- 
périeur peut  seul  excuser  un  homme  bon  d'en 
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affliger  un  autre,  même  dans  les  objets  indiffé- 
rents. «  Les  brouilleries  les  plus  irréconciliables  , 
«  les  haines  les  plus  violentes  tiennent  souvent, 
«disait -il,  à  de  petites   piqûres,  semblables    à 
«  celles  qui  déchaînent  les  vents  renfermés  dans 
«  les  outres  d'Ulysse.  On  évite  facilement  beau-' 
«  coup  de  chagrins  et  de  malheurs  avec  un  peu 
«  d'attention  sur  soi-même  et  d'égards  pour  les  : 
«  autres;  et,  lors  même  qu'il  n'en  résulte  point 
«  de  rupture  ouverte ,  si  l'on  n'a  pas  rendu  les  I 
«  personnes   avec   qui    l'on   vit   aussi   heureuses] 
«  qu'on  le  peut,  on  a  tort.  Keep  the  chain  bright: 
«  Tenez  la  chaîne  brillante.  » 

Nul  philosophe  n'a  mieux  pratiqué  ses  propres 
maximes  que  Franklin.  Il  était  plein  de  bienveil- 
lance pour  tous  les  hommes ,  il  était  plein  de 
soins  et  d'attentions  pour  ses  amis  ;  et  ,  quoique 
par  la  nature  même  de  son  caractère  et  par  les 
habitudes  posées  qu'il  s'était  faites,  il  n'eût  ja- 
mais avec  les  hommes  beaucoup  d'empressement, 
il  portait  dans  l'amitié  une  sorte  de  coquetterie 
qui  semblait  en  rajeunir,  de  sa  part,  chaque  jour 
les  témoignages. 

Mais  je  sens  que  je  me  laisse  aller  au  plaisir 
de  parler  de  ce  grand  homme  :  son  souvenir, 
qui  me  sera  toujours  cher ,  est  accompagné  d'im- 
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pressions  trop  vives  et  trop  durables,  pour  que 
j'aie  pu  rester  fidèlement  dans  les  bornes  que  je 
m'étais  prescrites.  Cette  Notice  ne  devait  avoir 
que  quelques  courtes  pages  ;  je  n'aurais  même  pas 
osé  l'écrire,  si  la  famille  de  Franklin  avait  publié 
la  suite  de  ses  Mémoires.  En  effet ,  il  n'appartient 
qu'à  lui-même  de  le  peindre,  et  qu'à  sa  vie  de  le 
louer  dignement. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  uniquement  l'intérêt  de 
\  sa  gloire  qui  doit  justifier  cette  publication  :  l'uti- 
lité publique  l'autorise  également.  Aucun  écrit  ne 
peut  être  plus  avantageux  à  la  cause  de  la  liberté: 
/aucune  lecture  ne  saurait  être  plus  profitable  au 
jeune  homme  qui  entre  sur  la  scène  du  monde. 
Il  y  verra  ce  que  peuvent  l'activité,  l'économie ,  le 
bon  emploi  du  temps  ;  il  y  verra  qu'en  vivant  du 
travail  de  ses  mains,  on  peut  encore  cultiver  son 
esprit  ;  que ,  sans  être  un  savant  de  profession , 
avec  de  l'analyse  et  de  la  sagacité,  l'on  peut  rendre 
de  grands  services  aux  sciences ,  et  s'y  faire  même 
un  grand  nom  ;  que  les  bonnes  habitudes  du  ca- 
:  ractère  et  les  vertus  peuvent  être  réduites  à  un 
[art  dont  l'utilité  se  démontre  par  le  calcul ,  et  dont 
lia  pratique  s'apprend  par  un  exercice  méthodique; 
(enfin ,  il  y  contemplera  le  modèle  d'une  vie  dont 
lous  les  actes  se  trouvent  combinés,  en  quelque 
5.  Î8 
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sorte ,  comme  les  mouvements  d'une  savante 
partie  d'échecs,  et  l'exemple,  presque  inouï, d'une 
grande  carrière  politique  sans  tache. 


LETTRE  A  M.  T 


** 


8. 


LETTRE  A  M.  T**, 


SUR 


LES  POÈMES  D'HOMÈRE. 


IVloN  ami,  j'obéis  à  vos  invitations  et  à  celles  de 
notre  aimable  et  excellent  ami,  M.  de  S***  :  voici 
la  première  partie  de  mes  essais  de  traduction 
d'Homère;  la  seule  qui  soit  en  ordre,  qui  fasse 
suite,  et  qui  forme  un  ensemble  assez  étendu. 

Ce  travail  était  depuis  bien  long-temps  ren- 
fermé, et  je  puis  même  dire  à  peu  près  oublié 
dans  mon  portefeuille.  Vous  m'avez  engagé  l'un 
et  l'autre  à  l'en  retirer,  et  à  lui  consacrer  les  mo- 
ments de  loisir  que  me  laissent  d'autres  occupa- 
tions. Votre  amour  ardent  pour  ces  belles  pro- 
ductions des  arts ,  que  les  Grecs  virent  presque 
tout  à  coup  éclore  au  milieu  d'eux;  votre  enthou- 
siasme particulier  pour  ce  génie  extraordinaire 
qui  créa  leur  poésie  et  fixa  leur  religion;  enfin, 
votre  amitié,  qui  peut  seule  égarer  votre  goût, 
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d'ailleurs  si  éclairé,  si  sûr,  vous  ont  fait  entendre   j 
ces  essais  avec  indulgence,  et  désirer  leur  publi- 
cation. 

Je  les  remets  entre  vos  mains;  décidez  de  leur  i 
sort.  Si,  après  un  examen  plus  attentif, vous  per-  j 
sistez  à  croire  qu'ils  peuvent  intéresser  les  vraisil 
amateurs  de  la  littérature  ancienne,  et  surtout  d 
devenir  utiles  aux  jeunes  gens  qui  entreprennent  j 
l'étude  de  la  langue  grecque  ,  je  ferai  céder  à  vo-  J 
tre  opinion  cette  répugnance  que  j'avais  eue  jus-l 
qu'ici  à  laisser  paraître  au  jour  un  travail  dont  i 
je  sens  vivement  les  imperfections,  et  qui  peut-l 
être,  par  sa  nature  même,  doit  toujours  néces-I 
sairement  laisser  beaucoup  à  désirer  au  lecteur.  j( 

Car,  pour  peu  qu'on  soit  en  état  d'apprécier  les 
difficultés  de  tout  genre  qui  se  rencontrent  dans  ! 
une  traduction  d'Homère  en  vers  français  ,  on  voit  | 
trop  clairement  que  l'espoir  de  les  lever  toutes 
est  absolument  chimérique,  et  que  l'idée  de  l'a- j 
voir  fait  avec  succès  ne  peut  appartenir  qu'à  la  j 
plus  ignorante  présomption. 

Le  savant  et  respectable  M.  Coray  a  dit,  avec 
raison,  que  le  français  est  la  langue  des  sages,  et 
le  grec  celle  des  dieux  :  l'une,  remarquable  par 
l'élégance,  la  précision  des  termes,  la  clarté  des 
tours  et  des  phrases;  l'autre,  par  l'abondance,  la  } 
richesse,  l'harmonie,  par  une  majesté  simple  ,  cl 
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par  ces  heureuses  compositions  de  mots  qui  ras- 
semblent et  concentrent  les  impressions  ou  les 
idées ,  sans  jamais  y  porter  d'incohérence  et  de 
confusion.  Le  premier  est  donc  beaucoup  moins 
poétique ,  beaucoup  moins  propre  surtout  à  ce 
genre  de  poésie  où  le  langage  doit  être  d'autant 
plus  hardi,  que  tous  les  objets  s'y  montrent  sous 
des  formes  et  dans  des  proportions  au-dessus  de 
la  nature.  D'ailleurs,  les  qualités  précieuses  qui 
caractérisent  le  français  sont  toujours,  dans  les 
ouvrages,  le  produit  du  temps,  de  la  patience,  de 
la  correction  lente  et  pénible  :  le  génie  lui-même 
ne  parvient  qu'à  force  de  soins  à  lui  donner  cette 
sonplesse  facile,  sans  laquelle  l'expression  ne  s'ap- 
'plique  jamais  exactement  sur  la  pensée,  et  cet 
•essor  vigoureux,  sans  lequel  elle  ne  peut  la  suivre 
dans  son  vol;  et,  d'après  le  caractère  des  grandes 
beautés  qui  ont  été  produites  dans  cette  langue , 
il  semble  que  leur  source  soit  dans  la  difficulté 
'même  qu'on  trouve  à  la  manier. 

Ce  que  je  dis  ici  d'une  manière  générale,  et  pour 
toutes  les  productions  de  la  langue  française,  est 
surtout  applicable  aux  ouvrages  de  poésie.  Si 
les  difficultés  que  présente  l'art  d'écrire  en  prose 
■)Ont  très-grandes,  celles  qu'on  rencontre  et  qui 
redoublent  à  chaque  pas,  lorsqu'on  écrit  en  vers, 
sont  extrêmes.  Beaucoup  d'hommes,  qui  avaient 
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d'ailleurs  de  l'esprit,  n'ont  jamais  pu  parvenir  à 
faire  que  de  très-mauvais  vers  ;  quelques  hom- 
mes d'un  mérite  distingué  n'en  ont  jamais  fait; 
que  de  médiocres;  et,  quant  aux  chefs-d'œuvre 
de  notre  poésie,  personne  ne  peut  ignorer  qu'ils  i 
sont  presque  tous  les  fruits  du  travail  opiniâtre, 
autant  peut-être  que  les  miracles  du  talent. 

Je  suis  assurément  bien  éloigné  de  vouloir  com- 
parer le  travail  et  le  mérite  d'une  traduction  au 
travail,  et  surtout  au  mérite  d'un  ouvrage  origi-  1 
nal  ;  mais  il  est  certain  que  l'une  est  plus  difficile 
à  écrire  que  l'autre.  Quand  on  expose  et  déve- 
loppe ses  propres  idées,  on  peut  en  faire  le  choix, 
les  ranger  dans  l'ordre,  et  leur  donner  l'enchaîne- 
ment le  plus  propre ,  non-seulement  à  l'effet  gé- 
néral qu'on  se  propose,  mais  encore  aux  beautés 
particulières  de  style,  par  lesquelles  on  trouve 
convenable  de  caractériser  chaque  endroit.  On 
peut  considérer  chaque  idée  sous  le  point  de  vue 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  le  ton  de  l'ouvrage , 
et  qui  la  fait  entrer  le  plus  naturellement  dans  la 
place  qu'elle  doit  occuper:  ce  qui  dépend  toujours 
du  mouvement  des  phrases  précédentes  ou  sub- 
séquentes, et  de  la  couleur  que  doivent  avoir  les 
unes  et  les  autres.  Enfin  ,  on  modifie  les  idées  qui 
ne  peuvent  être  mises  en  œuvre,  telles  qu'elles 
avaient  été  conçues  d'abord;  on  supprime  même, 
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quand  cela  paraît  indispensable  ,  celles  qui  se  re- 
fusent trop  obstinément  à  la  langue ,  dans  le 
genre  de  style  qu'on  a  dû  s'imposer. 

Aucune ,  ou  presque  aucune  de  ces  libertés 
n'est  permise  au  traducteur.  Il  doit  rendre  toutes 
les  idées  de  l'original  ;  il  doit  les  rendre  presque 
toujours  dans  leur  ordre  primitif:  il  ne  peut  les 
présenter  sous  des  faces  nouvelles,  qu'autant  que 
le  sens  n'en  est  nullement  altéré;  et  toutes  les  pe- 
tites modifications,  additions  ou  retranchements 
qu'il  hasarde,  doivent  toujours  être  d'accord  avec 
l'esprit  général  de  l'auteur,  et  ne  produire  que 
des  impressions  étroitement  liées  et  conformes  à 
celles  qu'on  reçoit  en  le  lisant  lui-même.  Pour 
cela,  il  faut  que  le  traducteur  connaisse  parfaite- 
ment toutes  les  ressources  de  sa  langue;  qu'il  ait 
un  talent  souple  et  fécond,  qui  puisse  se  replier 
dans  tous  les  sens,  choisir  entre  les  différentes 
manières  d'exprimer  la  même  idée,  celle  qui  con- 
vient le  mieux  :  il  faudrait,  en  un  mot,  que,  sans 
rien  changer  au  fond  des  idées  de  l'auteur  origi- 
nal ,  et  en  lui  conservant,  autant  qu'il  est  possible , 
l'empreinte  du  pays  et  de  l'époque  qui  l'ont  vu 
naître ,  on  lui  fît  prendre  les  formes  et  le  langage 
qu'il  n'eût  pas  manqué  d'adopter,  s'il  eût  écrit 
pour  le  peuple  auquel  on  veut  faire  connaître 
et  goûter  ses  productions. 


àSi  m  é  l  a  jv  g  e  s. 

Tant  de  difficultés  frappent  au  premier  coup 
d'œil;  et  il  suffirait  de  les  indiquer,  pour  faire 
sentir  de  combien  d'épines  elles  sèment  la  route 
des  traducteurs. 

Mais  il  en  est  d'autres  encore  qui  peuvent  dé- 
pendre du  caractère  de  la  langue  dans  laquelle 
est  écrit  l'ouvrage  original,  du  genre  de  talent  de 
l'auteur,  de  la  méthode  de  composition  qu'il  a 
adoptée,  et  de  la  teinte  de  coloris  qui  lui  est  pro- 
pre. La  langue  grecque,  riche  de  son  harmonie 
et  de  ses  vives  et  brillantes  associations  de  mots, 
admet,  sans  rien  perdre  de  sa  noblesse,  la  plus 
grande  simplicité  d'expression,  le  ton  le  plus  mo- 
deste et  le  plus  naïf.  Le  poète  n'a  presque  pas 
besoin  de  s'occuper  de  la  fabrique  des  vers  ;  ils 
naissent ,  pour  ainsi  dire ,  d'eux  -  mêmes ,  élégants , 
agréables  à  l'oreille ,  et  sans  effort  ils  réveillent 
les  plus  douces  impressions.  Peut-être  est-ce  pour 
cela  que  les  Grecs,  et  surtout  Homère,  se  sont 
bien  moins  attachés  à  fortifier  et  à  perfectionner 
les  détails  de  leur  style,  qu'à  lui  conserver  ce  na- 
turel exquis ,  dont  on  ne  retrouve  des  exemples 
que  chez  un  très-petit  nombre  d'écrivains  des  | 
autres  nations.  Homère ,  dont  les  écrits  offrent 
d'ailleurs  tant  d'effets  admirables  du  savant  em-  i 
ploi  de  mots,  paraît  négliger  entièrement  les  dé- 
tails de  ses  vers  :  il  n'est   en  apparence  attentii 
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qu'à  la  marche  et  au  développement  de  ses  idées. 
Son  génie,  entraîné  par  l'abondance  de  ses  con- 
ceptions, recueille,  comme  en  passant,  les  images 
et  les  sentiments  qui  se  présentent  à  lui  dans  la 
rapidité  de  sa  course;  il  paraît  ne  parler  ou  ne 
chanter  qu'au  moment  même  où  il  crée,  et  sa 
poésie,  comme  un  fleuve  abondant,  roule  d'un 
cours  égal,  sans  qu'on  puisse  jamais  s'apercevoir 
qu'il  ait  voulu  arrêter  l'attention  de  l'auditeur 
sur  un  endroit  plutôt  que  sur  un  autre. 

De  cette  élégance  facile,  qui  tient  à  l'excellente 
organisation  de  la  langue  grecque;  de  cette  har- 
monie qu'on  retrouve  dans  tous  ses  éléments,  et 
qui  se  marque  d'une  manière  encore  plus  sen- 
sible dans  leurs  terminaisons  variables  ;  de  ce 
charme  attaché  au  mélange  heureux  de  spondées 
et  de  dactyles,  qui  rend  des  mots  grecs,  pris  et 
disposés  au  hasard,  agréables  à  l'oreille,  et  qui, 
devenu  régulier  et  savant  dans  le  rhythme  noble 
et  simple  de  l'hexamètre,  la  captive  avec  tant 
de  puissance ,  il  est  résulté  qu'Homère  a  pu  sans 
risque,  non  -  seulement  négliger  l'expression, 
mais  encore  la  distribution  et  l'ordonnance  de 
certains  détails ,  et  se  permettre  de  nombreuses 
répétitions  de  mots,  d'hémistiches,  de  vers  en- 
-  tiers,  et  souvent  même  d'une  suite  de  plusieurs 
vers  disposés  dans   le  même  ordre.  Je  ne  parle 
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point  ici  de  ces  répétitions  de  discours,  quelque- 
fois très-longs,  par  lesquelles  le  poète  a  voulu 
donner  plus  de  dignité  aux  messages  des  rois  ou 
des  dieux  ;  car,  bien  loin  de  pouvoir  jamais  être 
regardées  comme  répréhensibles ,  elles  prouvent 
la  justesse  de  son  tact  et  la  finesse  de  son  discer- 
nement. 

Toutes  les  facilités  dont  je  parle,  et  dont  Ho- 
mère a  usé  si  librement,  sont  interdites  à  son  tra- 
ducteur. Les  lecteurs  exigent  parmi  nous  des  gra- 
dations d'effets;  ils  veulent  que  chaque  paragraphe 
et  chaque  période  soient  disposés  de  manière  que 
les  impressions  aillent  en  croissant,  et  que  le  pas- 
sage le  plus  frappant  soit  réservé  pour  la  fin  ;  ils 
veulent  que  le  style  soit  toujours  serré;  que  les 
traits  les  plus  fugitifs  portent  l'empreinte  du  soin  ; 
ils  aiment  à  s'arrêter,  comme  pour  applaudir,  aux 
derniers  vers  des  endroits  qui  leur  paraissent  de- 
voir être  marquants.  Peut-être  même  leur  goût 
est -il  plus  flatté  de  la  perfection  des  détails,  que 
de  la  beauté  de  l'ensemble,  et  préfèrent- ils,  en 
général,  l'agrément  de  l'exécution  et  du  coloris  au 
charme  plus  profond  de  la  conception  totale  et 
du  dessin. 

Quant  aux  répétitions ,  on  sait  quelle  répu- 
gnance et  quel  dégoût  elles  leur  inspirent  :  à  peine 
permettent-ils  celles  que  le  sens  exige  impérieu- 
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sèment;  et  leur  délicatesse,  à  cet  égard,  est  por- 
tée si  loin,  qu'un  mot  déjà  employé  ne  doit  repa- 
raître qu'à  une  certaine  distance,  et  que  s'il  a  été 
répété  plusieurs  fois,  il  semble  avoir  besoin  d'être 
oublié  pendant  un  temps  proportionné  au  nombre 
de  ces  répétitions,  pour  reprendre  quelque  fraî- 
cheur, et  pouvoir  se  faire  supporter  en  se  remon- 
trant. 

Je  n'examine  point  si  cette  manière  de  sentir 
suppose  le  véritable  amour  des  arts,  et  si  le  sen- 
tier étroit  où  elle  pousse  les  écrivains  ne  doit 
pas  plutôt  en  égarer  un  grand  nombre ,  qu'en 
perfectionner  quelques-uns;  mais  il  est  de  fait 
qu'elle  est  commune  au  plus  grand  nombre  des 
Français  qui  ont  cultivé  leur  esprit;  et  il  me  pa- 
rait également  incontestable  que  cela  dépend  du 
genre  même  des  efforts  qu'ont  faits  les  grands 
écrivains  pour  donner  à  notre  langue  un  éclat 
qu'elle  n'avait  pas  naturellement,  et  de  certaines 
habitudes  sociales  auxquelles  sont  particulière- 
ment dues  quelques-unes  de  ses  plus  précieuses 
qualités. 

A  toutes  ces  considérations,  dont  aucun  homme 
instruit  ne  saurait  méconnaître  la  solidité  et  l'im- 
portance, on  peut  ajouter  que  les  défauts  réels 
ou  prétendus  d'Homère  sont  précisément  de  ceux 
qui  choquent  le  plus  les  lecteurs  modernes,  et  sur- 
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tout  les  lecteurs  français.  En  général,  les  anciens 
ne  ressemblent  pas  plus  aux  modernes  par  leurs 
défauts  que  par  leurs  beautés.  Les  beautés  des 
uns  sont  exquises;  mais  elles  sont  fines,  profon- 
des, et  ne  frappent  point  au  premier  coup  d'oeil  : 
celles  des  autres  sont  éclatantes;  elles  appellent 
les  regards,  et  ne  permettent  pas,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  qu'on  passe  à  côté  d'elles  sans! 
leur  payer  un  tribut  d'attention  et  d'étonnement. 
Les  défauts  des  anciens  tiennent  tantôt  à  une 
certaine  négligence  que  le  goût  et  l'habitude  con- 
stante du  naturel  et  de  la  simplicité  entraînent  si 
facilement ,  surtout  dans  une  langue  toujours 
belle  sans  effort;  tantôt  à  des  circonstances  lo- 
cales qui  leur  rendaient  certaines  peintures ,  cer- 
tains personnages,  certains  faits  si  intéressants, 
que  les  détails  les  plus  minutieux ,  même  placés 
hors  de  propos,  étaient  sûrs  encore  de  captiver 
sans  peine  l'attention  des  lecteurs  ou  des  audi- 
teurs; tantôt  à  l'état  de  la  société  civile,  dans  ces 
temps  reculés,  au  caractère  des  gouvernements 
et  des  lois ,  aux  usages  publics  ou  privés  qui  ré- 
sultaient de  ces  trois  causes  réunies,  et  d'où 
naissaient,  à  leur  tour ,  des  idées  si  différentes 
des  nôtres  sur  les  convenances.  Ces  défauts  ne 
sont  point  déguisés  chez  eux  par  un  éclat  factice  ; 
ils  frappent  à  la  première  vue  ;  et  quoique ,  à  mon 
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avis,  ils  ne  soient  pas  à  beaucoup  près  ceux  qui 
dénaturent  le  plus  l'effet  des  ouvrages  de  l'art, 
ils  sont  toujours  ceux  que  les  lecteurs  français 
remarquent  les  premiers. 

Les  défauts  des  modernes  sont  d'un  autre  genre  : 
masqués  le  plus  souvent  par  le  clinquant  de  l'es- 
prit, par  ces  beautés  artificielles,  que  produit  la 
symétrie   ou  le   choc   des  mots,  par   un  coloris 
brillant,  par  une  chaleur  et  des  mouvements  faux, 
enfin,  par  un  entourage  qui  égare  l'attention  et 
le  tact  du  lecteur  non  exercé ,  ils  ne  deviennent 
sensibles  qu'à  la  suite  de  mûres  réflexions  ;  peut- 
être  même,  pour  ne  pas  les  regarder  comme  des 
beautés  réelles,  faut-il  être  prémuni  par  de  solides 
études,  ou  par  un  instinct  heureux  que  la  con- 
templation fréquente  des  véritables  chefs-d'œu- 
vres  de  l'art  peut  seule  développer  et  cultiver;  et, 
pour  le  dire  en  passant,  il  s'ensuit  de  cette  dif- 
férence  essentielle ,  que  les  défauts  des  anciens 
sont  très-peu  dangereux  pour  les  commençants, 
que  ceux  des  modernes  le  sont  au  contraire  beau- 
coup ,  et  que  les  beautés  des  premiers  ont  bien 
plus  besoin  d'être  expliquées  à  la  jeunesse,  par 
des    maîtres   habiles   et    profonds.   On    sent,  au 
"este,  que  je  ne  parle  point  ici  du  petit  nombre 
ie  nos  écrivains ,  qui ,  s'étant  formés  uniquement 
par  la  lecture  et  sur  le  goût  de  l'antiquité  ,  ont 


288  MÉLANGES. 

porté  dans  leurs  compositions  le  même  esprit, 
ont  suivi  la  même  méthode;  et  qui,  par  la  raison 
qu'on  retrouve  chez  eux ,  dans  des  genres  quel- 
quefois nouveaux,  les  mêmes  qualités  précieuses, 
ont  été  ,  peut  -  être  nécessairement ,  conduits  z 
laisser  échapper  de  temps  en  temps  les  mêmes 
fautes  qu'on  peut  reprocher  aux  anciens. 

Mais,  revenant  au  sujet,  c'est-à-dire  aux  défaut: 
d'Homère  (  car,  sans  doute,  ce  grand  poète  n'erj 
est  point  exempt),  on  n'aura  pas  de  peine  à  re- 
connaître qu'ils  sont  du  genre  Je  plus  capable  dt 
rebuter  les  lecteurs  modernes,  et  que,  par  consé- 
quent ,  ils  ajoutent  beaucoup  aux  difficultés  de: 
sa  traduction.   Que  de  ressources   de    talent  nt 
faudrait-il  pas  pour  jeter  de  la  variété  et  de  l'in-j 
térèt  sur  la  peinture  de  ces  combats  continuels 
qui,  dans  un  si  grand  nombre  d'occasions,  nous 
paraissent  manquer  d'objet   et  n'avoir  point  de 
résultat  !  pour  déguiser ,  ou  pour  faire  pardonnei 
la  longueur  et  le  hors  de  propos  de  ces  discours 
qui  les  interrompent  à  chaque  instant!  pour  con-, 
server  partout  un  caractère  imposant  à  des  dieuxi 
et  à  des   déesses    qui   agissent  et  parlent   assez, 
souvent  sans   dignité,  et   qui   même    semblent,, 
dans  quelques  circonstances,  avoir  livré  leur  con-j 
duite  au  hasard!  pour  rendre  attachants  une  foule, 
de  récits,  qui,  sans  doute,  avaient  beaucoup  de 


MÉLANGES.  289 

charme  pour  les  Grecs,  en  leur  retraçant  les  noms 
et  les  faits  les  plus  mémorables  de  leurs  temps 
héroïques;  mais  qui,  n'ayant  point  cette  excuse 
à  nos  yeux,  et  venant  plus  d'une  fois  interrom- 
pre une  action  très-animée ,  ou  des  discours  en- 
traînants et  pleins  de  passion,  font  alors  éprou- 
ver au  lecteur,  ami  des  compositions  régulières , 
!le  sentiment  de  l'impatience,  ou  même  celui  du 
dégoût. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  peut,  sur  plusieurs  de 
'ces  fautes,  excuser  Homère  par  des  raisons  vala- 
bles; mais,  pour  sentir  combien  ces  raisons  ont 
:de  poids,  c'est  peu  d'avoir  lu  les  poètes  et  les 
historiens  anciens  ,  il  faut  encore  avoir  mûrement 
réfléchi  sur  le  caractère  que  l'art  pouvait  et  de- 
vait avoir  à  cette  époque  reculée. 

Vous  voyez,  mon  ami,  que  les  difficultés  d'une 
traduction  d'Homère  en  vers  français  me  parais- 
sent bien  grandes  :  elles  sont  telles  à  mes  yeux , 
qu'une  pareille  entreprise  ne  me  semble  excusable 
[pie  de  la  part  d'un  jeune  homme  :  j'avais  à  peine 
dix-neuf  ans,  quand  j'osai  la  former.  Pendant  quel- 
que temps  j'y  consacrai  presque  toutes  les  heures 
jue  me  laissaient  d'autres  occupations  nécessi- 
tées; mais  l'ascendant  des  personnes  qui  avaient 
e  droit  d'influer  sur  les  plans  de  ma  vie  entière , 
n'engagea  à  faire  un  choix  parmi  les  professions 
5.  19 
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où  l'on  peut  devenir  directement  utile  à  la  so- 
ciété. Les  études  préliminaires  de  celle  à  qui  je 
donnai  la  préférence ,  étant  dès  lors  devenues 
pour  moi  des  devoirs  sacrés,  je  m'y  livrai  tout 
entier  et  sans  relâche  ;  et  non-seulement  je  re- 
nonçai à  la  poésie,  mais  je  pris  la  détermination, 
de  ne  rien  lire  qui  fût  étranger  à  l'objet  de  mes 
travaux. 

Peu  de  temps  après  commencèrent  ces  événe- 
ments politiques ,  qui  avaient  rempli  des  plus 
grandes  et  de  plus  nobles  espérances  tous  les 
amis  de  l'humanité,  et  dont,  sans  doute,  les  ré- 
sultats ne  seront  point  entièrement  perdus  pour 
elle,  mais  qui  ont  enlevé  à  presque  tous  les  tra- 
vaux particuliers  beaucoup  de  temps  et  d'efforts 
précieux. 

Pendant  toute  cette  période,  il  m'a  été  bien 
plus  impossible  encore  de  m'occuper  de  poésie; 
et,  depuis  que  vous  et  M.  de  S***  m'avez  dé- 
terminé à  revenir  sur  ces  premiers  essais  de 
ma  jeunesse ,  l'entière  confiance  que  m'inspirent 
votre  jugement  et  vos  conseils  n'a  pu  m'empê- 
cher  de  regarder  ce  travail ,  moins  comme  un  but 
principal,  que  comme  un  délassement  d'occu- 
pations plus  importantes,  ou  du  moins  plus  sé- 
rieuses. 

Mais  en  voilà  déjà  beaucoup   trop  sur  ce  qui 
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n'est  relatif  qu'à  moi;  malgré  toute  l'indulgence  de 
votre  amitié ,  il  vaut  bien  mieux  vous  entretenir 
d'Homère.  Je  n'ai,  sans  doute,  rien  à  vous  appren- 
dre sur  lui  ;  mais  il  est  du  petit  nombre  des  poètes 
dont  on  reparle  toujours  avec  un  nouvel  intérêt, 
même  après  en  avoir  parlé  mille  fois ,  parce  qu'on 
relit  toujours  leurs  vers  avec  un  nouveau  plaisir, 
même  quand  on  les  sait  dès  long -temps  par  cœur. 
11  est  assurément  très -superflu,  et  peut-être 
même  serait-il  ridicule,  de  faire  l'éloge  d'Homère; 
que  ceux  qui  entreprennent  de  le  critiquer,  se 
donnent  la  peine  de  le  lire  avec  attention,  et  qu'ils 
le  lisent  dans  sa  langue,  en  se  reportant  à  l'époque 
de  ses  héros  et  à  celle  où  il  a  vécu  lui-même  :  je 
ne  trouve,  je  l'avoue,  rien  à  leur  dire  de  plus, 
l'avoue  encore  que  je  regarde  comme  presque 
également  inutile  d'examiner  s'il  a  réellement 
sxisté  un  homme  appelé  Homère;  si  cet  homme 
est  l'auteur  des  ouvrages  qui  lui  sont  attribués , 
ou  s'il  a  puisé  dans  des  sources  plus  anciennes 
me  lui ,  et  n'a  fait  que  s'emparer  des  travaux  de 
ies  prédécesseurs,  écrits,  soit  dans  sa  propre  lan- 
gue, soit  dans  celle  de  l'antique  Asie;  ou  enfin, 
.i  les  poèmes  qui  portent  le  nom  d'Homère  sont 
'ouvrage,  non  d'un  seul  homme,  mais  de  plu- 
.ieurs  générations  de  rapsodes,  qui  les  ont  suc- 
cessivement coordonnés  et  perfectionnés. 

19. 
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J'observerai  seulement  qu'il  importe  fort  peu  que 
leur  ou  leurs  auteurs  aient  ou  n'aient  pas  puisé  dans 
des  sources  antérieures  à  l'époque  qui  passe  pour 
être  la  sienne,  ou  étrangères  à  son  pays.  Ces  sources 
n'étant  pas  connues,  tout  ce  qu'on  peut  avancer 
à  cet  égard  se  réduit  à  des  conjectures  assez  vai-< 
nés;  et  l'exactitude  des  tableaux  historiques  oti; 
géographiques,  la  couleur  vraie  des  époques,  la 
fidélité  des  récits  relatifs  à  différents  héros  Con- 
temporains, toutes  qualités  qui  caractérisent  les 
deux  grands  poèmes  d'Homère ,  laissent  bien  peu 
de  poids  à  cette  hypothèse  (¥).  Quant  à  celle] 
qui  les  attribue  à  plusieurs  auteurs,  il  me  semble 
qu'une  lecture  attentive  suffit  pour  la  réfuter  vic- 
torieusement. L'unité  dans  le  dessin  total,  dans 
la  méthode  de  composition,  dans  le  système  de 
style  et  de  coloris,  me  semble  prouver,  avec  le 
dernier  degré  d'évidence,  que  ces  ouvrages  ont 
été  conçus  et  exécutés  tout  entiers  dans  le  même 


(*)  Il  y  a  grande  apparence  qu'Homère  a  profité  des  tra- 
vaux de  ses  prédécesseurs;  car  on  ne  peut  guère  mettre  en 
doute  qu'il  n'eût  été  précédé  par  des  poètes  habiles  :  mais 
Virgile  n'a-t-il  pas  mis  à  contribution  les  Grecs  et  les  Latins 
qui  avaient  écrit  avant  lui  ?  Et  voit-on  que  les  travaux  de 
Fulvius  Ursinus  et  de  Valkenaër,  qui  ont  fait  connaître  plus 
en  détail  ses  nombreuses  imitations,  aient  porté  quelque  at- 
teinte à  sa  gloire  ? 
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cerveau  ;  et ,  quand  vous  considérez  le  buste 
d'Homère,  placé  au  Louvre,  dans  le  salon  des 
Muses,  ne  retrouvez-vous  point,  sur  ce  front  vé- 
nérable et  sillonné,  l'empreinte  de  toutes  les  mé- 
ditations dont  Ylliade  et  Y  Odyssée  ont  été  les 
produits  immortels? 

Ces  discussions  peuvent   amuser   les  érudits, 
mais  elles  ne  font  absolument  rien  aux  gens  de 
goût ,  et  n'intéressent  que  très-peu  les  philoso- 
phes; seulement  les  philosophes  savent  bien  qu'on 
n'a  vu  jamais,  et  que  jamais  on  ne  peut  voir pro- 
lem  sine  matre  creatam.  Les  chefs  -  d'œuvre  dans 
les   arts,  ou   les  grandes   découvertes   dans  les 
sciences,  supposent  toujours  beaucoup  d'essais 
et  d'heureux  travaux   antérieurs  ;  et ,  malgré  la 
frapidité  avec  laquelle  certaines  circonstances  fa- 
vorables perfectionnent  quelquefois  les  arts  d'i- 
mitation, des  poèmes   tels   que  ceux  d'Homère 
ne  peuvent  point  être  l'ouvrage  des  premières 
inspirations  du  génie  dans  une  carrière   encore 
ignorée.  Pour  ce  qui  regarde  les  gens  de  goût, 
quoiqu'ils  aiment  en  général  à  placer  et  à  repo- 
ser, en  quelque  sorte,  leur  admiration  sur  des 
époques  fixes  et  sur  des  auteurs  connus,  l'impor- 
itant  pour  eux  est,  avec  raison,  de  posséder  les 
productions  de  ces  différents  âges,  et  d'appren- 
Ire  à  reconnaître,  à  juger,  à  sentir  toutes  leurs 
beautés. 
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Les  poèmes  d'Homère  me  paraissent,  j'en  con- 
viens, porter  les  traces  d'une  civilisation  anté- 
rieure déjà  fort  avancée.  Quelques  philosophes 
ont  comparé  les  Grecs  des  temps  héroïques  aux 
peuplades  sauvages  du  nouveau  monde.  Volney, 
dans  son  Tableau  des  États-Unis ,  ouvrage  où  les 
vues  les  plus  philosophiques  naissent  des  obser- 
vations les  plus  fidèles,  et  où  se  trouve  ce  qui  a 
été  écrit  de  plus  exact  et  de  plus  sensé  sur  les 
sauvages;  Volney  vient  d'appuyer  cette  compa- 
raison de  plusieurs  rapprochements  ingénieux. 
Cependant  on  peut  remarquer,  entre  les  hordes 
américaines  et  les  peuplades  grecques  des  temps 
dits  héroïques,  une  différence  extrêmement  im- 
portante. Chez  les  sauvages,  les  femmes  sont  dé- 
daignées: soumises  aux  travaux  les  plus  pénibles, 
elles  n'ont  pas  plus  d'influence  sur  les  affaires  in- 
térieures de  la  hutte  que  sur  celles  de  la  horde; 
et  les  maris  ne  se  contentent  pas  d'en  user  avec 
elles  comme  avec  des  animaux  asservis,  ils  en- 
seignent encore  à  leurs  enfants  à  les  traiter  avec 
un  mépris  arrogant  et  cruel.  Chez  les  Grecs  de 
l'époque  dont  nous  parlons ,  on  ne  voit  sans  doute 
aucune  trace  de  la  galanterie  chevaleresque  de 
nos  paladins  ;  mais  la  femme  est  ce  qu'elle  devrait 
être  partout,  ou  mère  de  famille,  ou  destinée  à  le 
devenir.  Fille,  elle  cherche,  par  ses  vertus  autant 
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que  par  sa  beauté,  à  mériter  un  époux  qui  la 
chérisse  et  l'honore.  Epouse,  elle  règne  dans  l'in- 
térieur de  sa  maison;  c'est  sur  elle  que  roulent 
tous  les  soins  domestiques  ;  sa  douce  autorité  se 
fait  sentir  à  tous  les  serviteurs  :  elle  n'est  pas  la 
maîtresse,  mais  elle  est  la  compagne  de  son  mari. 
Elle  nourrit  ses  enfants ,  elle  cultive  leur  intelli- 
gence et  leur  caractère  moral  ;  et ,  dans  ses  vieux 
jours,  elle  est  encore  l'objet  de  leur  respect  et  de 
leur  tendresse. 

Les  anciens,  et  surtout  les  Grecs,  s'étaient  fait 
une  autre  idée  de  l'amour  que  la  plupart  des 
poètes  modernes.  Ce  qu'on  appelle  galanterie 
leur  était  inconnu,  et  ils  semblent  avoir  consi- 
déré l'amour  violent  plutôt  comme  une  maladie 
ou  comme  une  punition  des  dieux,  que  comme 
une  passion  inhérente  au  cœur  humain,  et  faite 
pour  se  présenter  dans  le  cours  ordinaire  des 
choses.  Mais  quels  écrivains  l'ont  peint  avec  plus 
d'attraits ,  comme  plaisir?  et  l'amour  conjugal  n'a- 
t-il  pas,  chez  eux,  un  caractère  touchant  et  sacré, 
que  tout  l'art  des  modernes  n'a  jamais  reproduit? 

Ne  parlons  ici  que  d'Homère  :  quelle  douce  et 
profonde  mélancolie  !  quels  tons  purs  et  religieux 
n'a-t-il  pas  répandus  sur  le  récit  des  derniers 
adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  !  quelle  vérité 
d'accent  dans  l'expression  de  leur  noble  tendresse  ! 
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Combien  cette  femme  céleste  devient  touchante  , 
par  l'espèce  de  culte  qu'elle  rend  à  son  époux  ; 
par  la  faiblesse  d'un  cœur  souffrant  qui  réclame 
un  appui ,  et  n'en  conçoit  pas  d'autre  que  le  cœur 
du  grand  Hector  ;  par  cette  douce  soumission 
d'une  ame  dévouée ,  qui  n'existe ,  ne  sent ,  ne  veut 
que  dans  l'objet  unique  de  ses  affections  !  Avec 
quel  art,  ou  plutôt  avec  quel  sentiment  délicat 
et  juste ,  se  trouvent  mêlés  et  nuancés ,  dans  le 
discours  d'Hector,  la  gravité,  l'élévation,  le  cou- 
rage et  la  sensibilité  la  plus  tendre ,  la  faiblesse 
même  d'un  époux  et  d'un  père,  qui,  serrant  dans 
ses  bras  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde,  laisse 
échapper  de  son  sein  les  noirs  pressentiments 
dont  il  est  agité!  Voyez  avec  quelle  décence,  avec 
quelle  retenue,  Hélène,  la  coupable  Hélène,  paraît 
sur  les  remparts ,  au  milieu  des  vieillards  troyens , 
qui ,  par  un  seul  mot ,  caractérisent  sa  beauté 
divine ,  mais  fatale  !  Avec  quelle  crainte  res- 
pectueuse elle  approche  de  Priam  !  avec  quelle 
modestie  elle  répond  à  ses  questions  !  avec  quelle 
vérité  touchante  l'expression  de  ses  remords  vient 
se  mêler  à  tous  ses  discours  !  Voyez  ensuite ,  dans 
le  même  chant ,  comment,  voulant  marquer  par  un 
seul  trait  son  caractère  léger  et  faible ,  le  poète 
environne  ce  trait  lui  -  même  de  tout  ce  qui  peut 
en  adoucir  l'impression  !  Suivez  encore  Hélène  , 
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dans  l 'Odyssée ,  au  palais  de  Ménélas,  où  elle 
n'est  rentrée  qu'après  une  si  longue  et  si  crimi- 
nelle absence.  Quelle  finesse  et  quelle  délicatesse 
dans  la  manière  dont  le  poète  la  peint  au  sein  de 
cette  famille  qu'elle  avait  abandonnée ,  auprès  d'un 
époux  dont  tous  les  souvenirs  l'accusent  !  et  quels 
effets  heureux,  et  toujours  pleins  de  convenance, 
ne  sait- il  pas  tirer  démette  situation  équivoque 
et  difficile  !  Enfin,  que  de  profondeur,  que  d'éner- 
gie, que  de  majesté  dans  le  caractère  de  Pénélope, 
dont  la  tendresse  survit  au  temps  et  à  l'absence! 
qui,  sans  cesse  environnée  de  poursuivants  nom- 
breux ,  n'est  occupée  que  d'Ulysse  et  des  chers 
intérêts  qu'il  lui  a  remis  dans  les  mains  !  que  de 
grâce,  et  quel  charme  particulier  dans  l'espèce  de 
subordination  qu'elle  affecte  à  l'égard  de  son  fils 
Télémaque ,  devenu ,  par  le  progrès  de  l'âge  et 
par  l'absence  prolongée  d'Ulysse ,  le  chef  de  sa 
maison!  Admirables  tableaux  qui  retracent,  avec 
autant  de  force  que  de  naïveté,  ce  que  peut  offrir 
de  plus  touchant ,  de  plus  attrayant ,  de  plus  su- 
blime, le  caractère  de  la  compagne  de  l'homme, 
développé  par  des  rapports  également  dignes  de 
tous  les  deux. 

Pour  peu  qu'on  ait  réfléchi  sur  le  véritable  but 
et  sur  l'organisation  de  la  société  civile,  on  ne 
peut  ignorer  (  et  les  philosophes  dont  je  viens  de 
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parler  ne  l'ignorent  pas  )  combien  la  bonne  consti- 
tution de  la  famille,  la  juste  influence  des  femmes 
dans  son  intérieur,  et  la  considération  accordée  à 
celles  qui  remplissent  fidèlement  les  devoirs  de! 
fille,  d'épouse,  de  mère,  contribuent,  non-seule- \ 
ment  aux  charmes  de  l'état  social ,  mais  encore 
à  ses  progrès;  et,  réciproquement,  si  l'on  trouve 
dans  un  pays  la  famille  instituée  sur  de  bons 
principes,  si  l'on  voit  surtout  l'esprit  national  en 
consacrer  les  habitudes  et  les  sentiments,  on  peut 
être  assuré  que  l'état  social  y  date  d'une  haute 
antiquité,  ou  du  moins  qu'il  y  a  déjà  fait  de  grands 
pas. 

Il  est  sans  doute  fort  peu  nécessaire  que  les 
femmes  soient  l'objet  de  cette  fausse  adoration, 
fruit  d'une  galanterie  froide  et  presque  dérisoire  ; 
qu'elles  brillent  et  dominent  dans  les  cercles,  oui 
fassent  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  ;  mais 
partout  où  elles  sont  traitées  avec  dédain,  par- 
tout où  les  hommes  les  considèrent  comme  des 
êtres  d'une  nature  inférieure  et  dégradée,  comme 
les  jouets  de  leurs  passions  capricieuses,  et  les 
asservissent  brutalement  à  leurs  plaisirs,  ou  les 
surchargent  sans  pitié  de  pénibles  travaux,  l'espèce 
humaine  reste  dans  son  enfance  sauvage  et  fa- 
rouche"; aucun  des  sentiments  qui  embellissent  la 
vie  ne  se  développe  :  la  dureté  des  âmes  semble 
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même  repousser  toute  culture  de  l'intelligence  ,  et 
l'ignorance  stupide  consacre  à  jamais  l'iniquité  des 
institutions  établies  par  l'abus  de  la  force.  Enfin , 
ne  pourrait -on  pas  dire  que  l'état  social  est,  en 
quelque  sorte ,  tout  entier  dans  la  famille ,  et  que 
tout  l'artifice  de  l'organisation  politique  et  des  lois 
a  presque  uniquement  pour  but  de  protéger  et  de 
garantir  les  biens  dont  elle  peut  être  la  source, 
les  vertus  qu'elle  fait  naître  et  cultive,  en  un  mot , 
tout  le  bonheur  que  l'homme  trouve  dans  son 
sein  ? 

Or,  on  ne  peut  nier  qu'Homère  n'ait  peint 
d'une  manière  ravissante  les  sentiments  qui  se 
développent  et  les  habitudes  qui  se  forment  dans 
l'état  de  famille  :  l'énergie  ou  la  naïveté  de  ses 
tableaux  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  degré  de 
perfection  auquel  cette  partie  fondamentale  du 
système  social  était  déjà  parvenue  de  son  temps. 

Une  autre  preuve  non  moins  directe,  et  peut- 
être  même  plus  frappante ,  c'est  le  progrès  de  la 
société  civile  à  ces  mêmes  époques,  l'état  très- 
avancé  des  arts,  tels  qu'ils  se  trouvent  décrits 
dans  ses  poèmes.  Non -seulement  l'agriculture,  la 
fabrication  du  pain  et  du  vin,  le  charronnage,  la 
menuiserie  ;  mais  l'architecture ,  l'art  de  fondre 
el  de  forger  les  métaux ,  de  les  couvrir  de  gra- 
vures et  de  reliefs,  celui  de  les  dorer,  de  tisser 
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les  étoffes,  de  les  empreindre  de  brillantes  cou- 
leurs ,  d'y  broder  à  l'aiguille  de  grands  tableaux , 
étaient  indubitablement ,  d'après  la  manière  dont 
il  en  parle ,  portés  dès  lors  à  un  très  -  haut  degré 
de  perfection  ;  et  si  la  Minerve  ,  trouvée  dans  le 
tombeau ,  que  M.  Lechevalier  [*)  regarde  avec 
vraisemblance  comme  celui  d'Achille,  était  véri- 
tablement contemporaine  du  siège  de  Troie,  il 
serait  démontré  que  l'art  de  mouler  les  figures 
en  cuivre,  et  par  conséquent  aussi  la  sculpture, 
avaient  déjà  fait  beaucoup  de  progrès.  Les  arts 
des  hordes  sauvages  les  plus  industrieuses  sont 
bien  loin  de  ce  degré  d'avancement. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve,  dans  Homère, 
plusieurs  traits  de  sauvagerie  et  de  cruauté  ;  mais 
à  quelle  époque  n'en  retrouve -t- on  pas  dans 
l'histoire  des  guerres  et  des  grands  mouvements 
politiques?  Les  héros  et  les  chefs  qui  agitent  les 
peuples  ne  sont  pas  ordinairement  les  personnages 
les  plus  humains  et  les  plus  doux.  D'ailleurs,  il  y 
a  sur  ce  point,  comme  sur  celui  des  arts,  une 
distinction  à  faire  entre  les  Grecs  d'Asie  et  ceux 
d'Europe.    Dans    ces   premiers    âges,   les   Grecs 


(*)  Voyez  le  Voyage  de  M.  Lechevalier  en  Troade  et  en 
Grèce,  ouvrage  désormais  indispensable  pour  la  lecture 
«l'Homère. 
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d'Europe  existaient  depuis  peu  de  temps  en  corps 
de  nations  régulièrement  organisées.  Les  premiers 
exploits  de  leurs  demi -dieux  furent  de  les  déli- 
vrer des  brigands,  de  les  instruire  dans  les  arts 
de  première  nécessité ,  de  les  réunir  dans  l'en- 
ceinte des  villes  (*).  On  ne  peut  douter,  au  con- 
traire, que  les  Grecs  d'Asie  n'eussent  été  civilisés 
beaucoup  plus  anciennement  :  il  paraît  même  que 
la  civilisation  de  leurs  voisins  d'Europe ,  chez  les- 
quels avaient  passé  d'abord  leur  langue ,  et  pas- 
sèrent ensuite ,  peu  après ,  tous  leurs  arts ,  fut 
en  grande  partie  l'ouvrage  de  ces  communica- 
tions continuelles  et  faciles,  que  le  yoisinage  des 
côtes  vers  les  deux  détroits,  et  les  îles  nombreuses, 
semées  à  différentes  distances  dans  les  mers  qui 
séparaient  l'Europe  et  l'Asie,  avaient  établies  entre 
eux.  Je  dis  leur  langue  ;  car  tout  semble  prouver 
que  le  grec  est  né  en  Asie,  et  non  point  en  Eu- 
rope (**)  ;  et  je  regarde  comme  infiniment  probable, 


(*)  Cette  détermination  qu'adoptèrent  promptement  les 
Grecs,  de  bâtir  des  villes  et  de  s'y  réunir,  tient  à  la  combi- 
naison de  plusieurs  circonstances  que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  développer;  mais  on  peut  observer  qu'elle  contribua  beau- 
coup à  la  rapidité  de  leur  civilisation. 

(**)  La  langue  des  Troyens  était  le  grec  ;  mais  quelques-uns 
de  leurs  alliés  avaient  leurs  idiomes  particuliers  ;  Homère 
est  formel  sur  ce  dernier  point. 


3o2  MÉLANGES. 

l'opinion  de  M.  Coray,  qui  pense  que  la  langue 
d'Homère  est  le  véritable  grec  primitif,  et  que  sî 
séparation  en  différents  dialectes  ne  s'est  faite  que 
postérieurement  à  l'époque  où  ce  poète  a  fleuri 

On  remarque  avec  étonnement  qu'il  n'est  poinl 
question  de  l'art  d'écrire  dans  les  ouvrages  d'Ho 
mère ,  et  qu'on  n'y  trouve  rien  de  positif  qu: 
puisse  faire  penser  que  cet  art  fût  connu  de  sor 
temps.  En  effet ,  les  tablettes  que  Bellérophon  se 
charge  de  porter  au  roi  de  la  Lycie,  et  le  signe 
qu'Ajax  jette  dans  le  casque  d'Agamemnon,  avam 
son  combat  singulier  contre  Hector,  sont  des  es- 
pèces de  quipos ,  ou  de  chiffres,  plutôt  qu'une 
véritable  écriture;  puisque  les  tablettes  sont  inin- 
telligibles pour  tout  autre  que  celui  à  qui  elle; 
sont  adressées,  et  le  signe,  pour  tout  autre  qu'A- 
jax lui-même  :  et  cette  remarque  importante  s 
paru  fortifier  puissamment  l'opinion  eles  philoso- 
phes qui  regardent  l'époque  du  siège  ele  Troie 
comme  un  temps  de  véritable  barbarie. 

Quand  on  réfléchit  sur  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main ,  et  sur  celle  des  langues ,  qui  gardent  l'em- 
preinte de  tous  ses  pas,  il  est  sûr  qu'on  ne  peut 
guère  croire  que  la  civilisation  fût  très -avancée, 
chez  un  peuple  qui  ne  connaissait  pas  encore  l'é- 
criture; et  peut-être  est-il  impossible  qu'une  lan- 
gue fasse  beaucoup  de  progrès,   tant  qu'elle  se 
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trouve  réduite  à  des  signes  oraux  fugitifs.  Mais 
c'est  pour  cela  même  qu'il  ne  me  paraît  pas  moins 
impossible  que  l'écriture  fût  ignorée  du  temps 
d'Homère;  et,  quelque  plausible  qu'on  puisse 
(trouver  la  présomption  qui  se  tire  de  son  silence 
k  cet  égard,  je  la  crois  réfutée  victorieusement 
oar  la  beauté ,  l'élégance  noble ,  et  même  l'artifice 
savant  de  langage,  qui  brillent  presque  partout, 
jans  ses  poèmes,  à  l'égal  des  conceptions  et  du 
lessin. 

Au  reste ,  l'ancienne  écriture  des  Grecs  atteste 
îlle-même  l'origine  asiatique  de  leur  langue.  On 
sait  que,  dans  la  plupart  des  langues  de  l'Asie, 
écriture  va  de  droite  à  gauche;  dans  celles  de 
,'Europe,  au  contraire,  de  gauche  à  droite.  Chez 
es  Grecs  des  premières  époques  l'écriture  offre 
e  mélange  des  deux  manières  :  c'est  ainsi  que  sont 
gravées  toutes  leurs  anciennes  inscriptions,  dont 
souvent  même  les  caractères  ne  paraissent  être 
jue  la  copie  ou  le  renversement  de  ceux  qu'em- 
)loyaient  différentes  nations  de  l'Asie,  les  plus 
voisines  de  leurs  établissements.  On  appelait  cette 
manière  d'écrire  boustrophèdon ,  mot  qui  exprime 
a  marche  des  bœufs ,  qui ,  après  avoir  tracé  ,  en 
rainant  la  charrue,  un  premier  sillon ,  reviennent 
rur  leurs  pas,  et  tracent  le  suivant  à  côté,  mais 
lans  la  direction  contraire. 
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Il  serait  assez  curieux  de  rechercher  la  caus 
de  cette  différence  dans  les  deux  systèmes  d'é 
criture  adoptés,  l'un  en  Asie,  l'autre  en  Europe 
On  peut  la  croire  due  au  renversement  des  lettre 
et  des  signes,  opéré  dans  les  copies  par  empreinte 
mais^  d'après  cette  idée,  il  serait  encore  difficil 
de  retrouver  l'origine  du  boustrophèdon  (*),  qu, 
semble  n'avoir  pu  tenir  à  aucune  raison  de  corm 
modité  pour  le  copiste,  sculpteur  ou  graveur;  e< 
il  est  bien  singulier  que  la  Grèce  ait  été,  relati 
vement  à  l'écriture,  le  point  de  séparation;  c'est- 
à-dire,  qu'elle  a  formé  la  nuance  intermédiaire 
entre  l'Orient  et  l'Occident  (**). 

Mais  je  suis  bien  éloigné,  mon  ami,  de  vouloii 
entamer  ici  des  questions  de  ce  genre  :  ma  lettre 
a  pour  objet  principal  de  vous  offrir  un  gage  d'a- 
mitié. Permettez  seulement  que  j'use  de  la  liberté 
épistolaire,   pour  vous  indiquer  rapidement,  et 


(*)  L'écriture  de  gauche  à  droite  est  plus  commode  quand1 
on  se  sert  de  la  main  droite  pour  écrire  :  en  effet,  on  voit  alors 
toujours  distinctement  les  lettres  qu'on  vient  de  tracer;  et  cet 
avantage  est  plus  sensible  encore  lorsqu'on  écrit  avec  des 
liqueurs  colorées  sur  du  papier,  sur  des  feuilles  ou  sur  des 
écorces  d'arbres. 

(**)  Les  Latins  ont  aussi  écrit  en  boustrophèdon;  mais  ils 
avaient  emprunté  cette  pratique  des  Grecs,  auxquels  ils  de- 
vaient tous  leurs  arts,  et  même  leur  langue. 
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pour  soumettre  à  vos  réflexions   quelques  vues 
générales  que  la  lecture  d'Homère  m'a  suggérées, 
ou  m'a  rendues  plus  évidentes  et  plus  sensibles. 
J'avais  d'abord  eu  le  dessein  de  les  développer 
dans   un  discours   sur  Homère,  qui   devait  être 
joint  à  ces  mêmes  essais  que  je  vous  envoie  :  mais , 
en  voulant  mettre  tout  de  bon  la  main  à  l'œuvre, 
mon    plan   s'est    étendu ,  les    matériaux    se   sont 
'multipliés;  ce  n'était  plus  une  courte  dissertation , 
mais  un  ouvrage  considérable  qu'il  s'agissait  d'en- 
'treprendre,  et  il  eût  été  ridicule  de  le  joindre, 
comme  un  appendice ,  à  un  travail  à  peine  ébau- 
ché. Mais  je  cède  volontiers  au  plaisir  de  m'en- 
Lretenir  plus  long-temps  avec  vous ,  et  au  besoin 
de  vous  Communiquer   ces   idées ,  qui ,  si    elles 
paraissaient  justes ,  feraient  sentir  plus  distinc- 
tement la  nécessité  de  porter  enfin  la  véritable 
méthode  philosophique  dans  l'étude  et  dans  l'exa- 
men de  toutes  les  productions  des  arts. 

Les  poèmes  d'Homère  ont  été ,  depuis  leur  ap- 
parition, l'objet  de  beaucoup  d'écrits  ou  d'obser- 
vations particulières  ,  destinées  à  rendre  leur  lec- 
ure  plus  instructive  ou  plus  agréable.  Les  Grecs 
;t  les  Latins ,  qui  sans  doute  étaient  bien  plus 
n  état  d'apprécier  les  beautés  de  langage  dont 
es  poèmes  étincellent,  semblent  s'être  attachés 
>lutôt  à  les  faire  valoir  par  des  traits  choisis, 
5.  20 
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qu'à  suivre  le  génie  d'Homère  dans  la  conception 
générale  et  dans  le  dessin  de  ses  vastes  composi- 
tions. C'eût  été  pourtant,  je  crois,  le  moyen  dt 
donner  plus  de  prix  encore  à   ces  mêmes  traits, 
presque  toujours  admirables  par  la  manière  dont 
ils  sortent  du  fond  même  du  sujet,  ou  des  circon- 
stances que  son  développement  amène  sans  ef- 
fort. Chez  les  modernes,  Homère  a  été  considéra 
sous  plusieurs  points  de  vue  différents  :  non-seu-  : 
lement   comme   poète ,  comme   orateur,  comme 
moraliste ,  mais   aussi  comme  historien ,  comme 
géographe ,  comme  peintre  fidèle  de  l'état  où  se 
trouvaient    de   son  temps   la    société    civile ,  les  < 
sciences  et  les  arts.  Des  recherches  curieuses,  de? 
vues  profondes  ou  fines,  et  même  des  ouvrage? 
précieux,  ont  été  le  fruit  de  ces  examens  divers 
et  réitérés;  et  peut-être  est-il  permis  de  dire  que 
les  écrits  dont  Homère  a  été  l'objet  dans  ces  der-  i 
niers  temps  sont,  presque  à  tous  égards,  supé-  i 
rieurs  à  ce  qui   nous  reste  sur  lui  des  auteurs  i 
grecs  et  latins.  Mais  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  I 
encore  d'analyse  complète  et  raisonnée,  où  l'on  s 
ait  bien   saisi,  bien  exposé,  bien   caractérisé  la  d 
manière  dont  Homère  considère  la  nature,  dont  ci 
il  l'imite  et  la   reproduit,  dont  il  embrasse  son  h 
sujet,  trace  son  plan,  en  distribue  et  coordonne  k 
les  détails  et  les  accessoires;  où  l'artifice  admira-  di 
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ble  de  la  partie  dramatique  de  ses  poèmes  soit 
développé  et  mis  à  nu.  En  un  mot,  je  ne  con- 
nais point  d'ouvrage  qui  fasse  bien  connaître  son 
système  entier  de  composition. 

Dans  l'étude  des  anciens ,  et  surtout  dans  celle 
d'Homère,  on  n'a  pas  besoin  seulement  d'être 
guidé  par  des  méthodes  sûres,  qui  la  simplifient 
et  la  facilitent;  il  faut  encore  être  prémuni  con- 
tre les  faux  jugements  qu'une  lecture  superfi- 
cielle peut  faire  porter  de  leurs  ouvrages.  Car, 
en  effet ,  comme  on  l'a  déjà  vu ,  si  leurs  défauts 
réels  se  remarquent  plus  facilement  que  leurs 
beautés ,  une  étude  incomplète  et  l'inattention 
peuvent  nous  y  faire  prendre  des  beautés  vérita- 
bles pour  des  défauts. 

La  manière  de  considérer  la  nature  tient  sans 
idoute,  dans  chaque  individu,  à  celle  dont  il  reçoit 
les  impressions  des  objets  extérieurs,  ou  plutôt 
jelle  n'est  que  cette  dernière  elle-même.  Mais ,  par 
rapport  à  l'art,  en  supposant  toujours  que  l'ar- 
tiste ait  assez  de  souplesse  dans  sa  manière  de 
isentir,  pour  pouvoir  la  diriger  à  son  gré,  le  point 
|ide  vue  sous  lequel  la  nature  doit  être  considérée 
Jiet  reproduite  dépend  du  caractère  du  sujet,  du 
ibut  qu'on  se  propose  en  le  traitant,  de  l'instru- 
ment qu'on  emploie  pour  l'exécution  de  l'ouvrage , 
du  genre,  et  quelquefois  même  du  nombre  des  au- 
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diteurs  ou  des  spectateurs  dans  l'âme  desquels  on 
veut  faire  passer  tout  ce  qu'on  a  senti. 

Mais,  peut-être,  avant  d'aller  plus  loin,  est-il 
indispensable  de  reprendre  les  choses  d'un  peu 
plus  haut. 

L'homme  ne  peut  avoir  pour  objet,  dans  tous 
ses  travaux  et  dans  tous  les  actes  les  plus  fugitifs 
de  la  vie  journalière,  que  d'écarter  les  impres- 
sions pénibles,  et  d'augmenter  la  somme  des  im- 
pressions agréables.  Celui  qui  se  prive  des  plai- 
sirs ou  des  impressions  agréables  passagères, 
pour  un  bonheur  ou  pour  des  impressions  agréa- 
bles plus  constantes,  ne  fait  qu'obéir  à  cette 
même  loi ,  dont  un  calcul  sage  lui  fait  trouver 
une  plus  juste  application.  Hommes  vulgaires , 
hommes  sages,  enthousiastes,  hommes  religieux 
même,  tous  marchent  vers  le  même  but,  et  tous 
les  moments  de  la  vie  sont  remplis  de  pensées  et 
de  déterminations  qui  tendent  à  les  en  rappro- 
cher, ou  à  les  confirmer  dans  la  croyance  qu'ils 
pourront  y  parvenir  un  jour. 

La  satisfaction  des  besoins  de  première  né- 
cessité captive  d'abord  l'intérêt  et  l'attention  des 
hommes,  et  tous  leurs  travaux  lui  sont  consacrés; 
mais  bientôt  il  leur  reste ,  du  moins  à  quelques- 
uns  d'entre  eux,  des  temps  de  loisir  qui  font 
prendre  un  nouvel  essor  à  leurs  affections  socia- 
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les,  et  qui,  développant  leur  sensibilité,  les  por- 
tent à  considérer  tout  ce  qui  les  environne ,  et 
surtout  les  objets  de  leurs  premiers  plaisirs,  sous 
des  rapports  entièrement  nouveaux.  Alors  pa- 
raissent les  arts  d'imagination,  sans  doute  infor- 
mes en  naissant,  mais  dont  le  principe  et  le  but 
sont  déjà  les  mêmes  que  dans  le  dernier  état  de 
perfection  auquel  ils  puissent  parvenir. 

Il  est  remarquable  que  ces  arts  précèdent  tou- 
jours les  sciences ,  quoique  celles-ci  paraissent 
tenir  de  bien  plus  près  aux  premiers  besoins  , 
par  l'influence  plus  directe  qu'elles  peuvent  avoir 
sur  les  moyens  de  les  satisfaire.  Ils  précèdent 
même  ordinairement  les  idées  religieuses,  qui,  plus 
d'une  fois  ,  ont  été  leur  ouvrage ,  et  qui  bientôt 
réagissent  sur  eux  avec  beaucoup  de  puissance , 
en  leur  offrant  des  images  d'une  nature  supé- 
rieure ,  et  prêtant  aux  forces  invisibles  de  l'uni- 
vers toutes  les  perfections  auxquelles  l'homme 
peut  désirer  d'atteindre,  toutes  les  idées  qui  l'oc- 
cupent ,  les  sentiments  qui  l'animent ,  et  même 
les  besoins  et  les  passions  dont  il  est  agité. 

Mais,  soit  que  les  arts  peignent  des  objets  phy- 
siques extérieurs,  soit  qu'ils  pénètrent  dans  le 
sein  de  l'ame  humaine ,  pour  y  surprendre  les 
idées  et  les  affections  morales,  soit  qu'ils  rap- 
pellent des   actions ,  des  événements  et  des  dis- 
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cours  réels  ou  supposés ,  c'est  toujours  la  nature 
qu'ils  imitent;  et,  lors  même  qu'ils  s'élancent 
dans  les  régions  de  l'inconnu,  ils  n'imaginent  et 
ne  retracent  ce  que  personne  n'a  jamais  pu  voir 
ni  sentir,  que  d'après  ce  que  l'homme  voit  et 
sent  tous  les  jours. 

Le  génie  observateur  et  inventif  des  Grecs  fut 
guidé  d'abord  plutôt  par  cet  instinct  rapide  et 
par  ce  tact  juste  et  tin  qui  saisissent  les  impres- 
sions ,  que  par  cette  curiosité  de  recherches  et 
par  cette  sévérité  de  jugement  qui  forcent  enfin 
la  nature  à  dévoiler  ses  secrets.  Leur  première 
philosophie  et  leur  première  science  furent  la  ! 
science  et  la  philosophie  de  l'imagination. 

Ils  avaient  adopté  de  bonne  heure  le  principe 
qui  ramène  tous  les  arts  à  l'imitation  de  la  nature; 
et  toutes  les  règles  particulières  qui  dirigent  cha- 
que artiste,  dans  la  conception  de  ses  plans  et 
dans  les  derniers  détails  de  leur  exécution ,  ne 
Jeur  paraissaient  que  des  moyens  de  rendre  cette 
imitation  plus  parfaite  et  plus  agréable.  Mais  ils 
ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que,  pour  être 
plus  agréable,  elle  ne  doit  pas  tout  retracer  in- 
distinctement; ils  virent  que,  s'il  faut  du  choix 
dans  les  objets  de  l'imitation,  il  en  faut  encore 
relativement  à  leurs  diverses  parties,  et  aux  traits 
particuliers  propres  à  chacun  d'eux;  que  l'artiste, 
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écartant  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  dénatu- 
rer ou  contrarier  les  impressions  qu'il  a  pour  but 
de  produire,  doit  souvent,  pour  le  même  motif, 
offrir  ou  ces  objets,  ou  leurs  parties  diverses, 
ou  les  traits  qui  les  caractérisent ,  dans  un  état 
de  rapprochement,  ou  sous  des  points  de  vue  que 
la  nature  ne  présente  pas.  Le  principe  général 
fut  donc  modifié,  et  les  arts  eurent  dès  lors  pour 
but  l'imitation  de  la  belle  nature,  que  l'enthou- 
isiasme  des  Grecs  appela  le  beau  par  excellence  r 
et  que  nous  nommons  le  beau  idéal 

Il  était  d'autant  plus  nécessaire  de  faire  ce  nou- 
veau pas  dans  la  théorie  des  arts,  que  le  premier 
principe,  adopté  dune  manière  trop  absolue,  avait 
sans  doute  égaré  chez  eux,  comme  il  l'a  fait  de- 
puis chez  nous ,  des  artistes  pleins  de  mérite  et 
de  talent,  et  qu'en  le  poussant  à  l'extrême,  on 
pourrait  en  venir  à  préférer  ce  que  nous  appe- 
lions les  abbés  de  plâtre ,  à  X Apollon  du  Belvé- 
dère et  à  la  Vénus  de  Médicis. 

Mais  il  y  a  plus  :  quand  la  ressemblance  est  por- 
tée au  point  de  faire  confondre  l'objet  imité  avec 
l'objet  naturel,  elle  est  presque  toujours  un  dé- 
faut, bien  loin  d'être  une  beauté;  et,  lorsque  cette 
ressemblance  est  fortifiée  par  l'addition  de  quel- 
ques objets  naturels,  elle  peut  inspirer  un  pro- 
fond sentiment  de  dégoût.  Témoins  ces  capucins 
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de  bois  coloré,  qu'on  voyait  autrefois  dans  cer>- 
taines  chapelles,  vêtus  d'une  ancienne  robe,  por- 
tant aux  pieds  de  vieilles  sandales  ,  une  barbe  na- 
turelle au  menton,  et  baissant  vers  la  terre   des      ie 
yeux  de  verre  ou  d'émail. 

Je  ne  parle  pas  même  ici  de  ces  figures  en  cire ,    lits 
que  le  mélange  de  la  vie  et  de  la  mort  rend  véri-     tu 
tablement   affreuses  ou  révoltantes.   Mais  il   est     lt 
facile  de  reconnaître  que  le  plaisir  causé  par  les     ê 
productions  des  arts  suppose  toujours ,  dans  celui     q 
qui  l'éprouve,  l'idée  que  l'objet  qui  lui  est  offert     <]■ 
n'est  point  la  nature  elle-même ,  mais  son  imita- 
tion. Et,  sans  nier  aucune  de  ces  illusions  par-     n 
faites,  dont  l'histoire  de  la  peinture  rapporte  beau-     | 
coup  de  traits,  en  admettant,  par  exemple,  celui     r 
de   la  servante   de  Rembrant ,  dont  le  portrait,     ( 
fait  par  ce  peintre  et  placé  à  sa  fenêtre,  fut  pris     I 
plusieurs  jours  de  suite  pour   la  servante  elle- 
même  par  les  passants  et  les  voisins,  il  est  évi- 
dent que  le  plaisir  du  spectateur  ne  peut  com- 
mencer qu'au  moment  où  cesse  ce  dernier  degré 
d'illusion ,  qu'on   regarde  comme   le  miracle  de 
l'art  (*). 

Ce   nouveau   principe    explique    suffisamment 
pourquoi  Homère,  et  même  les  poètes  dramati- 

*)  Voyez  Smith  ,  OEuvres  posthumes. 
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ques  grecs  purent  adopter  le  langage  mesuré  de 
la  poésie,  sans  cesser  d'être  naturels  dans  leur 
imitation,  quoique  assurément  personne  ne  parle 
en  vers.  D'autres  raisons  autorisent  le  langage 
plus  ou  moins  élevé  et  cadencé  de  la  prose  dans 
les  discours  oratoires;  et,  en  effet,  rien  n'est  plus 
facile  à  concevoir,  puisque  le  ton  qu'il  convient 
de  prendre  dans  les  diverses  circonstances,  doit 
[être  déterminé  par  la  nature  du  sujet,  du  but 
qu'on  se  propose,  et  des  auditeurs  devant  les- 
quels on  est  supposé  parler. 

La  grandeur  et  le  sublime  dépendent  encore 
plus,  en  général,  de  la  manière  dont  un  sujet  est 
traité ,  que  de  la  nature  du  sujet  lui-même  ;  et 
peut-être  n'en  est-il  presque  aucun  sur  lequel 
on  ne  pût  répandre  un  caractère  de  grandeur. 
Cet  effet  tient  presque  toujours  au  genre  des 
rapports  que  le  plan  de  l'auteur,  ou  son  système 
de  composition  nous  montre  et  développe,  et 
au  genre  de  pensées  ou  de  sentiments  que  son 
ouvrage  fait  naître  et  laisse  en  nous.  Un  grand 
nombre  de  scènes  de  Molière  et  de  fables  de 
La  Fontaine,  sont  véritablement  sublimes,  quoi- 
que leurs  auteurs  semblent  n'avoir  en  vue  que  de 
nous  faire  rire  et  de  nous  amuser. 

L'aspect  des  grandes  masses  et  des  grands  phé- 
nomènes   de    la    nature   est   toujours   imposant; 
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l'action  de  ses  forces  gigantesques  nous  inspire 
toujours  un  sentiment  de  respect  mêlé  d'effroi  : 
dans  ce  cas,  l'impression  du  sublime  est  directe- 
ment produite  par  celle  de  notre  faiblesse  et  de 
notre  petitesse ,  comparées  à  tant  de  puissance  et 
de  grandeur. 

Quoique  bien  plus  noble,  sans  doute,  le  su- 
blime moral  résulte  de  circonstances  tout-à-fait 
analogues,  puisqu'il  est  produit  par  la  majesté  des 
conceptions ,  par  l'élévation  et  l'énergie  de  la  vo- 
lonté ;  et  que  c'est  encore  au  sentiment  obscur . 
et  non  avoué  de  notre  propre  faiblesse,  ou,  en 
général,  de  la  faiblesse  humaine,  que  sont  dus  tous 
ses  effets. 

Nous  voilà,  mon  ami,  ramenés  bien  naturelle- 
ment à  Homère.  En  effet,  quel  poète  fut  jamais 
aussi  fécond  dans  l'un  et  dans  l'autre  genre  de  su- 
blime? Qui  sut  en  fondre  les  traits  avec  plus  d'art  et 
de  sobriété  dans  la  suite  de  ses  récits,  ou  dans  les 
scènes  dramatiques  dont  ils  sont  entrecoupés? 
Et  qui  peut  lui  être  comparé  pour  l'art  plus  dif- 
ficile encore  d'associer  et  de  mêler,  dans  le  même 
tableau,  ces  deux  espèces  d'impressions?  Les 
exemples  en  ont  été  cités  tant  de  fois  par  les  an- 
ciens et  par  les  modernes ,  ils  sont  si  nombreux , 
<;t  l'on  pourrait  en  citer  encore  tant  d'autres  dont 
il  n'a  jamais  été  fait  mention,  que  je  crois  tout- 
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à-fait  inutile  de  nous  arrêter  ici  plus  long-temps. 
Mais  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué ,  c'est  la 
profonde  connaissance  des  effets,  qui  porte  Homère 
à  rechercher  presque  partout  l'alliance  du  sublime 
de  pathétique  avec  celui  de  la  grandeur  et  de  la 
force.  Combien,  dans  tous  les  arts,  cette  alliance 
augmente  la  puissance  et  la  durée  des  impressions  ! 
■A  ce  qui  peut  ébranler  le  plus  vivement  l'imagi- 
nation ,  se  joint  alors  tout  ce  qui  saisit  le  cœur 
fpar  ses  endroits  les  plus  sensibles  ;  et  le  charme 
de  moralité  qui  résulte,  pour  le  lecteur  vertueux, 
de  ce  mélange  d'impressions  diverses,  vient  mettre 
le  comble  à  l'effet  de  tant  de  tableaux  majestueux 
et  touchants.  Car  Homère  n'ignorait  pas  que  les 
passions  fortes,  tempérées  et  dirigées  par  la  douce 
sympathie  humaine ,  sont  le  mobile  des  grandes 
actions  ;  mais  il  savait  aussi  que ,  dépourvues  de 
ce  guide  et  de  ce  frein ,  elles  n'enfantent  que  des 
crimes,  et  que  les  grands  hommes  et  les  grands 
scélérats,  doués  également  de  cette  énergie  dans 
leurs  passions,  sans  laquelle  ils  n'eussent  été  que 
!des  hommes  ordinaires,  diffèrent  surtout  en  ce 
que  les  uns  sont  éminemment  doués  de  la  faculté 
de  sympathiser,  ou  de  ce  qu'on  appelle  sensibilité 
morale,  et  que  les  autres  en  sont  plus  ou  moins 
dépourvus. 

Cette  vérité  devient  plus  sensible  par  l'examen 
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des  trois  grands  caractères  différents  qu'Homère 
paraît  avoir  tracés  et  développés  avec  une  pré- 
dilection particulière ,  tous  les  trois  parfaits , 
chacun  dans  son  genre  :  ce  sont  Achille,  Hector 
et  Ulysse. 

Le  premier  de  ces  caractères  est  celui  de  la  va- 
leur farouche,  de  la  violence,  de  la  volonté  ca- 
pricieuse qui  dédaigne  toutes  les  lois;  le  second, 
celui  de  la  valeur  calme ,  de  la  bonté ,  de  la  gé- 
nérosité, du  dévouement  à  tous  ses  devoirs;  le 
troisième,  celui  de  la  valeur  dirigée  par  la  con- 
naissance profonde  des  hommes  et  des  choses, 
par  l'habitude  de  tout  soumettre  à  la  réflexion; 
celui  de  l'éloquence ,  dont  une  adresse  cachée 
assure  les  effets  ;  de  cette  sagesse  politique ,  qui 
souvent  se  transforme  en  une  véritable  fourbe- 
rie, et  ne  sort  presque  jamais  du  cercle  de  la 
dissimulation. 

Ces  trois  héros,  si  différents  entre  eux,  ont 
chacun  le  caractère  de  sensibilité  qui  lui  est  propre  : 
et  le  plus  sensible  des  trois  est  peut-être  celui 
qu'on  serait  le  moins  porté  d'abord  à  regarder 
comme  tel  :  je  parle  d'Achille.  Combien  son  affec- 
tion pour  Briséis  est  aimable,  et  comme  elle  se 
manifeste  avec  convenance  et  dignité  dans  la  ma- 
nière honorable  dont  il  parle  d'elle,  tout  en  refu- 
sant de    la    recevoir   des  mains  d'Agamemnon  [ 
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Dans  cette  même  scène  du  neuvième  chant,  quelle 
■Jouce  tendresse  pour  Phœnix,  son  instituteur, 
3t,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  son  père  nour- 
ricier! Et,  quand  il  a  perdu  Patrocle,  quelle  dou- 
'eur  terrible,  et  que  ses  fureurs  elles-mêmes 
montrent  bien  comme  il  savait  aimer!  Je  n'ai  pas 
besoin  de  prouver  par  des  exemples  la  sensibilité 
d'Hector  :  presque  toutes  ses  actions ,  presque 
Bus  ses  discours  respirent  les  sentiments  af- 
fectueux dont  son  ame  est  remplie  ;  il  est  un 
véritable  modèle  de  cette  vertu.  Mais  l'artificieux 
Ulysse,  cet  homme  toujours  renfermé  dans  lui- 
même,  occupé  si  souvent  à  chercher  les  moyens 
:1e  tromper  les  autres ,  et  qui ,  perdu  dans  le  dé- 
laie tortueux  de  ses  projets ,  semblerait  devoir 
gnorer  tous  les  plus  doux  penchants  de  la  nature 
humaine,  quelle  profonde  tendresse  ne  nourrit -il 
pas  dans  son  cœur  pour  sa  femme  Pénélope ,  pour 
son  fils  Télémaque!  Avec  quelle  constance  ne  lutte- 
t-il  point  contre  la  destinée  et  contre  tous  les 
pièges  qui  lui  sont  tendus ,  pour  aller  retrouver , 
dans  la  pauvre  Ithaque ,  et  ses  foyers  chéris  et  les 
objets  de  ses  constantes  affections  ! 

Quant  au  roi  Agamemnon ,  sans  l'avoir  fait  in- 
sensible, Homère  l'a  fait  orgueilleux,  domina- 
teur ;  et  ces  passions  isolantes  ont  étouffé  en  lui 
presque  tout  ce   qu'il   avait  d'humain.  Aussi  ne 
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joue-t-il,  à  proprement  parler,   qu'un  rôle  se-  { 
condaire.  Il  est  sans  cloute  le  premier  dans  l'ar- 
mée des  Grecs ,  mais  non  dans  le  poème  ;  et  quoi- 
qu'il soit  peint  comme  un   chef  vaillant,   actif, 
habile  dans  la  paix  et  dans  la   guerre,  presque 
toujours  odieux  par  son  insolence  et  par  sa  du-  I 
reté,  il  l'est  doublement  par  ce  trait  caractéristique,1! 
que  le  malheur  seul  e«st  capable  de  faire  fléchira 
son  cœur  hautain. 

Une  autre  qualité  qui  distingue  éminemment 
Homère,  est  celle  (passez -moi  cette  expression)? 
d'individualiser  ses  tableaux.  L'imagination  se  plaît 
à  ces  rapprochements,  qui,  de  traits  épars  dans 
la  nature,  forment  un  ensemble  régulier:  mais  le 
sentiment  ne  s'attache  point  à  ces  généralités  ar-i 
tificielles;  il  lui  faut  ou  tel  homme,  ou  tel  être 
déterminé,  ou  telle  particularité  dans  les  images  ; 
qui   lui   sont  offertes,  pour   que   son  émotion, 
se  joignant  à  l'admiration  de  l'esprit,  en  fixe  les 
souvenirs  par  des  empreintes  ineffaçables.  Cette 
qualité  seule  a  suffi  plus  d'une  fois  pour  rendre 
intéressante  la  lecture  d'écrivains  d'ailleurs  très-  ; 
médiocres  ;  et ,  lorsqu'elle  se   trouve  jointe  à  ce 
choix  des  objets  et  des  traits  qui  constituent  le 
beau,  elle  répand  sur  les  travaux  du  génie  un  a 
charme  sans  lequel  ils  peuvent  étonner,  mais  nonit 
plaire  dans  tous    les  temps ,    ni    surtout  laisser  < 
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dans  les  âmes  ces  traces  aimables  qui  ramènent 
vers  un  livre  comme  vers  un  ami. 

M.  Bonstetten,  dans  son  Voyage  au  Latium, 
ouvrage  plein  de  talent  et  d'intérêt ,  observe  que 
les  poètes  anciens  se  sont  attachés  à  décrire  de 
la  manière  la  plus  exacte  les  lieux  et  les  événe- 
ments; qu'ils  ne  se  sont  permis  aucune  modifica- 
tion dans  la  peinture  des  caractères,  et  que, 
bornant  leur  invention  à  la  partie  appelée  le 
\merveilleux ,  c'est-à-dire,  à  l'intervention  des 
causes  invisibles,  auxquelles  ils  accordent  une 
influence  plus  ou  moins  importante  sur  la  marche 
des  faits ,  ou  sur  les  passions  humaines ,  ils  embel- 
lissent, mais  ne  dénaturent  point  la  vérité.  J'ai 
pensé  depuis  long -temps,  qu'une  grande  partie 
de  leurs  succès  était  due  à  l'habitude  de  peindre 
.ainsi  la  nature  positive.  Il  en  est  résulté  pour  eux 
le  besoin  de  particulariser  même  les  peintures 
imaginaires  et  générales ,  et  ils  l'ont  fait  presque 
toujours  par  des  traits  qui  semblent  ne  pouvoir 
appartenir  qu'à  tel  ou  tel  objet  individuel ,  dont  le 
poète  a  gardé  dans  sa  mémoire  le  souvenir  cir- 
constancié. 

Au  reste,  ce  que  dit  M.  Bonstetten  n'est  vrai, 
dans  toute  son  étendue ,  et  surtout  dans  ses 
conséquences,  que  d'un  petit  nombre  de  poètes 
anciens;  et   nul,    sous  ce  rapport,  comme   sous 
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presque    tous    les    autres ,    n'est    comparable    à 
Homère. 

Je  ne  parlerai  point  maintenant  de  cette  scru-  '  1 
puleuse  attention  à  décrire  les  lieux  tels  qu'ils 
sont  dans  la  réalité ,  de  ce  respect  pour  les  tra- 
ditions établies,  pour  le  caractère  qu'elles  donnent  . 
à  ses  héros ,  pour  les  récits  des  événements  passés  ;  : 
genre  de  mérite  où  les  anciens  et  les  modernes 
ont  unanimement  reconnu  qu'il  avait  surpassé 
même  les  géographes  et  les  historiens  de  profes- 
sion. Je  parle  seulement  de  cet  art  avec  lequel  il 
donne  toujours  à  chaque  objet  une  manière  d'être 
et  une  couleur  propres  ;  et  ce  n'est  point  une 
manière  d'être  et  une  couleur  convenables  à  tout 
autre  objet  de  la  même  espèce,  mais  à  celui-là 
particulièrement  qu'il  veut  mettre  sous  vos  yeux. 
Peint -il  un  orage,  un  lion,  le  cours  d'un  fleuve, 
les  bois  et  les  rochers  d'une  montagne  ;  ce  ne 
sont  ni  un  fleuve ,  ni  un  orage ,  ni  un  lion ,  ni 
des  rochers  et  des  bois  tels  que  l'imagination  peut 
les  créer  au  hasard  :  tous  ces  objets  sont  particu- 
larisés. Souvent  le  poète  les  prend  dans  la  réalité 
des  choses  ;  il  les  a  vus,  et  il  les  caractérise  avec 
une  vérité  parfaite.  Mais,  lors  même  qu'ils  ne  sont 
que  des  fictions  de  son  esprit,  il  lui  suffît,  pour 
les  faire  confondre  avec  la  nature  elle-même,  de 
quelques-uns   de   ces    traits   fins   qui   semblent 
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n'avoir  aucun  rapport  avec  le  but  dont  il  est  oc- 
cupé dans  le  moment,  et  qui,  sans  ajouter  beau- 
coup au  tableau,  comme  tableau,  ne  permettent 
pas  à  l'esprit  de  rester  en  doute  sur  l'existence 
réelle  de  l'original. 

Je  le  sens  trop,  mon  ami,  ces  idées  deman- 
deraient à  être  développées  avec  plus  de  détail  ; 
et  il  serait  convenable  de  les  confirmer  par  des 
exemples  de  cette  méthode  de  particularisation, 
mis  en  contraste  avec  d'autres  exemples  de  celle 
de  généralisation,  qui  ne  me  paraît  bonne  qu'à 
certains  égards,  et  jusqu'à  un  certain  point.  Mais 
je  serais  peut-être  forcé  d'attaquer  un  assez  grand 
nombre  de  décisions  particulières ,  et  même  aussi 
quelques  principes  regardés  comme  articles  de  foi 
en  matière  de  goût;  il  ne  m'est  pas  possible  d'en- 
trer ici  dans  cette  longue  discussion. 

Je  me  contenterai  d'observer  que,  parmi  les  mo- 
dernes ,  La  Fontaine  et  Fénélon  me  semblent  les 
seuls  comparables  à  Homère,  sous  le  point  de  vue 
dont  je  parle;  et  La  Fontaine  à  un  degré  bien 
supérieur.  Plusieurs  poètes  allemands  ont  voulu 
imiter  cette  manière  ;  ils  l'ont  même  fait  quelque- 
fois avec  succès  :  mais  presque  tous  en  ont  abusé , 
et  les  plus  habiles,  eux-mêmes,  paraissent  avoir 
méconnu  les  règles  qui  doivent  diriger  son  emploi 
pour  en  assurer  les  effets.  11  est  résulté  de  là, 
5- 
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tantôt  qu'ils  sont  tombés  dans  des  détails  minu- 
tieux et  puérils,  quoique  directement  dépendants 
de  leur  sujet;  tantôt  qu'ils  ont  voulu  l'embellir  par 
des  détails  d'un  genre  absolument  contraire  a 
celui  dans  lequel,  en  pareil  cas,  le  goût  si  sûr  des 
écrivains  qu'ils  ont  cru  prendre  pour  modèles  eûb 
cherché  ses  ornements.  Voilà,  du  moins,  ce  que 
m'a  fait  éprouver  la  lecture  de  plusieurs  de  leurs 
poèmes,  qui  jouissent  chez  eux  d'une  grande  ré- 
putation ,  et  qui  la  méritent  à  beaucoup  d'égards. 

Mais  deux  points  essentiels  ,  auxquels  les  grands 
poètes  de  l'antiquité  donnèrent  tous  la  plus  scru- 
puleuse attention,  ce  sont  le  choix  du  sujet  et 
l'organisation  du  plan.  Leurs  sujets  sont  toujours/, 
d'un  intérêt  général  pour  l'espèce  humaine ,  ou 
du  moins  du  plus  vif  intérêt  particulier  pour  le 
peuple  auquel  leurs  ouvrages  étaient  destinés  ;  et, 
par  la  manière  dont  ils  étaient  considérés  dans. 
leur  ensemble,  ou  traités  dans  leurs  subdivisions, 
ces  deux  moyens  de  plaire  s'y  trouvaient  presque, 
toujours  réunis. 

Leurs  plans  sont  très-simples:  l'intérêt  y  est  un, 
aucun  sujet  nouveau  ne  vient  s'y  mêler  et  distraire 
le  lecteur:  seulement  la  catastrophe  définitive  est 
retardée  par  des  obstacles  qui  occupent  une  place 
plus  ou  moins  importante  ;  et  de  ces  obstacles 
naissent  toutes  les  beautés  de  détail.  Ainsi,  hier 
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loin  de  nuire  à  l'intérêt  de  l'ensemble,  elles- 
mêmes  ne  font,  à  leur  tour,  que  le  prolonger,  le 
soutenir,  et  en  rendre  tous  les  effets  plus  éner- 
giques et  plus  profonds.  Les  poèmes  d'Homère 
sont  incontestablement  ceux  où  brillent  le  plus 
ces  éminentes  qualités. 

Dans    X  Iliade   et    dans    Y  Odyssée,    les    Grecs 
voyaient  retracée  de  la  manière  la  plus  brillante, 
i  cette  époque  qui  formait  pour  eux  les  confins  des 
temps   fabideux   et   des   temps    historiques.    Les 
événements  dont  le  récit  flattait  le  plus  leur  or- 
gueil et  leur   imagination,  les  hommes  dont  ils 
aimaient  le  plus  à  s'entretenir,  en  un  mot,  leur 
première    grandeur    et    leur    première    gloire   y 
1  étaient  célébrées  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
1  religieux.  D'un  autre  côté,  toutes  les  passions  du 
2ceur  humain  mises  en  mouvement,  toutes  ces 
fluctuations   auxquelles  il   semble  éternellement 
ivre ,  et  dont  nous  aimons  à  contempler  la  pein- 
ture, même  lorsqu'elle  nous  déchire,  parce  qu'en 
ious  associant  à  ce  qu'ont  senti  d'autres  mortels 
:omme  nous,  son  aspect  nous  reporte  vers  nous- 
nème,  et  que  nous  aimons  à  nous  trouver  capa- 
)les  des  impressions  qui  forment  le  véritable  lien 
le  l'humanité  :  tous  ces  tableaux  agréables,  naïfs, 
fcj  :t  sublimes  ou  touchants  de  noire  destinée  cora- 
f    mine,  y  brillaient   partout  du  plus  vif  éclat,  et 

ai. 
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le  coloris  en  était  aussi  juste ,  que  les  traits  sa-^ 
vants  et  bien  choisis. 

Quant  au  plan  et  à  l'organisation  de  ces  deux 
poèmes ,  rien  de  plus  facile  à  saisir  au  premier 
coup  d'œil.  L'artifice  consiste,  non  dans  la  mul 
titude  et  dans  la  complication  des  événements, 
mais  dans  leur  progression  et  dans  leur  enchaî- 
nement naturels;  non  dans  l'introduction  de  beau- 
coup de  caractères  principaux,  mais  dans  l'heureux 
emploi  des  traits  qui  les  distinguent,  dans  le  dé- 
veloppement, en  quelque  sorte  spontané,  des  pas- 
sions qui  leur  sont  propres,  et  des  actions  qu'elle? 
déterminent.  Tout  marche  au  but  sans  effort;  le.4 
circonstances  même  qui  semblent  en  éloigner, 
naissent  de  celles  qui  doivent  y  conduire;  enfin, 
si  quelques  longueurs  rendent  parfois  l'action  traî- 
nante, elles  n'y  jettent  jamais  d'embarras;  et  l'on 
voit  facilement,  en  général,  que  les  unes  ne  sont 
véritablement  des  longueurs,  que  par  la  place 
qu'elles  occupent ,  et  que  peut-être  toutes  les  au- 
tres ne  nous  semblent  telles,  que  parce  que  nous 
ne  pouvons  porter  dans  la  lecture  d'Homère  les 
souvenirs  dont  les  Grecs  étaient  remplis,  et  les 
sentiments  dont  ils  étaient  animés  en  écoutanl 
ses  vers. 

Mais  Homère  me  paraît  avoir  surtout  exceIN 
dans  le  dramatique  :  c'est  là  qu'il  montre  à  la  fois 
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la  plus  profonde  connaissance  du  cœur  humain , 
la  souplesse  d'esprit  la  plus  étonnante,  la  plus 
grande  fécondité,  le  tact  le  plus  sûr,  et  le  goût  le 
plus  fin.  Que  peut-on  trouver  de  supérieur,  ou 
même  de  comparable,  dans  les  tragiques  les  plus 
parfaits,  à  cette  admirable  scène  d'Achille  et  d'A- 
garaemnon ,  par  laquelle  s'ouvre  le  poème  ;  à  celle 
d'Hélène  sur  les  remparts  de  Troie ,  aux  adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque,  à  la  scène  de  la  dépu- 
tation ,  à  celle  de  Priam  venant  demander  le  corps 
d'Hector  au  vainqueur  le  plus  inexorable?  Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide  n'ont  point  créé  ce  qu'il  y 
a  de  plus  important  dans  la  tragédie,  puisqne  ces 
admirables  morceaux  existaient  avant  eux;  et  les 
orateurs  n'inventèrent  point  leur  art,  puisqu'ils 
avaient  sous  les  yeux  ces  modèles  de  tous  les  genres 
d'éloquence,  dont  on  peut  même  dire  qu'ils  n'ont 
jamais  atteint  la  perfection.  Quel  est,  en  effet, 
celui  d'entre  eux  chez  qui  l'on  retrouve  la  même 
variété  dans  le  langage  propre  à  chaque  circon- 
stance, et  dans  le  ton  convenable  à  chaque  indi- 
vidu ;  le  même  naturel  dans  l'emploi  des  moyens 
les  plus  adroits,  la  même  vérité  dans  les  mouve- 
ments les  plus  véhéments  et  les  plus  passionnés, 
la  même  naïveté  dans  les  accents  les  plus  pathé- 
tiques et  les  plus  sublimes;  enfin,  la  même  con- 
venance par  rapport  aux  temps,  aux  lieux,  aux 
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caractères  des  interlocuteurs  et  des  spectateurs? 
Voilà  ce  que  les  anciens  avaient  reconnu  dans 
ses  ouvrages  ;  voilà  ce  qui  fait  dire  à  Quintilien 
qu'Homère  avait  reçu  de  la  nature  un  génie  au- 
dessus  de  l'humanité;  qu'il  n'y  avait  pas  de  beauté 
dont  on  ne  retrouvât  chez  lui  le  modèle;  qu'il 
suffirait,  en  quelque  sorte,  d'étudier  profondément 
la  seule  scène  de  la  députation,  pour  devenir  ora- 
teur, pour  se  former  à  tous  les  genres  et  à  tous  les 
tours  de  l'éloquence.  C'est  encore  ce  qui  faisait  dire 
au  fils  de  Philippe ,  à  cet  Alexandre  surnommé  le 
Grand,  et  qui  avait  sans  doute  une  véritable  éléva- 
tion dans  les  idées,  que  les  ouvrages  d'Homère 
étaient  la  production  la  plus  précieuse  de  l'esprit 
humain,  pjietwsi&simUm  humani  ingenii  opus. 

Quelques  modernes  ont  accusé  ce  poète  de 
bavardage  et  de  désordre  dans  ses  discours.  Sans 
doute  il  fait  beaucoup  parler  TNestor,  Phœnix,  et 
quelquefois  Priam  ;  sans  doute  Achille  furieux  ne 
met  pas  un  ordre  bien  didactique  dans  ses  empor- 
tements ;  mais,  de  bonne  foi,  sont-ce  là  des  défauts? 
Ulysse,  Diomède,  Ajax,  qu'Homère  a  si  bien  ca- 
ractérisés parleurs  discours,  sont-ils  des  bavards? 
Ulysse  prend  ordinairement,  je  l'avoue,  certains 
détours  pour  arriver  à  son  but.  ;  mais  ces  détours 
ne  sont-ils  pas  dans  son  caractère?  et  ce  héros 
n  es! -il  pas  l'homme  qui  sait  le  mieux  que  le  che- 
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min  Je  plus  court  est  celui  qui  mène  au  but  le 
plus  rapidement  ;  mais  que  ce  chemin  n'est  pas 
toujours  le  plus  direct?  Diomède,  jeune,  impé- 
tueux ,  mais  grave  et  sévère ,  mais  formé  par  la 
sagesse  d'Ulysse, dont  il  est,  en  quelque  sorte,  le 
disciple,  reçoit  une  injure  d'Agamemnon,  dans 
un  moment  où  le  combat  commence;  non-seule- 
ment il  ne  s'arrête  point  à  la  repousser,  mais  il 
impose  silence  à  son  compagnon  Sthénélus ,  qui 
déjà  répondait  avec  colère,  moins  pour  lui-même 
que  pour  son  ami.  Cependant  le  moment  ne  tarde 
pas  d'arriver  où  le  jeune  homme  reparait  tout  à 
coup;  et  c'est  là  que  se  trouve  ce  beau  passage, 
imité  par  Racine  ,  où  Diomède  dit  à  ce  même 
Agamemnon  qui,  dans  le  désordre  de  l'action, 
l'avait  accusé  de  manquer  de  courage  :  «Partez, 
i«  si  vous  voulez:  la  mer  est  libre,  et  même  vos 
«  vaisseaux  en  sont  voisins  :  mais  quand  tous 
«  les  Grecs  vous  suivraient ,  ne  laissant  ici  que 
«  Sthénélus  et  moi,  seuls  nous  saurons  venger 
«  l'hymen  outragé,  et  terminer  les  destins  d'Ilion.  » 
Partout  son  langage  n'est-il  pas  aussi  précis  que 
ferme  et  imposant  ?  Quand  Ajax  se  trouve  dési- 
gné par  le  sort,  pour  combattre  contre  Hector, 
qui  a  provoqué  tous  les  chefs  de  la  Grèce,  quelle 
rapidité,  et  en  même  temps  quelle  perfection  dans 
son  discours!  car  son  langage  ne  doit  être  ni  celui 
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d'un  homme  sage ,  ni  même  celui  d'un  homme  d'es- 
prit, ce  sont  les  accents  naïfs  d'un  soldat  confiant 
dans  sa  force ,  et  tout  à  la  fois  religieux  et  gé- 
néreux. Il  demande  aux  Grecs  de  prier  les  dieux 
pour  le  succès  du  combat,  mais  de  prier  en  se- 
cret, afin  que  les  Troyens  n'imputent  point  à  la 
crainte  ces  humbles  supplications.  Et  ce  sourire 
terrible  avec  lequel  il  s'avance,  pareil  à  une  im- 
mense tour,  comme  il  achève  bien  de  le  carac- 
tériser! On  voit  déjà  pourquoi,  lorsqu'il  s'agira 
de  fléchir  la  colère  d'Achille,  après  Ulysse,  le  plus 
sage,  le  plus  éloquent  et  le  plus  adroit  des  Grecs, 
après  Phœnix  ,  dont  les  soins,  pour  ainsi  dire  ma- 
ternels, ont  cultivé  l'enfance  du  héros,  Nestor 
désignera  Ajax  pour  être  un  des  envoyés,  bien 
sur  que  de  la  bouche  de  ce  brave  s'échapperont 
quelques-uns  de  ces  mots  qui,  par  leur  rudesse 
même,  ne  peuvent  manquer  de  retentir  dans 
lame  d'Achille.  Et,  en  effet,  quoi  de  plus  beau 
que  son  discours,  qui,  succédant  à  celui  d'Ulysse, 
plein  d'éloquence  et  d'adresse  ,  à  celui  de  Phcenix , 
plein  de  tendresse  et  d'abandon,  à  ceux  même 
d'Achille,  que  caractérise  une  violence  indomptée 
et  une  invincible  détermination,  les  efface  presque 
tous!  quel  trait  admirable  de  simplicité  le  ter- 
mine! «Achille,  respecte  tes  foyers:  c'est  dans 
«  leur  sein  que  tes  amis  te  réclament;  tes  amis  qui 
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«  n'ont  jamais  cessé  de  t'honorer  parmi  les  Grecs.  » 
On  a  cité  comme  des  modèles  de  précision , 
la  prière  que  Chrysès  adresse  aux  chef  de  l'armée , 
le  discours  ou  plutôt  le  cri  d'Antiloque  annon- 
çant à  Achille  la  mort  de  Patrocle,  etc.  On  pour- 
rait en  citer  beaucoup  d'autres  non  moins  remar- 
quables; mais  je  me  borne  à  rappeler  ici  les  pre- 
miers mots  qui  échappent  au  vieux  Laërte  en 
revoyant  son  fils  Ulysse,  après  une  absence  de 
vingt  ans.  Le  vieillard  est  retiré  à  la  campagne, 
pour  fuir  l'aspect  du  désordre  que  les  poursui- 
vants de  Pénélope  ont  introduit  dans  sa  maison. 
Le  poète  le  représente  cultivant  son  jardin ,  avec 
des  gants  qui  garantissent  ses  mains  des  meur- 
trissures que  pourrait  lui  causer  un  travail  péni- 
ble. Ulysse  paraît  devant  lui  :  le  vieillard ,  quand  il 
ne  peut  plus  douter  que  c'est  véritablement  son 
fils  qu'il  revoit,  est  près  de  succomber  à  l'excès 
de  sa  joie;  enfin,  il  s'écrie:  O  Jupiter,  et  vous 
Dieux,  oui,  vous  êtes  encore  sur  le  vaste  Oljmpel 
Y  a-t-il  rien  de  plus  sublime  et  de  plus  touchant 
que  ces  simples  paroles  ! 

Mais  ce  n'est  point  en  rappelant  des  traits  déjà 
cités  avec  éloge ,  ou  d'autres  dont  la  beauté  est 
incontestable,  que  je  voudrais  faire  sentir  le  ca- 
ractère simple,  profond  et  savant  du  dramatique 
d'Homère  :  je  choisirai  pour  cela  des  passages  cri- 
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tiques  par  divers  écrivains  célèbres,  ou  que  j'ai 
entendu  blâmer  par  des  hommes  d'esprit  et  de 
goût.  Ne  pouvant  encore  examiner  ce  sujet  qu'en 
passant ,  je  prends  au  hasard  quelques-uns  de  ces 
traits  qui  me  paraissent  avoir  été  censurés  sans 
un  juste  motif. 

On  a  regardé  comme  pleins  d'inconvenance 
plusieurs  endroits  de  la  querelle  élevée,  dans  le 
premier  chant  de  Y  Iliade,  entre  Achille  et  Aga- 
menmon;  on  cite  en  preuve  certaines  injures  qu'A- 
chille adresse  à  son  rival ,  et  on  les  traduit  par 
ces  mots  :  Ivrogne!  cœur  de  cerf!  face  de  chien!... 
je  ne  m'arrêterai  pas  à  faire  observer  que,  même 
en  isolant  le  passage ,  le  français  ne  rend  point 
ici  le  sens  du  grec;  mais,  si  le  lecteur  veut  bien 
se  transporter  au  moment  de  la  scène,  et  se  faire 
une  idée  juste  des  personnages,  il  sentira  facile- 
ment qu'Achille  ne  peut  voir  dans  quiconque 
lui  résiste,  qu'un  homme  échauffé  par  le  vin,  et 
qui ,  saisi  de  crainte  au  fond  du  cœur,  cherche  à 
montrer  une  vaine  audace  dans  sa  contenance 
extérieure.  Tel  est  le  véritable  sens  de  ce  trait  dé- 
figuré, qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  d'une  ma- 
nière si  grossière  et  même  si  ridicule  ;  et  c'est 
ainsi  que  l'a  entendu  l'excellent  M.  Bitaubé,  dont 
la  traduction  élégante  et  fidèle  a  mérité  de  deve- 
nir classique  parmi  nous. 
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Dans  le  second  chant,  un  songe  trompeur  vient 
engager  Agamemnon  à  rassembler  ses  soldats  et 
à  combattre  vaillamment.  Ce  roi  convoque  le  con- 
seil particulier  des  chefs ,  il  leur  rend  compte  de 
sa  vision;  mais,  comme  l'armée  entière  est  fati- 
guée et  découragée  par  la  longueur  du  siège ,  il 
veut,  en  proposant  aux  peuples  réunis  d'aban- 
donner une  entreprise  que  Jupiter  paraît  ne  plus 
favoriser,  tâcher  de  réveiller  leur  attention;  et, 
quand  il  les  aura  tous  excités  et  ranimés  par  ce 
doux  espoir,  les  autres  chefs  viendront  s'empa- 
rer de  ce  moment  d'émotion  pour  leur  faire  sentir 
combien  serait  infâme  et  honteuse  leur  fuite,  à 
la  veille  même  du  succès.  Rien  n'est  plus  habile- 
ment conçu  que  cette  conduite  ;  elle  prouve  la 
plus  grande  connaissance  du  cceur  humain  ,  et 
surtout  des  passions  populaires  :  cependant  rien 
n'a  été  plus  vivement  et  plus  amèrement  censuré. 

Le  discours  de  Diomède,  et  la  réponse  que  lui 
fait  Nestor,  au  commencement  du  neuvième  chant, 
sont  l'un  et  l'autre  des  modèles  d'éloquence  et 
d'habileté  ;  mais  il  faut  les  étudier  pour  les  bien 
entendre.  D'abord ,  pour  sentir,  et  même  pour 
bien  suivre  celui  de  Diomède ,  il  faut  se  souvenir 
de  ce  qui  s'est  passé  entre  ce  héros  et  Agamem- 
non ,  dans  le  quatrième  chant  ;  mais  alors  on 
trouvera  ce  discours  tel  qu'il  esl ,  eVst-à-dire  su- 
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blime.  Quant  à  la  réponse  de  Nestor,  la  circon- 
stance en  rend  l'effet  si  délicat  et  si  difficile ,  les 
traits  en  sont  si  fins  et  si  détournés ,  l'orateur 
doit  y  ménager,  pour  l'intérêt  public ,  tant  de 
passions  différentes ,  qu'il  faut  être ,  pour  ainsi 
dire,  dans  son  ame,  et  se  représenter  jusqu'aux 
plus  petits  détails  de  la  situation,  pour  bien  com- 
prendre ce  qu'il  adresse  tour  à  tour  à  Diomède 
et  à  Agamemnon,  sans  oser  l'exprimer  positive- 
ment ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  tout  ce  qu'il  veut  faire 
entendre  et  qu'il  ne  dit  pas.  Voici ,  en  peu  de 
mots,  le  motif  de  ce  discours  si  profond  et  si  sa- 
vant. «Cher  Diomède,  tu  es  aussi  éloquent  dans 
«  les  conseils  que  vaillant  dans  les  combats.  »  Ce 
début  est  pour  Diomède  ;  ce  qui  suit  est  pour  Aga- 
memnon :  «  mais  tes  paroles  n'ont  pas  entière- 
ment atteint  le  but  proposé.  »  Nestor  craint  que 
Diomède  n'ait  encore  blessé  l'orgueil  du  roi  ;  c'est 
comme  s'il  disait  :  «  11  t'est  permis ,  sans  doute , 
«  de  repousser  un  outrage  avec  fermeté  ;  mais , 
«  après  cela,  tu  devais  adoucir  l'impression  trop 
«  vive  de  tes  plaintes  ;  et  il  ne  faut  pas  attaquer 
«  ton  chef,  surtout  dans  une  circonstance  aussi 
«  difficile  que  celle  où  nous  sommes  maintenant;  » 
et  il  ajoute  :  «  Mais  comment  pourrais-tu  être  déjà 
«  consommé  dans  l'art  de  parler  aux  passions  hu- 
«  maines?  tu  n'as  pas  encore  atteint  l'âge  du  der- 
«  nier  de  mes  fils.  » 
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Ce  trait  est  pour  les  deux  guerriers,  dont  il 
ménage  également  l'amour -propre.  Usant  alors 
de  toute  la  liberté  que  lui  donne  son  âge ,  le 
vieillard  dit ,  que  c'est  lui  qui  va  parler,  et  que 
dans  ses  paroles  on  trouvera  tout  ce  qu'il  faut, 
et  il  termine  par  deux  vers,  dont  le  sens  est  que 
«  celui  qui  peut  aimer  les  débats  des  siens  est  un 
«  homme  sans  foyers ,  sans  tribu ,  sans  parents.  » 
Son  but  est  d'effacer  dans  l'ame  des  deux  héros 

[jusqu'aux  dernières  traces  de  leurs  querelles  et 
des  reproches  mutuels  qui  leur  sont  échappés.  Il 
veut  aussi  par  là  prévenir,  autant  qu'il  est  possi- 
ble ,  tout  débat  ultérieur  entre  les  chefs.  Des  hom- 
mes de  beaucoup  d'esprit  n'ont  paru  rien  com- 
1  prendre  à  tout  cela.  Quant  à  la  fin  de  ce  même 
discours,  je  ne  la  cite  pas,  quoiqu'elle  soit  très- 
belle;  mais  le  sens  en  est  direct,  et,  pour  être 
saisi  par  le  lecteur,  il  n'a  besoin  d'aucune  expli- 
cation. 

Dans  le  même  chant ,  Phcenix ,  dont  le  but  est 
de  fléchir  la  sombre  et  furieuse  colère  d'Achille, 
lui  conte  l'histoire  de  sa  propre  enfance;  il  lui 
rappelle  comment  il  est  venu  dans  les  états  de 
Pelée,  comment  il  s'est  chargé  de  l'éducation  du 
fils  de  son  bienfaiteur,  de  celui  qui  est  mainte- 
nant un  héros ,  mais  qu'il  a  tenu  enfant  dans  ses 
bras  et  sur  ses  genoux,  auquel  la  mère  ou  la  nour- 
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rice  la  plus  tendre  n'eût  pas  donné  plus  de  soins. 

Les  malédictions  de  son  père  Amyntor  ayant 
excité  sa  colère,  il  forma,  dit-il,  le  projet  de  le 
tuer;  mais  un  dieu  protecteur  retint  son  bras, 
poussé  par  cette  passion  fatale.  Quelle  terrible 
leçon  pour  Acbille!  et  Phcenix  pouvait-il  rien 
imaginer  de  plus  propre  à  l'effrayer  sur  l'état  de 
son  cœur?  Plutarque  nous  a  conservé  ce  passage, 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  anciens  manuscrits 
d'Homère ,  et  il  dit  qu'Aristarque  en  ayant  été 
épouvanté,  avait  cru  devoir  le  supprimer;  mais  il 
ajoute,  avec  raison,  que  rien  n'était  cependant 
plus  approprié  à  la  circonstance ,  et  ne  pouvait 
montrer  d'une  manière  plus  vive  les  funestes  con- 
séquences de  la  colère. 

Parmi  les  répétitions  que  les  Français  blâment 
presque  indistinctement  dans  Homère,  on  a  trouvé 
particulièrement  répréhensible  celle  du  trait  su- 
blime, par  lequel  débute  Priam  en  se  jetant  aux 
pieds  d'Achille;  et  l'on  dit  que  sa  beauté  même 
rend  le  poète  inexcusable  de  l'avoir  employé  deux 
fois  dans  le  même  discours  :  je  déclare  franchement 
que  je  suis  encore  d'un  avis  tout  contraire.  Avant 
qu'Achille  ait  pu  revenir  de  son  étonnement  à 
l'aspect  de  Priam  prosterné  devcànt  lui,  le  vieillard 
s'écrie  :  «  Homme  semblable  aux  dieux ,  souve- 
«  nez-vous   de  votre   père,  vieux,  faible   comme 
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«  moi ,  comme  moi  gémissant  et  délaissé  dans  son 
«  palais.  »  Il  voit  que  ce  peu  de  mots  ont  touché 
le  cœur  de  son  ennemi  ;  ce  qu'il  ajouterait  ne 
produirait  plus  aucun  effet.  Le  tact  du  vieillard, 
avidement  attentif  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  le 
visage  du  héros ,  ne  peut  s'abuser  sur  ce  point. 
Que  doit-il  faire?  précisément  ce  qu'il  fait.  Il  re- 
viendra sur  des  images  chères  à  celui  qu'il  veut 
attendrir,  sur  la  comparaison  et  sur  les  différences 
qui  peuvent  rendre  sa  pitié  plus  vive;  il  reproduira 
la  même  pensée,  il  en  détaillera  les  circonstances; 
et,  par  quelque  dernier  trait  capable  de  carac- 
tériser l'excès  de  son  propre  malheur,  il  cher- 
chera à  rendre  leur  impression  plus  forte  et  plus 
durable.  Priam  termine  en  effet  par  un  vers ,  où  il 
se  montre  lui-même  contraint  d'implorer  le  meur- 
trier de  ses  fils,  et  de  porter  à  sa  bouche  des 
mains  teintes  encore  de  leur  sang. 

Plus  loin,  et  dans  la  même  scène ,  se  trouve  un 
passage  qu'on  a  censuré  plus  vivement  encore, 
comme  donnant  à  Achille  un  caractère  odieux 
de  férocité  :  c'est  celui  où  l'empressement  réitéré 
que  Priam  lui  témoigne  de  recevoir  le  corps  de 
son  fils,  cause  au  héros  une  soudaine  impatience, 
rallume  presque  toute  sa  colère ,  et  le  porte  à 
foudroyer,  par  quelques  paroles  menaçantes,  l'in- 
fortuné vieillard.   Je  ne  nie  point  qu'Achille  ne 
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soit  féroce;  il  l'est  presque  toujours,  il  doit  l'être, 
surtout  dans  ce  moment  :  mais  odieux,  il  ne  l'est 
pas.  Quelle  est  la  cause  de  sa  fureur?  n'est-ce  past 
la  mort  de  son  ami?  cet  ami  n'a-t-il  pas  été  tué 
par  le  fils  de  l'homme  dont  les  bras  pressent  ses' 
genoux?  qui  ne  voit  que  l'ombre  de  Patrocle 
s'est  replacée  un  instant  entre  Priam  et  lui,  et 
qu'ii  semble  craindre  lui-même  de  voir  à  cette 
image  toute  pitié  sortir  de  son  cœur?  Y  a-t-il  rienj 
de  plus  admirable  et  de  plus  vrai  ? 

Personne  ne  refuse  aux  anciens,  et  surtout  à 
Homère ,  le  talent  ou  le  don  précieux  du  pathé- 
tique; mais,  comme  on  reproche  à  leurs  héros  de 
parler  avec  trop  de  vanité  d'eux-mêmes,  on  re- 
proche également  à  leurs  personnages  affligés  ou 
malheureux  ,  de  laisser  exhaler  leurs  plaintes  avec 
trop  de  faiblesse,  de  montrer  le  fond  de  leur  cœur 
avec  trop  de  naïveté.  On  accuse  aussi  les  anciens 
de  faire  parler  trop  longuement  toutes  les  passions, 
surtout  la  douleur,  et  d'en  attacher  l'expression  à 
des  objets  ou  à  des  circonstances  qui  ne  parais- 
sent pas  toujours  se  rapporter  directement  à  la 
situation  présente  du  personnage.  Il  est  certain 
que  leur  manière  de  juger  des  convenances  était 
très -différente  de  la  notre.  Formés  au  sein  de 
petits  cercles  ou  de  petites  coteries ,  ce  qu'on 
appelle  la  politesse   est  pour  nous  un  véritable 
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devoir.  Or ,  la  politesse  ordonne  d'avoir  l'air  de 
se  compter  pour  rien ,  et  les  autres  pour  tout 
(ce  qui  ne  fait  pas,  au  reste,  que  parmi  les  gens 
polis  il  y  ait  moins  d'égoïsme  qu'ailleurs);  mais  il 
est  de  mauvais  ton  d'exprimer  avec  véhémence 
les  sentiments  dont  on  est  le  plus  agité  ;  il  faut 
glisser  rapidement  sur  le  récit  de  ses  peines  :  les 
sentir  trop  vivement  paraît  une  faiblesse ,  ou  du 
moins  une  inconvenance  :  en  laisser  voir  toute 
l'étendue,  sans  ménagement,  est  un  manque  de 
respect  pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Telle 
est  notre  manière  de  voir  sur  ce  point. 

Mais  les  anciens,  qui  nourrissaient  dans  leurs 
âmes,  près  de  tout  ce  ce  qui  leur  était  cher,  des 
sentiments  énergiques  et  profonds ,  et  qui  ne  sor- 
taient du  sein  de  leurs  familles  que  pour  paraître 
dans  les  assemblées  et  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques ,  où  le  tumulte  des  affaires  et  la  nature  des 
intérêts  leur  faisaient  contracter  toutes  les  ha- 
bitudes fortes ,  les  anciens  n'auraient  absolument 
rien  compris  aux  idées  que  nous  nous  sommes 
faites  de  la  convenance.  Iphigénie,  que  son  père 
envoie  à  l'autel  pour  être  égorgée ,  ne  craint  pas , 
'chez  eux ,  de  témoigner  combien  elle  regrette  la 
vie.  Croit-on  qu'elle  ne  fût  pas  aussi  touchante 
qu'elle  l'est  dans  Racine,  quand  elle  montrerait 
un  peu  moins  de  résignation?  Andromaque,  en 
5.  11 
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apprenant  la  mort  d'Hector,  ou  plutôt  en  le  vpyanl 
traîné  sur  la  poussière ,  derrière  le  char  de  son 
vainqueur  furieux,  ne  se  borne  pas  à  pousser  des 
cris,  à  répandre  des  larmes,  à  déplorer  son  mal- 
heur en  termes  généraux  :  revenue  à  elle-même , 
elle  se  rappelle  le  temps  de  son  enfance  qui  a 
précédé  celui  de  son  bonheur  ;  la  maison  pater- 
nelle ,  qu'elle  a  quittée  pour  venir  chercher  cet 
époux  chéri  qui  n'est  plus  ;  elle  se  peint  dans 
l'abandon  et  le  délaissement  du  plus  fatal  veuvage  ; 
elle  prévoit  la  destinée  future  de  son  fils,  et,  par 
des  détails  simples  et  circonstanciés,  elle  s'effraie 
elle-même  à  l'image  du  dernier  degré  de  mal- 
heur qui  les  menace  l'un  et  l'autre, et  que  les  sou- 
venirs d'une  grande  prospérité  passée  rendront 
encore  plus  amer  (*).  Enfin  ,  que  deviendront  ces 
vêtements  qu'elle-même  a  tissus  et  brodés  pour 
son  époux?  Hélas!  il  ne  lui  reste  qu'à  les  jeter 
dans  les  flammes,  puisqu'ils  ne  doivent  plus  cou- 
vrir Hector!  Tout  cela,  j'ose  l'avouer,  quoique 
critiqué  par  des  hommes  de  goût,  me  paraît  très- 
beau. 


(*)  Ici,  elle  met  en  opposition  la  manière  délicate  dont  son 
enfant  a  été  nourri,  les  soins  et  les  caresses  de  son  père  et  de 
sa  mère,  avec  les  privations  et  les  outrages  qui  lui  sont  ré- 
servés dans  l'avenir. 


■ 
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Mais  on  a  blâmé,  surtout,  la  méthode  générale 
des  anciens  dans  le  développement  de  certaines 
passions  ;  on  les  trouve  également  repréhensi- 
bles  sous  le  rapport  de  l'intensité  des  émotions 
reproduites ,  sous  celui  de  leur  durée ,  et  par  la 
nature  des  détails  qui  font  souvent  partie  de  leur 
expression.  Mon  dessein  n'est  pas  d'examiner  en 
eux-mêmes  ces  différents  reproches,  qui  portent 
tous  pourtant  sur  le  fond  même  de  la  théorie  des 
arts ,  et  qui ,  je  ne  fais  pas  difficulté  de  l'avouer 
encore,  me  semblent  à  peu  près  aussi  mal  fondés 
les  uns  que  les  autres.  Mais  pour  excuser  Homère 
et  tous  les  anciens  avec  lui,  il  suffit  de  savoir  que 
les  circonstances  où  ils  vivaient  ne  ressemblaient 
en  rien  aux  temps  modernes;  et  que,  par  consé- 
quent, les  habitudes  et  les  idées  de  convenance 
qui  en  résultaient  pour  eux,  étaient,  à  plusieurs 
égards,  tout-à-fait  étrangères  à  celles  dont  on  se 
glorifie  dans  l'état  actuel  de  la  société. 

J'aurais  aussi  voulu  essayer  de  développer  l'ar- 
ifice  du  style  d'Homère ,  d'autant  plus  admirable 
;t  plus  savant  que  la  marche  en  paraît  plus  fa- 
cile ,  le  mouvement  plus  naturel ,  la  structure 
>lus  simple,  la  couleur  plus  exactement  adaptée 

celle  de  chaque  objet.  Pour  cela,  il  eût  fallu 
onner  au  moins  une  idée  générale  de  la  langue 
'Homère  et  du  système  de  vers  qu'il  emploie  : 

22. 
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et  pour  exposer  ce  système,  pour  faire  entrevoir 
quels  effets  d'harmonie  le  poète  a  pu  lui  devoir, 
combien  la  liberté  même  de  sa  prosodie  contribue 
à  donner  de  charme  à  son  langage  et  de  force  à 
certaines  impressions  sur  lesquelles  il  veut  ap- 
puyer particulièrement,  il  eût  encore  fallu,  non 
pas  faire  un  traité  de  prosodie,  mais  tâcher  du 
moins  de  bien  démêler  ce  qui  distingue  essen- 
tiellement les  langues  où  elle  est  très  -  marquée , 
de  celles  où  l'oreille  a  beaucoup  de  peine  à  la 
sentir  :  les  premières ,  formées  dans  les  grandes 
assemblées  publiques  ;  les  dernières ,  dans  les  cer- 
cles particuliers  et  par  la  conversation  :  les  unes , 
où  l'on  avait  d'autant  plus  besoin  de  trouver  bien 
prononcée  la  différence  des  longues  et  des  brèves, 
et  toutes  leurs  nuances  intermédiaires,  que  cette 
différence  était  du  plus  grand  secours  aux  ora- 
teurs, pour  se  faire  entendre  à  des  multitudes 
d'hommes  réunis  dans  des  lieux  souvent  décou- 
verts; les  autres,  où,  par  la  raison  contraire,  ce 
moyen  n'ajoute  que  faiblement  à  la  clarté  d'une 
articulation  bien  distincte,  et  où,  par  la  rapidité 
toujours  croissante  de  la  parole,  la  quantité  des 
brèves  augmente  sans  cesse,  et  celle  des  spondées, 
ou  même  des  iambes ,  par  lesquels  les  Grecs  et  les 
Latins  marquaient  si  bien  les  divisions  ou  la  fin  de 
leurs  périodes,  diminue  dans  la  même  proportion. 
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Il  m'eût  été  facile,  je  pense,  de  conclure  de  là  , 
que  les  vers  métriques  appartiennent  peut-être 
exclusivement ,  mais ,  à  coup  sûr ,  particulièrement 
aux  langues  formées  dans  les  grandes  assemblées; 
que  celles  qui  sont  nées  ou  qui  se  sont  perfection- 
nées dans  la  conversation  (*)  doivent  chercher 
pour  leur  poésie  d'autres  ressources  de  mesure  et 
de  chute  régulière  des  vers;  et  que,  par  consé- 
quent, elles  ont,  à  l'égard  des  autres,  un  désa- 
vantage d'autant  plus  grave,  qu'il  se  fait  sentir 
à  chaque  instant.  Et,  pour  revenir  à  Homère,  il 
ne  m'eût  pas  été  moins  facile  de  prouver,  par 
des  exemples  sensibles,  que  son  style  est  celui 
qui  s'approprie  le  mieux  à  tous  les  sujets  et  à 
toutes  les  circonstances  ;  que  même,  pour  le  genre 
d'effets  auxquels  ce  poète  semble  n'avoir,  pour 
ainsi  dire,  pas  songé  (je  veux  parler  de  ceux  qui 
tiennent  au  simple  arrangement  et  à  la  combi- 
naison, en  quelque  sorte  mécanique,  des  mots), 
il  égale,  et  peut-être  surpasse  les  écrivains  dont 
le  style  passe  pour  être  le  plus  savant;  et  que, 
par  exemple,  il  n'est  peut-être  aucun  de  ces  effets, 

{*)  M.  de  Tracy  observe,  avec  raison ,  que  L'usage  des  livres 
imprimés,  devenu  depuis  long-temps  général,  a  dû  affaiblir 
le  sentiment  de  la  mesure  des  sons,  et  que  si  l'on  pouvait 
Imputer,  avec  fondement,  un  crime  à  l'imprimerie,  ce  serait 
d 'avoir  altéré  la  prosodie  des  langues  de  l'Occident. 
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qu'on  admire  avec  raison  dans  Virgile,  dont 
Homère  n'offre  le  modèle.  Enfin,  j'ajouterai  que 
peut-être  même  l'impression  de  ces  beautés  est- 
elle  d'autant  plus  pure,  chez  le  père  de  la  poésie, 
qu'elles  y  paraissent  la  production  inattendue  et 
spontanée  d'un  génie  heureux ,  plutôt  que  le  résul- 
tat lentement  préparé  de  l'art  et  de  la  réflexion. 

Telles  sont,  mon  ami,  les  vues  générales  et 
sommaires  que  j'aurais  voulu  exposer  et  déve- 
lopper; et  vous  voyez  que  j'eusse  été  bien  moins 
embarrassé  de  rassembler  sur  chaque  question 
beaucoup  de  matériaux  et  d'idées,  que  de  réduire 
les  uns  et  les  autres  par  un  bon  choix. 

Mais,  ce  dont  j'aurais  voulu  particulièrement 
m'occuper,  dans  cette  analyse  d'Homère,  eût  été 
de  le  faire  connaître  comme  philosophe;  de  mon- 
trer, d'après  ces  mêmes  vues,  dont  je  me  borne 
à  faire  entrevoir  les  conséquences ,  que  la  beauté 
de  ses  ouvrages  tient  surtout  à  l'étude  profonde 
qu'il  avait  faite  de  la  nature  humaine  intellectuelle 
et  sensible.  Son  exemple,  celui  des  grands  poètes 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques ,  et  l'exa- 
men attentif  des  chefs-d'œuvre  d'imitation  dans 
les  différents  genres ,  auraient  facilement  prouvé 
que  la  connaissance  des  procédés  de  l'esprit  hu- 
main, et  celle  du  développement  des  affection.' 
morales,    ou   plus  brièvement,  que   la  véritable 
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théorie  des  impressions  directes,  et  des  impres- 
sions sympathiques ,  peut  seule  nous  conduire  à 
celle  de  tous  les  arts;  et  j'aurais  pu  faire  sentir, 
je  crois ,  avec  le  dernier  degré  d'évidence ,  la  vé- 
rité de  cette  assertion  de  Condillac,  que  l'analyse 
est  la  muse  qu'invoque  le  poète,  qu'elle  est  le 
génie  inspirateur  qui  guide  en  secret  le  sculpteur, 
le  peintre  et  le  musicien. 

D'abord,  l'histoire  des  lettres  et  des  arts  nous 
eût  appris  que  la  faible  partie  de  leur  théorie 
générale  sur  laquelle  on  a  jeté  quelques  lumières, 
les  doit  uniquement  à  des  philosophes  occupés  de 
l'étude  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  l'étude  de 
son  entendement  et  de  celle  de  ses  passions,  qui 
ne  peut  en  être  séparée.  Depuis  Aristote  jusqu'à 
Beccaria,  Diderot,  Helvétius,  Burke,  Smith,  etc., 
tout  ce  qu'on  a  dit  de  sensé  sur  les  véritables 
|  principes  des  arts  d'imitation,  est  le  fruit  de  cette 
même  philosophie  dont  l'ignorance  méconnaît  les 
bienfaits,  et  que  l'irréflexion  regarde  presque 
comme  étrangère  à  la  conduite  de  la  vie ,  à  la  di- 
rection des  besoins ,  au  perfectionnement  des 
plaisirs.  En  partant  des  faits,  et  en  saisissant  leurs 
conséquences  les  plus  incontestables ,  nous  aurions 
vu  peut-être  aussi  pourquoi  les  principes  de  l'art 
du  raisonnement  doivent  être  éclaircis  avant  ceux 
des  arts  d'imitation ,  quoique  les  uns  et  les  autre1- 
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découlent  de  la  mémo  source;  et  pourquoi  le  génie 
de  Pascal,  faute  d'avoir  reconnu  les  véritables 
causes  de  la  certitude,  n'avait  jamais  pu  tracer, 
comme  il  le  déclare  lui-même,  les  règles  de  la 
persuasion,  lui  qui  se  croyait  en  état  d'assujettir 
la  démonstration  à  des  procédés  sûrs,  et  qui,  en 
traitant  les  sujets  les  plus  obscurs  et  les  plus 
épineux,  avait  fait  preuve  de  la  plus  grande  saga- 
cité, et  de  la  plus  grande  force  de  raisonnement. 

Aristote  avait  dit  au  sujet  des  figures  :  Nous  ai- 
mons à  voir  une  chose  dans  une  autre:  principe 
fécond ,  d'où  sortent  immédiatement  presque  tous 
les  moyens  de  rendre  l'imitation  de  la  nature 
plus  frappante  ,  et  de  laisser  les  plus  durables 
souvenirs  des  impressions  qu'on  a  voulu  produire 
par  elle.  La  philosophie  moderne  dit  que,  juger, 
c'est  reconnaître  qu'une  idée  est  dans  une  au- 
tre (*);  que  raisonner  est  porter  une  suite  de  ju- 
gements, dans  chacun  desquels  la  condition  ci- 
dessus  se  trouve  remplie,  et  qui  nous  conduisent 
à  une  conclusion  résultante  des  termes  même  de 
la  question  ,  mais  inaperçue  auparavant. 

Si  Aristote  et  la  philosophie  moderne  ont  éga- 
lement  raison,  comme   je    le  crois,  voilà    deux 


(*)  Voy.  en  particulier  sur  ce  sujet  les  ouvrages  de  M.  <1< 
Tiacv. 
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principes  importants:  l'un,  dans  la  recherche  et 
la  démonstration  de  la  vérité;  l'autre,  dans  la  poé- 
sie, dans  l'éloquence,  et,  par  analogie,  dans  tous 
arts  d'imitation  qui  se  trouvent  ramenés  à  la 
même  origine.  Leur  seule  différence  est  que  le 
raisonneur,  ou  celui  qui  porte  un  jugement,  doit 
trouver  qu'une  idée  est  véritablement  et  complè- 
tement contenue  dans  celle  d'où  il  la  fait  sortir, 
tandis  qu'il  suffît  au  poète  et  à  l'orateur,  que  le  rap- 
port établi  entre  deux  objets  par  son  expression 
ait  assez  de  réalité  et  d'importance  dans  la  nature 
des  choses,  pour  qu'il  ne  paraisse  pas  puéril  ou 
forcé.  De  sorte  que  la  différence,  mieux  déter- 
minée encore ,  se  réduit  à  nous  faire  voir  que  la 
raison  et  l'imagination  n'ont  pas  le  même  but. 
L'une  veut  porter  la  conviction  dans  tous  les  es- 
prits justes;  l'autre  veut  produire  beaucoup  d'im- 
pressions sur  tous  les  hommes  bien  organisés. 
D'où  il  résulterait  peut-être  enfin  que,  dans  l'état 
de  perfection  où  peuvent  atteindre  toutes  les  fa- 
cultés intellectuelles  et  morales,  la  persuasion  se- 
rait toujours  unie  à  la  conviction ,  qu'on  ne  pourrait 
émouvoir  que  par  la  vérité ,  qu'elle  se  prêterait 
sans  peine  à  tous  les  ornements  de  la  plus  riche 
imagination ,  et  qu'une  fois  reconnue  et  sentie , 
elle  passionnerait  aussi  profondément  les  hommes , 
que  de  brillantes  erreurs  les  enflamment  et  les  agi- 
tent encore  tous  les  jours. 
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En  partant  d'idées  établies  par  quelques-uns 
des  philosophes  modernes,  on  peut  remonter, 
je  crois,  plus  haut  qu'on  n'a  fait  jusqu'à  présent, 
pour  reconnaître  et  assigner  la  cause  du  plaisir  que 
nous  font  éprouver  les  chefs-d'œuvre  de  l'art. 

La  nature  des  sujets  que  chaque  art  peut  trai- 
ter avec  avantage  est  déterminée  par  les  moyens 
qu'il  emploie;  ceux-ci  dépendent,  à  leur  tour,  du 
caractère  de  l'organe  auquel  chaque  art  doit  s'a- 
dresser pour  produire  les  impressions  qui  lui  sont 
propres,  et,  pour  l'ordinaire,  ces  deux  genres  de 
circonstances  réunis  lui  tracent  sa  route  et  lui 
marquent  son  but. 

Tout  art  ne  peut  pas  traiter  toute  espèce  de 
sujets,  ou  ,  lorsqu'un  même  sujet  peut  être  traité 
par  différents  arts,  ce  n'est  qu'autant  que  chacun 
d'eux  se  l'approprie,  en  le  considérant  sous  un 
point  de  vue  particulier.  Or,  ce  point  de  vue  est 
toujours  déterminé  par  le  caractère  des  impres- 
sions que  cet  art  a  pour  objet  de  produire,  et  con- 
séquemment  par  celui  des  moyens  qu'il  met  en 
usage  pour  y  parvenir.  Il  faut  donc  étudier  d'a- 
bord le  caractère  des  impressions  propres  à  cha- 
que organe ,  c'est-à-dire,  non-seulement  la  manière 
dont  elles  sont  produites,  mais  aussi  leur  degré 
de  force,  la  durée  de  leur  persistance,  leur  na 
Jure  vague  ou  précise,  les  associations  et  les  mu- 
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Édifications  dont  elles  sont  susceptibles;  enfin,  le 
genre  de  traces  qu'elles  laissent  ou  dans  la  mé- 
moire de  l'organe  lui-même,  ou  dans  la  mémoire 
commune  destinée  à  conserver  et  à  rappeler  tous 
les  genres  de  sensations. 

Un  organe  peut,  en  outre,  recevoir  des  im- 
pressions très-différentes ,  à  raison  des  causes  di- 
verses qui  les  produisent.  Ainsi,  par  exemple,  les 
corps  solides,  qu'on  peut  observer  de  près  et  sou- 
mettre au  jugement  du  tact  comme  à  l'examen 
de  l'œil ,  n'agissent  pas  de  la  même  manière  sur 
ce  dernier  organe,  que  lorsqu'ils  sont  vus  dans  le 
lointain.  Aussi  le  sculpteur,  dont  les  ouvrages  ti- 
rent toute  leur  beauté  de  l'harmonie  des  formes 
extérieures ,  produit  sur  l'œil  d'autres  impressions 
que  le  peintre ,  qui  met  en  usage ,  pour  arriver  au 
même  but,  la  magie  de  la  perspective  et  l'heureux 
emploi  de  la  lumière  et  des  couleurs.  Les  vers  de 
Virgile  ou  de  Racine ,  dont  l'admirable  harmonie 
ne  fait  que  rendre  plus  vives  et  plus  frappantes 
les  idées  qu'ils  expriment,  nous  causent  des  im- 
pressions très-différentes  sans  doute  de  celles  que 
nous  éprouvons  en  écoutant  la  musique  de  Pergo- 
ièse,  de  Sacchini,  de  Haydn  ou  de  Mozart,  etc.  La 
musique  est  presque  toute  en  accents;  elle  n'ex- 
prime guère  que  des  sentiments  directs,  et  ne  fait 
entrevoir  que  les  idées  qui  en  naissent  imrnédia- 
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lemeut  :  ses  combinaisons  les  plus  savantes  ont 
toujours  une  série  plus  ou  inoins  étendue  d'ac- 
cents pour  motif  et  pour  point  d'appui  :  son  lan 
gage  est  donc  plus  vague;  mais  il  parle  plus  im- 
médiatement à  la  faculté  sentante.  L'harmonie 
des  plus  beaux  vers  a  des  effets  moins  directs  et 
moins  enivrants;  mais  le  caractère  précis  et  dé- 
taillé des  idées,  des  images  ou  des  sentiments  que 
la  poésie  retrace  et  développe,  ajoute  beaucoup  au 
plaisir  de  l'oreille ,  par  celui  de  l'esprit ,  et  laisse 
dans  la  mémoire  des  traces  plus  durables,  parce 
qu'elles  sont  plus  distinctes. 

Enfin  les  arts,  comme  la  peinture  et  la  sculp 
ture,  qui  ne  peuvent  saisir  dans  les  objets  et  dans 
leurs  expressions  qu'un  seul  moment  indivisible, 
forcés  d'y  mettre  tout  le  passé  et  tout  l'avenir, 
ont  un  grand  désavantage,  comparés  à  d'autres 
arts  qui  peuvent  disposer  une  série  de  faits ,  d'ima- 
ges ou  de  sentiments ,  les  déveloper  dans  un  or- 
dre successif,  et  préparer  ou  fortifier  l'impression 
de  chaque  trait ,  par  l'impression  de  tous  ceux  qui 
le  précèdent,  et  dont  il  peut,  en  quelque  sorte, 
être  regardé  comme  le  résultat. 

De  ces  considérations  et  de  plusieurs  autres 
analogues,  qu'il  serait  trop  long  de  détailler  dans 
ce  moment,  découlent  plusieurs  importantes  con- 
clusions sans  la  connaissance  desquelles  on  n'a  ja 
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mais  que  des  idées  très -incertaines,  on  même 
très-fausses ,  des  arts.  Par  exemple  il  est  aisé  de 
voir  pourquoi,  malgré  l'axiome  d'Horace ,  ut pic- 
tura  poesis  erit ,  la  poésie  et  la  peinture  diffèrent 
essentiellement,  et  par  le  caractère  des  impres- 
sions, et  par  la  manière  de  les  produire,  et  par 
le  choix  des  sujets  ,  ou  du  moins  par  le  point  de 
vue  particulier  sous  lequel  chacune  d'elles  doit 
considérer  un  sujet  qui  paraîtrait  absolument  le 
même  à  l'observateur  inattentif  (*).  On  voit  pour- 
quoi la  poésie ,  dont  les  images  et  les  expressions 
ne  peuvent  jamais  être  aussi  directes,  aussi  pré- 
cises, aussi  fixes  que  celles  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture,  produit  cependant  des  effets  aux- 
quels ces  dernières  ne  doivent  pas  prétendre  ;  et 
pourquoi  la  musique,  qui,  sous  certains  rap- 
ports, ne  peut  produire  presque  aucun  des  effets 
propres  à  la  sculpture  et  à  la  peinture ,  lutte  avec 
avantage ,  sous  quelques  autres ,  avec  la  poésie 
elle-même.  On  voit  aussi  pourquoi  le  caractère 
très -vague   des    impressions    qu'elle   retrace    et 

(*)  Dans  un  écrit  sur  le  Laocoon ,  que  M.  Vanderbourg  a 
traduit  avec  beaucoup  d'élégance  et  de  soin,  Lessing  propose 
à  cet  égard  quelques  vues  très-justes,  mais  qui  demanderaient 
à  être  exposées  dans  un  meilleur  ordre ,  et  modifiées ,  expli- 
quées, ou  quelquefois  rendues  plus  générales,  par  l'indica- 
tion de  leurs  rapports  avec  la  véritable  théorie  des  sensations. 


35o  M  É  1     \  \  G  V  S. 

qu'elle  fait  naître,  la  rend  plus  propre  aux  tem- 
ples qu'au  théâtre.  Au  théâtre,  le  développement 
des  passions  se  fait  nécessairement  par  celui  des 
idées;  dans  les  temples,  au  contraire,  le  chant 
doit  émouvoir  par  une  suite  d'impressions  direc- 
tes, très -bornées  dans  leur  nombre,  et  très -va- 
gues dans  leur  objet  ;  de  sorte  que  le  vague  même 
des  idées  et  du  sentiment  que  les  auditeurs  por- 
tent dans  ces  réunions ,  ouvre  d'avance  leur  ame 
aux  effets  d'une  harmonie  majestueuse,  tendre, 
imposante,  qui  n'a  pour  but  que  de  leur  inspirer 
l'admiration,  le  respect,  l'amour,  le  recueillement, 
ou  la  terreur.  Alors,  si  les  vapeurs  de  doux  par- 
fums joignent  leurs  effets  à  ceux  de  la  musique; 
si  leurs  impressions,  dont  le  caractère  est  beau- 
coup plus  vague  encore,  portent  une  ivresse  nou- 
velle dans  les  sens;  enfin,  si,  éclairé  d'une  lu- 
mière ménagée  et  indécise,  l'œil,  au  milieu  d'un 
appareil  imposant ,  parcourt  un  grand  nombre  de 
jeunes  personnes  des  deux  sexes,  confondues,  dans 
tout  l'éclat  de  la  parure  et  de  la  beauté ,  n'aura - 
t-on  pas  quelques  raisons  de  craindre  que  ce 
genre  de  spectacle  ne  fasse  éclore  et  ne  développe 
plus  d'une  fois  des  idées  et  des  sentiments  un  peu 
différents  de  ceux  qu'on  a  pour  but  d'exciter? 

Et,  revenant  à  notre  sujet,  ne  verrons-nous  pas , 
mon  ami,  que,  s'il  naissait  deux  arts  d'imifatfon, 
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uniquement  fondés  sur  les  impressions  du  tact  et 
sur  celles  de  l'odorat,  les  jouissances  qu'ils  pour- 
raient nous  procurer  se  trouveraient,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  des 
sensations,  les  unes  étant  ce  que  nous  pouvons 
percevoir  de  plus  déterminé,  de  plus  précis,  de 
plus  fixe,  les  autres  ce  que  nous  pouvons  sentir 
de  plus  vague,  de  plus  léger,  de  plus  fugitif? 

La  théorie  de  la  formation  des  idées  et  de  leur 
développement  peut  seule  nous  dévoiler  les  mo- 
tifs de  beaucoup  de  règles ,  devinées  en  quelque 
sorte  par  le  génie,  plutôt  que  découvertes  par 
l'analyse ,  ou  démontrées  par  une  suite  de  rai- 
sonnements incontestables  ;  elle  seule  surtout  peut 
nous  mettre  en  état  de  les  coordonner  entre  elles, 
et  avec  d'autres  dont  elles  sont  des  conséquences  , 
et  auxquelles  on  n'a  peut-être  pas  même  songé 
qu'elles  pussent  être  rapportées  un  jour.  Ainsi , 
par  exemple,  si  la  règle  de  l'unité  d'intérêt  est 
vraie,  cette  théorie  nous  apprend  pourquoi  et 
jusqu'à  quel  point  elle  l'est.  Il  en  est  de  même 
du  principe  établi  par  Locke ,  touchant  la  néces- 
sité de  la  liaison  des  idées  et  le  rappel  naturel 
des  unes  par  les  autres ,  principe  duquel  dérivent 
toutes  les  règles  accessoires,  relatives  à  l'exposi- 
tion des  faits,  aux  transitions,  à  l'ordre  et  à  la 
distribution  des  raisonnements,  au  choc  et  à  la 
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fluctuation  des  sentiments  passionnés.  Il  en  est 
de  même  encore  de  cet  autre  principe,  développé 
par  Beccaria,  qui  réduit  tout  l'artifice  du  style  à 
celui  des  combinaisons  capables  de  réveiller  la 
plus  grande  quantité  possible  d'impressions  simul- 
tanées. Enfin,  qu'on  y  joigne  l'idée  de  Burke  et 
d'Helvétius,  qui  voient  dans  l'effet  du  sublime 
une  espèce  de  terreur  (idée  incontestable  en  elle- 
même,  mais  qui  n'a  pas  encore  été  ramenée  aux 
termes  de  l'exacte  vérité),  et  l'on  verra  clairement 
que,  sans  la  connaissance  approfondie  des  pro- 
cédés de  l'intelligence ,  nous  ne  pouvons  bien  con- 
cevoir tous  ces  principes,  règles,  ou  axiomes,  en 
apparence  si  incohérents;  qu'il  nous  est  même 
impossible  d'imaginer  à  quelle  théorie  générale 
ils  se  rattachent;  et,  quoique  nous  sentions  va- 
guement qu'ils  peuvent  être  vrais  à  certains 
égards,  ou  jusqu'à  un  certain  point,  il  nous  est 
presque  également  difficile  d'assigner  les  circon- 
stances et  les  limites  hors  desquelles  ils  sont  ou 
deviennent  faux. 

Mais  si,  pour  établir  enfin  quelque  chose  de 
solide  dans  la  théorie  des  arts],  la  connaissance 
des  impressions  directes  et  de  la  formation  des 
idées  ou  des  sentiments  qu'elles  produisent,  est 
absolument  nécessaire,  l'étude  et  l'observation 
délicate  des  impressions  sympathiques  sont  peut- 
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être  plus  indispensables  encore.  Smith  l'a  bien 
fait  sentir  dans  sa  Théorie  des  sentiments  moraux, 
qui  renferme  les  remarques  les  plus  fines  et  les 
plus  justes  sur  les  arts ,  et  dont  la  lecture  n'est 
pas  moins  instructive  pour  le  poète,  le  peintre  ou 
le  musicien,  que  pour  le  philosophe  qui  étudie  la 
nature  humaine.  Mais,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
le  mécanisme  de  la  sympathie,  qui  n'est  qu'une 
des  circonstances  de  la  sensibilité,  n'a  pu  être 
développé  d'une  manière  satisfaisante.  La  théorie 
adoptée  sur  cette  matière,  par  plusieurs  des  phi- 
losophes écossais,  et  notamment  par  Smith,  offre 
quelques  lacunes  importantes,  et  même  quelques 
inexactitudes;  de  sorte  qu'en  avançant  avec  eux 
dans  la  même  route,  on  se  trouve  bientôt  envi- 
ronné d'une  espèce  de  nuage  mystérieux,  qui 
obscurcit  ou  dénature  beaucoup  d'idées  très- 
simples  ,  et  l'on  n'a  presque  plus  aucun  moyen 
de  reconnaître  si  cette  route  est  celle  de  la  vé- 
rité ou  celle  de  l'erreur. 

Mais  vous  le  savez  bien,  mon  ami,  je  ne  puis 
avoir  le  dessein  d'entamer  encore  une  nouvelle 
discussion  sur  cet  objet.  Je  ne  prétends  même 
pas  faire  voir  dans  ce  moment ,  quel  genre  de  se- 
cours le  poète  ,  l'orateur,  le  musicien  peuvent  ti- 
rer des  impressions  sympathiques,  et  quels  sont 
les  moyens  de  l'entreprendre  avec  succès  ;  mais 
5.  a3 
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quelques  courtes  réflexions  peuvent  faire  sentir 
combien  il  est  essentiel  d'étudier  profondément 
cette  partie  des  affections  humaines ,  et  combien 
la  beauté  des  compositions  de  tout  genre  dépend 
de  l'habileté  de  l'auteur  à  manier  ce  puissant  res- 
sort, et  de  la  justesse  avec  laquelle  il  en  pressent 
et  en  calcule  les  effets. 

Un  homme  n'agit  sur  les  autres ,  ou  ne  leur 
l'ait  partager  ses  idées  et  ses  sentiments ,  qu'en  se 
mettant  avec  eux  dans  un  état  de  sympathie  qui 
fasse  sentir  et  penser  ceux  qui  écoutent  ou  regar- 
dent, en  commun  avec  celui  qui  parle  ou  qui  se 
sert  de  tout  autre  langage,  soit  naturel,  soit  arti- 
ficiel. Ce  qui  se  passe  à  cet  égard  dans  la  plus 
insignifiante  conversation,  a  lieu  de  la  même  ma- 
nière dans  les  discours  les  plus  étudiés.  C'est  ainsi 
que  les  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie  produisent  tous  leurs  effets  ;  et  c'est  en- 
core ainsi  que  le  peintre,  le  sculpteur,  le  musi- 
cien s'emparent  de  l'attention  du  spectateur  ou 
de  l'auditeur,  et  font  passer  dans  son  ame  l'idée 
ou  les  sentiments  qu'ils  ont  en  vue  de  lui  commu- 
niquer. S'emparer  de  la  faculté  sympathique  est 
une  condition  indispensable  à  tous  les  arts;  mais 
ce  talent  lui-même  tient  toujours  au  sentiment 
de  la  convenance.  L'artiste  doit  choisir  un  sujet 
convenable,  c'est-à-dire    capable   d'intéresser    les 
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personnes  auxquelles  il  destine  son  ouvrage;  les 
développements  et  les  détails  en  doivent  conve- 
nir au  sujet  ;  la  manière  de  le  traiter  doit  con- 
venir et  aux  détails  ou  développements,  et  au 
sujet,  et  à  ces  mêmes  personnes  dont  l'artiste  veut 
captiver  l'attention  et  l'intérêt.  Ces  trois  conve- 
nances doivent  se  retrouver  dans  toutes  les  pro- 
ductions des  arts ,  pour  que  l'auditeur  ou  le  spec- 
tateur charmé  s'associe  aux  idées  et  aux  senti- 
ments de  l'auteur;  mais  la  délicate  observation  de 
chacune  d'elles  a  plus  ou  moins  d'importance , 
suivant  certaines  circonstances,  dans  l'explication 
desquelles  je  dois  éviter  d'entrer  maintenant. 

C'est  d'après  cette  vue  générale  de  convenance 
qu'Horace  dit  : 

Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primhm  ipsi  tibi  (*). 

Mais,  ne  lui  en  déplaise,  la  leçon  est  un  peu  trop 


(*)  Dolere  ne  signifie  pas  la  même  chose  que  Jlere  ;  et  Boi- 
Ieau ,  en  disant , 

Pour  m'arracher  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez , 

n'a  pas  rendu  exactement  la  pensée  d'Horace,  qu'il  paraît 
évidement  avoir  eu  en  vue.  Il  faut  donc ,  pour  la  bien  com- 
prendre, se  faire  une  idée  de  la  condition  que  ce  grand  poète 
a  voulu  exprimer  par  le  mot  dolendum ,  «  avoir  ou  ressentir 
«  une  douleur  véritable.  » 

iz'3. 
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vague.  Sans  doute,  il  faut  sentir  sa  propre  douleur, 
pour  la  faire  partager  aux  autres;  mais  la  ma- 
nière de  l'exprimer  n'est  pas  toujours  la  même; 
il  ne  suffit  pas  toujours  de  pleurer  pour  rendre 
sa  douleur  touchante  :  souvent  elle  touche  d'au- 
tant plus  qu'on  a  moins  pleuré;  et  même  certai- 
nes douleurs  ne  sont  partagées  par  les  specta- 
teurs ,  que  lorsque  celui  qui  les  éprouve  ,  sans 
les  dédaigner  entièrement,  n'a  pas  l'air  de  vouloir 
les  rendre  l'objet  de  l'attention,  et  surtout  celui 
d'une  attention  long-temps  soutenue. 

Vous  voyez  bien  encore,  mon  ami,  que  tout 
cela,  pour  être  suffisamment  développé  et  prouvé, 
demanderait  de  plus  longs  détails. 

Mais  ici  je  trouve  quelque  chose  de  plus  parti- 
culier, qui  peut  fournir  à  la  doctrine  de  la  sym- 
pathie quelques  vues  nouvelles,  et  à  l'usage  qu'on 
peut  en  faire  dans  les  arts  ,  quelques  moyens  de 
plus,  ou  une  explication  moins  vague  et  moins 
incomplète  de  certains  effets  produits. 

Quand  un  homme  est  seul,  il  ne  sympathise 
qu'avec  lui-même,  ou  plutôt  il  est  en  relation 
avec  tout  l'univers;  tout  se  rapporte  à  lui,  il  est 
le  centre  de  tout.  Survient-il  une  seconde  per- 
sonne ,  ces  deux  individus  sentent  dès  lors  en  com- 
mun :  les  relations  qui  s'établissent  aussitôt  entre 
eux    les  identifient  (soit  pour  s'approuver  mu- 
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tuellement ,  soit  pour  se  combattre)  avec  l'ensem- 
ble des  idées  et  des  sentiments  qui  forment 
l'existence  morale  de  l'un  et  de  l'autre.  Une  troi- 
sième, une  quatrième,  une  cinquième  personne 
arrivent  successivement  :  les  rapports  changent 
encore,  à  chaque  addition  de  nombre,  jusqu'à  ce 
que,  l'arrivée  d'un  seul  individu  ne  pouvant  plus 
être  aperçue  par  les  autres,  il  faut  que  le  nombre 
ajouté  devienne  plus  considérable ,  ou  que  cer- 
taines circonstances  rendent  une  seule  personne 
capable  de  produire  l'effet  de  plusieurs,  pour  que 
le  changement  de  rapports  continue  dans  la  même 
progression. 

Dans  l'espèce  d'évaluation  des  effets  que  beau- 
coup d'hommes  réunis  produisent  les  uns  sur  les 
autres ,  et  dans  le  choix  des  moyens  par  lesquels 
on  peut  agir  sur  eux  tous ,  le  nombre  de  ces 
hommes  est  un  élément  qui  doit  être  pris  en 
grande  considération.  Les  lumières  et  l'existence 
personnelle  des  individus  ne  doivent  pas ,  sans 
doute,  être  négligées  dans  cette  espèce  de  calcul; 
mais  l'expérience  nous  apprend  que  les  règles 
qu'on  serait  tenté  de  tirer  de  ces  circonstances 
ne  sont  presque  aucunement  applicables  aux 
grandes  assemblées,  qui  ont  toutes  le  même  ca- 
ractère général. 

Ce  principe  du  nombre  des  auditeurs  (et,  par 


358  m  ELANCES. 

analogie  peut-être,  de  celui  des  lecteurs)  semble 
pouvoir  suffire,  à  quelques  égards,  pour  nous 
rendre  compte  des  différences  de  style ,  de  ton , 
de  couleur,  que  la  convenance  impose  dans  les 
différents  genres.  Nous  verrions  pourquoi  l'homme 
qui  cause  tête  à  tête  ne  doit  point  avoir  le  ton 
de  celui  qui  prend  part  à  la  conversation  dans 
un  cercle  ;  ni  l'homme  de  la  société ,  le  ton  de 
l'orateur  écouté  par  beaucoup  d'hommes  réunis  : 
et,  lorsque  Cicéron  parlait  autrement  au  sénat 
qu'en  présence  du  peuple ,  c'était  bien  moins  à 
raison  de  la  différence  de  lumières  reconnue  dans 
ses  auditeurs,  qu'à  raison  du  nombre  très-diffé- 
rent d'individus  qu'il  avait  devant  les  yeux. 

De  là  découleraient  peut-être  encore  les  règles 
des  grands  poèmes,  comme  l'épopée  et  la  tragé- 
die. La  cause  qui  fait  que  nous  y  trouvons  natu- 
rel un  langage  qui,  dans  le  vrai,  ne  l'est  pas, 
deviendrait  sensible.  Et ,  quant  à  l'épopée  en  par- 
ticulier, dont  les  sujets  doivent  tenir  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  le  cœur  hu- 
main, dont  les  peintures  doivent  retracer  l'homme 
et  l'univers,  sous  les  points  de  vue  les  plus  pro- 
pres à  élever  et  à  toucher  les  âmes ,  et  dont  le 
récit  ou  les  développements  doivent  offrir  le  ta- 
bleau fidèle  et  complet  des  mœurs,  des  lumières, 
des  passions  de  l'époque  dont  elle  retrace  les  évé^ 


MELANGES.  ).K, 

nements,  ou  de  celle  dans  laquelle  a  vécu  leur 
auteur,  nous  verrions  plus  évidemment  encore 
pourquoi  la  composition  doit  en  être  majestueuse 
et  simple,  les  idées  profondes  et  non  scientifiques, 
le  style  riche,  harmonieux,  imposant,  mais  tou- 
jours facile  et  naturel. 

Toutes  ces  vues,  ainsi  que  plusieurs  autres  qui 
en  dépendent ,  ou  qui  s'y  trouvent  liées  immé- 
diatement ,  se  seraient  développées ,  pour  ainsi 
dire  d'elles-mêmes,  par  la  simple  analyse  des  ou- 
vrages d'Homère,  par  leur  comparaison  avec  ceux 
des  plus  grands  poètes.  Les  choses  qu'on  doit  ad- 
mirer, comme  celles  qu'on  peut  blâmer,  dans  les 
uns  et  dans  les  autres,  eussent  également  servi  à 
prouver  que  la  théorie  des  arts  doit  se  fonder  sur 
la  connaissance  méthodique  de  la  nature  intelli- 
gente et  sensible,  ou  sur  la  théorie  des  impres- 
sions directes  et  des  impressions  sympathiques. 
Sans  cela,  je  le  répète,  il  est  absolument  impos- 
sible de  remonter  à  la  source  des  effets;  on  ne 
peut  même  pas  donner  de  base  solide  aux  prin- 
cipes les  plus  simples,  et  dont  l'expérience  a  le 
mieux  démontré  la  justesse. 

Au  reste,  je  n'ai  point  ici  la  prétention  d'ex- 
poser dans  leur  ordre  naturel  les  considérations 
fondamentales  d'où  naissent  les  principes  des  arts; 
encore  moins  ai- je  celle  de  rapporter  ces  consi- 
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(iérations  aux  phénomènes  observables  de  la  sen- 
sibilité, et  ces  derniers  aux  lois  de  l'organisation 
humaine:  mais  j'ai  voulu  essayer  de  faire  sentir 
quelle  est  la  véritable  source  où  l'on  doit  puiser 
ces  principes ,  et  de  montrer  par  quelques  exem- 
ples quel  esprit  me  semble  devoir  diriger  celui 
qui  se  livre  à  ce  genre  de  recherches. 

Je  ne  crains  pas ,  en  effet ,  de  l'assurer  :  tant  que 
ces  idées  premières  n'auront  point  été  éclaircies, 
la  poétique  des  arts  se  trouvera  réduite  à  quel- 
ques axiomes  vagues,  à  quelques  règles  empiri- 
ques, dont  on  ne  voit  point  la  liaison  réciproque; 
et  l'on  tournera  toujours  dans  ce  cercle  étroit, 
sans  pouvoir  faire  un  seul  pas  en  avant.  Voilà 
pourquoi  les  seuls  hommes  qui  aient  jeté  des  lu- 
mières véritables  sur  ce  sujet,  ont  tous  été,  comme 
vous  le  savez ,  mon  ami ,  des  observateurs  pro- 
fonds de  la  nature  humaine  :  tous  s'étaient  occu- 
pés de  l'étude  de  l'entendement,  en  même  temps 
que  de  l'analyse  des  passions;  et  voilà  peut-être 
aussi  pourquoi  nous  avons  pu  voir  paraître  dans 
ces  derniers  temps  un  cours  de  littérature  en 
beaucoup  de  volumes,  qui  ne  contiennent  pas, 
que  je  sache,  une  seule  idée  propre  à  l'auteur, 
quoiqu'il  eût  sans  doute  étudié  la  littérature  avec 
soin,  qu'il  sût  bien  rendre  compte  des  ouvrages 
sur  lesquels  sa  partialité  ne  l'aveuglait  pas,  et  que 
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même  il  parlât  avec  élégance  le  langage  de  la  rai- 
son (*). 

Vainement  dirait-on  que  toutes  ces  recherches 
de  théorie  sont  inutiles  aux  progrès  des  arts  ;*que 
leurs  chefs-d'œuvre  sont  les  fruits  du  génie,  et 
non  le  produit  des  règles  ;  que  les  règles  sont 
tracées  d'après  les  chefs-d'œuvre,  et  ne  font  le 
plus  souvent  qu'embarrasser  le  génie  dans  sa 
marche.  D'abord,  je  commence  par  nier  le  fait: 
mais  fut-il  aussi  certain  que  je  le  crois  faux ,  il 
faudrait  se  garder  de  conclure  des  effets  d'une 
théorie  obscure ,  incertaine ,  incomplète  ,  à  ceux 
d'une  théorie  véritablement  générale ,  qui  pour- 
rait devenir  rapidement  complète  et  non  moins 
lumineuse  en  elle-même,  que  sûre  et  simple  dans 
son  application.  Un  homme  de  génie  a  dit  que 
l'important ,  en  toutes  choses ,  est  de  remonter 

(*)  Cet  écrivain  me  paraît,  je  l'avoue,  avoir  été  vanté 
outre  mesure  par  les  deux  partis  contraires  auxquels  il  a 
successivement  appartenu.  Assurément,  à  l'époque  de  toute 
sa  force,  il  éîait  fort  inférieur  à  plusieurs  autres  littérateurs, 
et  notamment  à  Marmontel,  dont  les  Eléments  de  Littérature 
contiennent ,  parmi  quelques  erreurs  ,  bien  plus  d'aperçus 
nouveaux  et  de  développements  ingénieux;  enfin  ses  leçons 
ne  peuvent  être  comparées,  sous  le  rapport  de  l'importance 
et  de  l'originalité,  à  celles  que  M.  Ginguené  a  fait  entendre 
de  la  même  chaire  que  lui,  sur  une  littérature,  jusqu'alors 
irès-peu  et  très- mal  connue  parmi  nous. 
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jusqu'aux  origines.  Cette  idée  s'applique  en  effet 
à  tout.  Tant  qu'on  n'a  pas  éclairci  les  commence- 
ments ou  les  points  de  départ ,  il  est  impossible 
de  reconnaître  sa  route  ;  et ,  quand  on  parvien- 
drait à  découvrir  qu'on  s'est  égaré ,  ce  qui  devient 
alors  de  plus  en  plus  difficile ,  on  ne  saurait  com- 
ment s'y  prendre  pour  revenir  sur  ses  pas. 

En  matière  de  goût,  si  tout  était  ramené  à  des 
principes  bien  coordonnés  entre  eux ,  on  ne  reste- 
rait pas  éternellement  dans  le  cercle  étroit  et  ser- 
vile  des  imitations,  et  pourtant  on  ne  se  jetterait 
point  dans  des  genres  faux.  Tout  ce  que  nos  pré- 
décesseurs nous  ont  transmis  de  plus  utile,  serait 
mis  en  usage,  même  par  le  génie  créateur,  et. 
tous  les  sentiers  nouveaux  que  la  nature  peut 
offrir  à  l'esprit  d'invention  seraient  ouverts  et 
parcourus  avec  autant  de  sûreté  que  de  bar- 
diesse. 

J'aurais  encore,  en  même  temps,  voulu  parler 
des  traducteurs  en  vers  et  des  imitateurs  d'Ho- 
mère. Parmi  les  premiers  (*),  j'aurais  remarqué 


(*)  M.  Lebrun,  membre  de  la  seconde  classe  de  l'Institut 
national,  a  traduit  d'une  manière  très-distinguée  le  commen- 
cement du  premier  chant  de  l'Iliade  ;  j'ai  balancé  long-temps 
si  je  ne  devais  pas  substituer  cette  traduction  à  celle  que  j'ai 
faite  moi-même;  le  lecteur  v  eût  gagné  beaucoup  sans  doute 
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particulièrement  Pope,  dont  la  traduction  brillante 
ne  reproduit  pas  toujours  le  caractère  et  la  cou- 
leur de  l'original  ;  qui,  surtout  dans  la  partie  dra- 
matique, substitue  trop  souvent  les  combinaisons 
de  l'esprit,  quelquefois  même  l'artifice  et  le  jeu 
des  mots,  aux  traits  vifs,  simples  et  naturels  du 
sentiment  ;  mais  qui ,  dans  les  narrations  et  les 
descriptions,  déploie  le  talent  le  plus  riche,  et, 
dans  la  peinture  de  ces  éternels  combats,  les  res- 
sources inépuisables  de  la  plus  grande  variété. 

Mais  c'est  vous  parler  trop  long-temps,  mon 
ami,  de  ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  que  je  n'ai 
point  fait  :  je  m'arrête  enfin.  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  dire  un  mot  de  l'essai  de  traduction  que  je 
vous  soumets. 

Quand  je  formai  la  téméraire  entreprise  de  tra- 
duire Homère  en  vers  français,  j'étais  peu  en  état 
I  de  me  tracer  une  route  sûre  :  l'ami  (*)  qui  me 
servait  de  guide  ne  savait  pas  le  grec.  Un  autre 


niais  qui  pourrait  impunément  mettre  ses  vers  à  côté  de  ceux 
d'un  si  grand  maître  ? 

(*)  L'infortuné  Roucher ,  auteur  du  poème  des  Mois , 
homme  de  grand  talent,  moissonné  par  la  faux  révolution- 
naire, au  moment  où  il  exécutait  le  plan  de  deux  belles  épo- 
pées dont  quelques  gens  de  lettres  avaient  entendu  et  admiré 
plusieurs  chanls. 
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ami  (*) ,  qui  connaissait  très-bien  cette  langue ,  et 
qui  était  également  le  confident  de  mes  travaux , 
avait  sur  moi  tous  les  droits  d'un  compagnon 
chéri ,  mais  non  ceux  d'un  censeur  formé  par 
l'expérience.  Du  reste,  nous  n'avions  en  français 
de  traductions  en  vers  qui  pussent  m'offrir  un 
objet  de  comparaison  que  celles  de  Y  Essai  sur 
V Homme  et  de  X Essai  sur  la  critique  de  Pope, 
par  l'abbé  Duresnel,  et  la  traduction  des  Géorgi- 
ques,  par  l'abbé  Delille.  La  dernière  est  sans  doute 
très -supérieure  aux  deux  précédentes;  mais  au- 
cune des  trois  n'était  propre  à  me  servir  de  mo- 
dèle ou  de  point  d'appui.  La  nouvelle  version  de 
Y  Essai  sur  V Homme,  par  M.  de  Fontanes,  plus 


(*)  Hennebert,  devenu  depuis  professeur  de  rhétorique 
au  collège  des  Quatre -Nations,  et  mort  en  l'an  XI  (  1802), 
secrétaire  du  conseil  des  arts.  Il  avait  fait,  en  français,  une 
traduction  très -élégante  et  très-fidèle  du  poème  de  Lucrèce. 
Par  négligence ,  il  n'en  avait  jamais  tiré  de  copie ,  et  sa  timi- 
dité naturelle  l'avait  empêché  de  publier  cet  ouvrage,  qui, 
surtout  dans  les  derniers  temps,  lui  paraissait  trop  hardi.  Son 
manuscrit  lui  fut  enlevé  quelques  mois  avant  sa  mort,  comme 
presque  tous  ceux  de  Champfort  le  furent,  il  y  a  dix  ans, 
au  moment  même  qu'il  eut  rendu  le  dernier  soupir.  Les  au- 
teurs de  ces  deux  larcins  n'ont  peut-être  voulu  que  détruire 
des  ouvrages:  s'il  en  est  autrement,  ils  doivent  sentir  que 
pour  faire  de  ces  manuscrits  un  usage  public,  il  est  nécessaire 
d'attendre  que  tous  ceux  qui  ont  connu  Champfort  et  Henne- 
bert ne  soient  déjà  plus. 
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précise  et  plus  ferme  que  celle  de  l'abbé  Duresnel , 
et  celle  des  Métamorphoses  d'Ovide,  par  M.  de 
Saint- Ange,  où  l'élégance  et  la  souplesse  du  style 
sont  réunies  à  la  plus  grande  fidélité ,  n'existaient 
pas  encore;  et  j'avouerai  franchement  que  j'étais 
loin  d'avoir  fait  une  étude  assez  approfondie  des 
anciens,  et  particulièrement  d'Homère,  pour  ne 
pas  m'égarer,  en  me  traçant  à  moi-même  un 
système  de  traduction. 

Aussi,  ne  ferai-je  pas  difficulté  d'ajouter,  avec 
la  même  franchise ,  que  celui  que  j'adoptai  d'abord 
était  vicieux  par  son  excès  de  liberté.  Il  m'a  paru 
tel  depuis,  et  je  me  suis  efforcé  de  me  rapprocher 
de  plus  en  plus  de  l'esprit  et  du  ton  de  l'original. 
Mais  le  commencement  de  mon  travail  se  ressent 
vraisemblablement  encore  beaucoup  trop  du  pre- 
mier parti  que  j'avais  pris,  et  peut-être  aussi  cette 
même  circonstance  m'a-t-elle  empêché,  dans  la 
suite,  de  faire  quelquefois,  à  cet  égard,  tout  ce 
que  j'aurais  voulu. 

Ce  n'est  pas  que  je  croie  possible ,  ni  même 
convenable  de  traduire  Homère  d'une  manière 
littérale  et  servile  :  je  pense,  au  contraire,  que  la 
différence  des  langues  doit  engager  le  traducteur 
à  chercher ,  dans  l'esprit  de  la  sienne  ,  et  dans  les 
tours  variés  qu'elle  peut  lui  fournir,  des  ressources 
contre  la  monotonie,  et  quelquefois  même  contre 
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la  trivialité  où  ne  manquerait  pas  de  l'entraîner 
l'asservissement  puéril  an  sens  direct  et  à  la  marche 
de  l'original  :  mais  ce  qu'il  faut  nécessairement 
traduire  toujours ,  ce  sont  les  impressions  ;  ce 
qu'il  faut  marquer  distinctement,  c'est  la  liaison 
et  le  développement  des  idées  ;  ce  qu'il  faut  pré- 
cieusement conserver,  c'est  tout  ce  qui  caractérise 
les  mœurs  et  les  habitudes  du  temps.  Enfin  il 
faudrait  s'efforcer  surtout  de  reproduire,  autant 
que  cela  est  possible,  le  mouvement  et  la  couleur 
de  l'écrivain  qu'on  traduit. 

Je  me  suis  permis  quelquefois  de  petits  chan- 
gements dans  l'ordre  des  idées,  mais  uniquement 
lorsqu'ils  m'ont  paru  nécessaires  pour  rendre  cet 
ordre  plus  conforme  à  l'esprit  de  notre  langue. 
Je  me  suis  aussi  permis  quelques  additions  :  mais, 
ordinairement ,  elles  touchent  plutôt  à  l'expres- 
sion qu'au  fond  même  des  choses ,  et  j'ai  tâché  de 
ne  sortir  jamais  du  caractère  de  l'original.  Dans 
le  sixième  chant,  j'ai  hasardé  deux  additions  un 
peu  plus  importantes;  mais  elles  m'ont  paru  naître 
du  fond  de  la  situation,  avoir  tout -à -fait  la  cou- 
leur de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit,  et  for- 
tifier l'effet  total  (*). 


(*)  Je  me  suis  servi  des  mots  étendard,  drapeau,  enseigne, 
quoique  je  n'en  trouve  point  de  traee  dans  Homère  :  je  n'y 
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Des  hommes,  dont  j'estime  infiniment  le  goût, 
paraissent  attacher  beaucoup  d'importance  à  ce 
que  les  vers  français  ne  présentent  ni  conson- 
nances  d'hémistiches,  ni  répétitions  de  rimes;  ils 
ne  permettent  ces  dernières  qu'à  de  longues 
distances,  et  ils  seraient  tentés  de  défendre,  même 
dans  un  long  poème,  que  des  mots  nécessaires  et 
sonores  reparaissent  plusieurs  fois  avec  la  même 
rime.  Mais  d'abord ,  pour  ce  qui  regarde  les  con- 
sonnances  des  hémistiches,  elles  sont  quelquefois 
si  légères,  que  l'oreille  ne  les  aperçoit  pas;  et, 
quoiqu'il  faille  sans  doute  les  éviter,  ce  soin  n'est 
pas  toujours  également  indispensable,  comme  on 
peut  aisément  s'en  assurer  par  la  lecture  atten- 
tive des  poètes  les  plus  exacts  ,  tels  que  Racine 


vois  qu'un  trait  qui  puisse  autoriser  l'usage  que  j'en  fais  libre- 
ment; il  est  dans  le  chant  onzième.  Éris  descend  au  milieu 
des  Grecs,  tenant  en  main  le  signe  de  la  guerre,  iïoXe/Aoïo 
Ts'paç.  Au  reste,  le  mot  étendard  est  employé  par  Racine,  dans 
Tphigânie.  Ces  mots  me  semblent  nécessaires  dans  toute  des- 
cription de  combats.  Je  me  suis  permis  aussi  d'ajouter  quel- 
ques épithètes  et  quelques  détails  géographiques  aux  noms 
des  lieux  indiqués  dans  le  dénombrement  des  troupes  et  des 
vaisseaux;  mais  ces  détails  et  ces  épithètes  sont  tous  autorisés 
par  les  descriptions  que  les  anciens  nous  ont  transmises  de 
ces  mêmes  lieux.  J'ai  suivi  en  cela  l'exemple  de  Pope,  qui, 
moyennant  ce  faible  secours,  est  venu  à  bout  de  rendre  le 
morceau  le  plus  sec  presque  riche  et  brillant. 
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et  Boileau.  Il  est ,  je  crois ,  moins  nécessaire  d'é- 
viter avec  un  soin  minutieux  les  répétitions  de 
rimes:  aussi  les  rencontre -t- on  assez  souvent, 
chez  l'un  et  chez  l'autre.  Quand  certains  mots, 
auxquels  on  ne  trouve  dans  toute  la  langue  qu'un 
petit  nombre  de  rimes,  arrivent  à  la  fin  d'un  vers, 
il  faut  bien  s'attendre  à  voir  terminer  le  suivant 
par  l'un  de  ces  mots  peu  nombreux  qui  riment 
avec  lui. 

Je  dirai  naïvement,  que  je  me  suis  peu  embar- 
rassé de  ces  répétitions.  Il  me  semble  qu'elles 
doivent  toujours  être  permises  dans  un  grand  ou- 
vrage ;  et  quand  ce  grand  ouvrage  est  une  tra- 
duction d'Homère,  qui  lui-même  est  rempli  de 
répétitions  de  tout  genre,  ne  vous  semble-t-il 
pas,  mon  ami,  qu'elles  doivent  être  permises 
doublement?  La  véritable  règle  est,  je  crois, 
d'éviter  tout  ce  qui  choque  l'oreille,  ou  rebute 
l'esprit,  ou  trouble  la  pureté  et  diminue  le  charme 
de  l'impression.  Du  reste,  il  est  certaines  perfec- 
tions de  détails,  plutôt  convenues  que  motivées, 
qui  n'ajoutent  presque  rien  à  l'effet  de  l'ensemble, 
et  dont  la  recherche  trop  minutieuse  lui  enlève 
ce  caractère  libre,  facile  et  naturel,  qui  prête  un 
si  grand  charme  à  tous  les  ouvrages  des  arts. 

On  a  encore  établi  en  règle  générale  la  néces- 
sité de  traduire  les  poètes  par  un  nombre  de  vers 
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très-peu  supérieur  à  celui  des  vers  de  l'original  ; 
et  l'on  a  paru  attacher  une  grande  importance  à 
ce  genre  de  mérite.  Il  n'est  pas  douteux  que  la 
précision  du  style  ne  soit  une  de  ses  premières 
qualités,  et  que  souvent  l'effet  produit  par  une 
pensée  ne  tienne  à  la  brièveté  de  l'espace  occupé 
par  les  signes  qui  la  représentent,  quelquefois 
même  à  une  certaine  forme  de  phrase,  qui  fixe 
plus  invariablement  encore  ce  même  espace  et 
le  rapport  de  symétrie  des  mots  qui  doivent  être 
employés.  Cela  suit  immédiatement  de  la  nature 
même  des  impressions  ,  ou  de  la  manière  dont 
elles  sont  produites  naturellement  ;  car  c'est  de 
cette  dernière  considération  que  l'art  de  les  répé- 
ter, et  d'en  reproduire  les  effets  par  l'imitation, 
tire  toutes  ses  règles  et  tous  ses  moyens. 

Mais  j'observe  d'abord ,  qu'en  général  il  y  a 
impossibilité  matérielle  de  traduire  par  un  alexan- 
drin français  l'hexamètre  ancien,  et  surtout  l'hexa- 
mètre grec.  La  moitié  des  alexandrins  français 
n'ont  que  douze  syllabes;  la  treizième  des  fémi- 
nins n'est,  pour  l'ordinaire,  qu'une  terminaison, 
aussi  féminine,  de  substantifs  ou  d'adjectifs;  et, 
dans  les  verbes  même,  son  addition  n'augmente 
guère  ses  moyens  absolus  d'exprimer  la  pensée 
Les  hexamètres  grecs  peuvent  avoir,  et  ont  sou- 
vent, jusqu'à  dix-sept  syllabes.  En  second  lieus 
5,  if\ 
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l'examen  le  plus  superficiel  de  la  poésie  des  deux 
langues  nous  montre  que  ses  constructions  sont 
bien  loin  d'être  aussi  variées  dans  les  vers  fran- 
çais, et  surtout  aussi  importantes  par  la  diminu- 
tion du  nombre  des  syllabes,  que  dans  les  vers 
grecs  :  ce  qui  rend  encore  plus  grande  cette  iné- 
galité du  nombre  des  signes  véritablement  effi- 
caces. Troisièmement,  la  faculté  de  fondre  deux 
et  même  souvent  trois  mots,  pour  n'en  former 
qu'un  seul,  donne  au  grec  pour  la  vraie  précision, 
pour  la  seule  désirable  (c'est-à-dire  pour  celle 
qui  exprime  par  un  seul  trait  plusieurs  idées , 
avec  les  nouvelles  nuances  qui  résultent  de  leur 
association  ) ,  la  plus  grande  supériorité  sur  les 
langues  qui  ne  jouissent  pas  du  même  avantage, 
ou  qui  n'en  jouissent  qu'à  un  très -faible  de- 
gré, et  n'admettent  pas  la  création  de  nouveaux 
mots.  Enfin,  toutes  choses  fussent -elles  égales 
d'ailleurs ,  il  suffit  qu'un  ouvrage  ait  été  pensé 
dans  la  langue  dans  laquelle  il  est  écrit,  pour 
que  sa  traduction  dans  une  langue  étrangère 
exige  un  nombre  de  signes  plus  grand  et  occupe 
plus  d'espace  matériel.  Je  sais  bien  que  si  l'on 
veut  se  borner  à  saisir  le  squelette  des  idées  de 
l'original ,  on  peut  être  à  peu  près  aussi  court 
qu'on  le  veut  :  les  écrivains  grecs ,  et  Homère  plus 
que  tous  les  autres,  fournissent  de  grandes  faci- 
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lités  pour  cela.  Mais,  de  bonne  foi,  est-ce  bien 
ainsi  que  doit  être  faite  la  traduction  du  poète  le 
plus  fécond  en  images  variées  et  en  traits  déli- 
cats et  fugitifs ,  qui  viennent  se  mêler  sans  cesse 
à  ses  grands  tableaux?  et  ne  s'agit-il  pas  surtout 
de  rendre  ces  impressions  si  nombreuses ,  si 
agréables,  si  habilement  nuancées,  qui  jettent 
tant  de  charme  sur  la  simplicité  et  la  correction 
du  plus  savant  dessin? 

Ces  observations ,  qui  pourraient  être  fortifiées 
encore  par  la  comparaison  du  caractère  des  langues 
grecque  et  française,  par  celle  des  moyens  que  pos- 
sède chacune  d'elles  pour  produire  les  mêmes  effets 
ou  des  effets  analogues ,  enfin  par  la  considéra- 
tion des  objets  qu'Homère  choisit  de  préférence 
pour  les  décrire,  ou  plutôt  du  point  de  vue  sous 
lequel  il  se  plaît  à  les  considérer  :  ces  observa- 
tions (dis-je)  m'ont  toujours  fait  penser  qu'il  fal- 
lait, dans  une  traduction  en  vers  de  ses  ouvrages, 
consentir  de  bonne  grâce  à  occuper  bien  plus 

J  d'espace  que  lui ,  et  que  cet  inconvénient  était 
infiniment  moindre  que  celui  d'étrangler,  si  je 

hpuis  m'exprimer  ainsi,  les  plus  vastes  tableaux 
qui  aient  encore  été  tracés,  et  de  leur  faire  per 
dre  entièrement  ce  naturel ,  cette  vivacité  naïve 
et  cette  abondante  facilité  qui  forment  leur  ca- 
ractère distinctif. 
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Ne  croyez  pas,  mon  ami,  que  je  veuille  faire 
une  poétique  pour  justifier  mes  fautes  ;  à  coup 
sûr  je  le  tenterais  vainement  :  il  en  est  plusieurs 
qui  sont  trop  réelles,  mais  je  les  vois  sans  pou- 
voir les  faire  disparaître  (*),  et  je  ne  doute  point 
qu'on  n'en  découvre  beaucoup  d'autres,  qui  m'ont 
échappé. 

Peut-être  aussi  trouvera-t-on  rude  et  sauvage 
un  style  qui  ne  me  semble  que  sévère;  hasardées,, 
certaines  expressions  qui  ne  me  paraissent  que 
hardies.  Les  personnes  qui  lisent  Homère,  dans 
le  grec ,  ne  doivent  point  s'attendre  à  recevoir  ici 
toutes  les  impressions  qu'elles  ont  éprouvées  en 
le  lisant,  ni  précisément  les  mêmes;  celles  qui 
ne  peuvent  le  lire  dans  sa  langue  n'en  prendront 
point  une  idée  complète  :  mais  on  reconnaîtra,  je 
l'espère,  que  j'ai  lu  ses  poèmes  avec  enthousiasme; 
on  verra  que  j'ai  étudié  avec  quelque  attention 
sa  manière  d'observer  et  de  reproduire  la  nature. 
Enfin,  si  je  ne  rends  pas  ses  beautés,  on  pourri 
penser  du  moins  que  j'en  avais  le  sentiment. 

Ce  qu'il  y  a  de  très -sûr,  c'est  que  cette  étude 


(*)  On  n'améliore  pas  toujours  les  ouvrages,  en  les  corri- 
geant avec  excès  :  ce  n'est  pas  tout  de  faire  disparaître  un 
défaut,  il  ne  faut  pas  y  substituer  un  défaut  plus  grand,  ni 
gâter  tout  un  morceau  pour  en  effacer  une  tache  légère. 


, 
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attentive  m'a  procuré  les  jouissances  les  plus 
vives  :  ainsi  mon  travail  a  déjà  reçu  la  meilleure 
et  la  plus  solide  récompense  ;  et  quand  il  n'ob- 
tiendrait aucun  succès,  je  n'aurais  point  à  me 
plaindre.  Je  me  consolerais  en  songeant  qu'après 
avoir  relu  plusieurs  fois  Y  Iliade  et  YOdjssée,  on 
peut  y  revenir  bien  des  fois  encore,  avec  la  certi- 
tude d'y  découvrir  sans  cesse  de  nouvelles  beautés , 
et  d'éprouver,  en  les  lisant,  de  nouveaux  trans- 
ports. 

Tel  sera  toujours,  pour  les  esprits  éclairés, 
et  pour  les  imaginations  sensibles,  le  plus  noble 
etleplus  doux  emploi  des  loisirs  que  nous  laissent: 
les  devoirs  de  la  vie  sociale.  Après  le  bonheur 
qu'assurent  la  vertu,  l'amitié,  la  philosophie,  est-il 
des  plaisirs  plus  vifs  et  plus  purs  que  ceux  qui  sont 
attachés  à  la  culture  des  lettres  et  des  arts?  Quand 
on  se  bornerait  à  jouir  des  fruits  du  génie,  sans 
essayer  de  rien  produire  soi-même,  la  contem- 
plation studieuse  de  ces^modèles  immortels  du 
beau,  peut  répandre  un  charme  inexprimable  sur 
tous  nos  instants.  Indépendantes  du  caprice  des 
hommes  et  de  la  fortune,  les  jouissances  que  ces 
innocentes  occupations  nous  assurent,  embellis- 
sent des  jours  tranquilles,  consolent  dans  les 
jours  d'orages  :  elles  nous  apprennent  à  mieux 
sentir  la  nature  ,  à   mieux  jouir  i\v  toutes  les  af- 
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fections  heureuses;  elles  nourrissent,  elles  épu- 
rent cette  sensibilité  délicate  qui,  dirigée  par  la 
sagesse ,  développe  et  perfectionne  également 
toutes  les  facultés  de  l'esprit,  tous  les  nobles 
sentiments,  toutes  les  habitudes  morales  les  plus 
utiles  à  la  société  ;  et ,  lors  même  que  les  plus 
chères  espérances  de  la  vie  s'évanouissent  à  nos 
yeux,  les  lettres  et  les  arts  nous  gardent  encore 
des  ressources  et  des  douceurs,  qui  ne  pourront 
nous  échapper  que  lorsque  nous  cesserons  nous- 
mêmes  de  sentir. 

Et  vous,  mon  ami,  dont  la  vie  entière  est  con- 
sacrée à  l'utilité  publique,  jouissez  long -temps 
du  bonheur  de  faire  le  bien ,  et  du  plaisir  de 
trouver  dans  l'accomplissement  même  de  vos  de- 
voirs, toutes  ces  jouissances  qui,  pour  beaucoup 
d'autres ,  ne  peuvent  être  que  des  distractions 
permises  ;  enrichissez  les  lettres  du  fruit  de  vos 
travaux ,  et  conservez  votre  amitié  à  un  homme 
qui  vous  est  dévoué  du  «fond  du  cœur. 


FRAGMENTS 


LA   TRADUCTION 

DE  L'ILIADE 


AVERTISSEMENT. 


J_ja  lettre  qui  précède  était  destinée  par  M.  Ca- 
banis à  être  mise  en  tête  d'une  traduction  en 
vers  de  Y  Iliade  d'Homère,  qu'il  se  proposait 
de  faire  imprimer,  après  l'avoir  soigneuse- 
ment corrigée.  Il  ne  put  exécuter  ce  projet, 
conçu  à  une  époque  où  l'état  de  sa  santé  ne 
lui  permettait  plus  de  se  livrer  à  un  travail 
soutenu.  Nous  avons  cru  pouvoir  joindre  ici 
quelques  fragments  de  cette  traduction,  de- 
meurée imparfaite,  quoique  l'auteur  lui-même 
n'eût  peut-être  pas  consenti  à  les  publier  dans 
l'état  où  ils  sont.  Il  nous  a  semblé  qu'indépen- 
damment de  l'intérêt  des  sujets  en  eux-mêmes, 
tout  lecteur  impartial  reconnaîtrait  encore 
dans  ces  fragments  la  fécondité  et  la  souplesse 
du  talent  de  M.  Cabanis.  On  aimera  sans  doute  à 
voir  par  quelles  études  et  quelle  application  il 
était  parvenu  à  acquérir  ce  style  noble,  cor- 
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rect  et  animé,  qui  distingue  ses  écrits  en  prose, 
et  l'on  ne  pourra  surtout  s'empêcher  d'admi- 
rer qu'un  homme,  dont  toute  la  vie  avait  été 
remplie  par  des  travaux  et  des  méditations 
d'un  genre  différent,  ou  même  tout-à-fait  op- 
posé, fût  capable  décrire  en  vers  d'une  ma- 
nière aussi  remarquable. 
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T. 


Invocation ,  exposition  du  sujet.  —  Extrait  du  Ier  chant 
(  vers  i-58). 

(^hante,  fille  du  ciel,  la  colère  d'Achille, 
Funeste  à  tous  les  Grecs,  en  douleurs  si  fertile! 
Qui ,  de  tant  de  héros  frappés  avant  le  temps , 
Envoya  chez  Pluton  les  mânes  palpitants  ; 
Tandis  que  leurs  débris,  jetés  à  l'aventure, 
Des  chiens  et  des  vautours  devenaient  la  pâture. 
Ainsi  fut  accompli  l'arrêt  du  Roi  des  Dieux, 
Quand  l'aveugle  fureur  d'un  débat  orgueilleux 
Enflamma  tout  à  coup  d'une  haine  homicide 
Achille,  enfant  des  Dieux,  et  le  puissant  Atride, 

Qui  divisa  ces  rois?  Brillant  Dieu  de  Délos, 
Ce  fut  toi ,  qui ,  t'armant  de  sombres  javelots , 
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Du  crime  de  son  chef  punis  la  Grèce  entière. 
Des  refus  inhumains,  une  menace  altière 
Avaient  de  ton  ministre  insulté  les  douleurs, 
Quand  tenant  d'une  main  tes  bandeaux  protecteurs, 
Et  de  l'autre  ton  sceptre,  il  vint  des  fils  d'Àtrée 
Racheter  à  grand  prix  une  fille  adorée. 

«  Atrides,  et  vous  tous,  Grecs,  rejetons  de  Mars, 
Que  les  Dieux,  de  Priam  vous  livrent  les  remparts; 
Et  revoyez  vainqueurs  votre  douce  patrie! 
Mais  ne  refusez  point  une  fille  chérie 
A  mes  pleurs,  à  ces  dons,  au  pontife  du  Dieu 
Dont  l'arc  terrible  au  loin  lance  des  traits  de  feu.  » 

La  douleur  de  Chrysès ,  son  âge  vénérable 
Reçoit  des  Grecs  émus  un  accueil  favorable  ; 
Mais  d'un  ton  courroucé  le  fier  Agamemnon  : 
«  Vainement  de  ton  Dieu  tu  réclames  le  nom , 
Téméraire  vieillard  ;  fuis  loin  de  ma  présence , 
Fuis,  dit-il,  ou  redoute  une  juste  vengeance. 
Si  mon  œil  te  retrouve  auprès  de  nos  vaisseaux , 
Rien  ne  peut  te  sauver,  ni  sceptre,  ni  bandeaux. 
Tes  cris  sont  superflus  :  ta  fille  est  ma  captive  ; 
Loin  de  toi,  dans  les  fers,  elle  vivra  plaintive. 
Réservée  à  mon  lit ,  condamnée  aux  fuseaux , 
Son  sort  est  de  vieillir  dans  ses  obscurs  travaux; 
Et  si  tu  veux  revoir  tes  foyers  solitaires, 
Cesse  de  m'irriter  par  de  vaines  prières  ; 
Fuis.  »  Le  vieillard  s'éloigne,  et  détournant  les  yeux. 
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Le  long  des  flots  bruyants  marche  silencieux. 

Mais  de  son  Dieu  bientôt  réclamant  la  puissance , 
Il  s'écrie  à  l'écart  :  «O  toi!  que  Sminthe  encense, 
Défenseur  de  Chrysa ,  de  Cille ,  de  Délos  ; 
O  Dieu  dont  l'arc  d'argent  protège  Ténédos! 
De  festons  chaque  jour  si  j'ornai  tes  murailles, 
Si  des  taureaux  sanglants  je  t'offris  les  entrailles. 
Viens,  accours  à  ma  voix,  et  que  tes  traits  vengeurs 
Fassent  payer  aux  Grecs  mon  injure  et  mes  pleurs.  » 

De  l'Olympe,  à  ces  mots,  le  Dieu  de  la  lumière 
S'élance ,  l'arc  en  main ,  l'œil  brûlant  de  colère  : 
Le  carquois  immortel  sur  son  dos  retentit. 
Entouré  d'un  nuage,  et  pareil  à  la  nuit, 
Le  Dieu  rode  à  grands  pas  à  l'entour  de  l'armée  ; 
Et  tirant  du  carquois  une  flèche  enflammée , 
L'arc  se  courbe; et,  plus  prompt  que  le  bleuâtre  éclair, 
Le  trait  frissonnant  glisse  et  siffle  au  loin  dans  l'air. 
Du  Dieu,  pendant  neuf  jours,  la  fureur  vengeresse 
En  javelots  sanglants  vole  et  frappe  sans  cesse. 
Les  mulets  vigoureux  expirent  les  premiers; 
Puis  les  chiens  aboyants ,  et  bientôt  les  guerriers  ; 
Et  la  contagion  sur  les  bûchers  avides 
Entasse  à  chaque  instant  les  cadavres  livides. 
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II 


Hélène  fait  connaître  à  Priam,  et  aux  vieillards  réunis  près 
de  lui  sur  les  remparts  de  Troie,  les  principaux  chefs  de 
l'armée  des  Grecs.  — Extrait  du  IIIe  chant  (vers  121-244  )• 

• 
Cependant,  sous  les  traits  et  l'air  de  Laodice, 
Des  amours  de  Priam  fruit  tardif  et  propice, 
Plus  belle  que  ses  sœurs,  et  dont  l'hymen  heureux 
Du  jeune  Hélicaon  paya  les  tendres  vœux, 
Au  séjour  de  Paris  la  céleste  courrière 
Entre,  et  cherche  des  yeux  Hélène  solitaire. 

Hélène,  en  ce  moment,  sous  ses  agiles  doigts, 
Une  aiguille  à  la  main ,  retraçait  les  exploits 
De  ces  peuples  divers  qui  combattent  pour  elle. 
Par  son  nom ,  tout  à  coup,  la  Déesse  l'appelle. 
Et  lui  dit  :  a  Suivez-moi ,  venez  sur  les  remparts, 
Ma  sœur;  de  doux  objets  attendent  vos  regards. 
Ces  guerriers,  que  nos  pleurs  trouvaient  impitoyables, 
De  combats  et  de  sang  naguère  insatiables, 
Grecs,  Troyens,  alliés,  mêlent  leurs  étendards. 
Venez  les  voir  planter  leurs  piques  et  leurs  dards. 
Déjà,  dans  tous  les  rangs,  Bellone  et  Mars  s'apaisent  ; 
Partout  la  guerre  cesse,  et  les  clameurs  se  taisent. 
Menélas  et  Paris  seuls  combattront  pour,  vous, 
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Et  la  victoire  enfin  va  nommer  votre  époux.  » 

Hélène ,  en  l'écoutant ,  sent  au  fond  de  son  ame 
Se  réveiller  l'ardeur  de  sa  première  flamme  ; 
Son  époux,  ses  enfants,  Sparte  qu'elle  chérit, 
De  tendres  souvenirs  assiègent  son  esprit, 
Et  remplissent  ses  yeux  de  vertueuses  larmes, 
Qui  même  à  ses  remords  viennent  mêler  des  charmes. 
Elle  quitte  l'aiguille,  et,  voilant  ses  appas 
D'un  tissu  qu'en  blancheur  le  lis  n'égale  pas, 
Aux  portes  à  pas  lents  elle  arrive.  Auprès  d'elle 
Marchaient  Climène,  Ethra,  son  escorte  fidèle, 
Qui  lisaient  dans  son  cœur,  et,  sans  lever  les  yeux, 
Suivaient  en  soupirant  ses  pas  silencieux. 

Mais  autour  de  Priam,  assis  sur  les  murailles, 
Des  chefs,  jadis  fameux  dans  le  champ  des  batailles, 
Prévoyaient,  préparaient  les  destins  d'Ilion. 
Là  sont  Panthus,  Lampas,  Thymète,  Hicétaon  , 
Clitius  éprouvé  dans  de  longues  traverses, 
Anténor  qui  vainquit  ses  fortunes  diverses, 
Le  noble  Eucalégon,  ce  rejeton  de  Mars. 
Plus  jeunes,  ils  cherchaient,  ils  bravaient  les  hasards; 
Aujourd'hui,  que  le  temps  les  livre  à  la  vieillesse, 
En  tribut  à  l'état  ils  offrent  leur  sagesse: 
Leur  dispute  est  paisible,  et  leur  débat  prudent. 
Telles,  dans  les  étés,  sous  un  soleil  ardent, 
Du  milieu  des  buissons,  de  nombreuses  cigales 
Poussent  en  foibles  cris  des  voix  toujours  égales. 
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Tandis  qu'ils  s'occupaient  d'un  siège  hasardeux , 
Hélène  sur  le  mur  passait  à  côté  d'eux. 
Tous  ces  sages  vieillards,  étonnés  à  sa  vue, 
Laissent  de  leurs  discours  la  suite  interrompue  : 
«  Qu'elle  est  belle  en  effet,  se  disent- ils  tout  bas; 
Tant  d'attraits  ont  bien  pu  causer  tant  de  combats  ! 
Le  regard  enchanté  croit  voir  une  Déesse; 
Cependant  qu'elle  parte,  et  qu'Ilion  renaisse!  » 

Mais  Priam  :  «  O  ma  fille  !  approchez  ;  devant  vous 
Sont  vos  parents  chéris ,  votre  premier  époux , 
Des  amis  de  votre  âge,  ou  qui  vous  virent  naître. 
Venez  à  mes  cotés ,  venez  les  reconnaître. 
Rassurez- vous;  mon  cœur  ne  vous  reproche  rien  : 
Les  Dieux  ont,  dès  long-temps,  proscrit  le  nom  troyen  ; 
Je  vois  dans  tous  nos  maux  leur  immortelle  haine. 
Du  regard,  cependant,  parcourez  cette  plaine  : 
Ces  chefs  vous  sont  connus ,  nommez -moi  le  premier , 
Celui  qui,  secouant  les  crins  de  son  cimier, 
Semble,  au  milieu  des  rois  qui  forment  son  cortège, 
Entouré  de  sujets  que  son  éclat  protège. 
Pour  la  taille  peut-être  il  frappe  moins  les  yeux; 
Sa  stature  est  moins  haute  et  son  corps  moins  nerveux , 
Mais  son  air,  mais  ses  traits  l'appellent  à  l'empire. 
Dans  tous  ses  mouvements  quelle  grandeur  respire . 
Comme  tous  ses  regards  commandent  le  respect  !  » 

«  Mon  père ,  dit  Hélène ,  à  votre  auguste  aspect 
Mon  cœur  qui  se  retrace  une  vie  imprudente, 
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Est  pénétré  d'amour  et  glacé  cl  épouvante. 

Votre  bonté  facile  irrite  mes  remords  : 

O  Dieux!  que  n'ai  -  je  vu  le  noir  séjour  des  morts  ! 

Arbitres  des  humains,  à  ma  vertu  fragile 

Que  n'avez- vous  donné  la  tombe  pour  asile, 

Avant  le  jour  coupable,  où  violant  ma  foi, 

Infidèle  à  mon  sang,  à  ma  patrie,  à  moi, 

.le  trahis  mou  devoir,  je  quittai  ma  famille, 

Mon  époux,  mes  amis,  et  toi,  ma  tendre  fille 

Les  destins  envieux  ont  troublé  mon  bonheur: 

Aussi,  depuis  ce  temps,  en  proie  à  la  douleur, 

Je  sèche  nuit  et  jour,  je  gémis,  je  soupire; 

Mais  vous  m'interrogez,  mon  père,  il  faut  vous  dire 

-Le  nom  de  ce  guerrier  que  vous  me  faites  voir. 

C'est  celui  dont  la  Grèce  adore  le  pouvoir, 

L'auguste  Agamemnon ,  l'exemple  de  la  terre , 

Grand  dans  l'art  de  régner,  grand  dans  l'art  de  la  guerre. 

Long-temps  il  m'appela  d'un  nom  plein  de  douceur. 

C'était  .mon  frère,  hélas!  puis-je  être  encor  sa  sœur?» 

Priam,  du  fils  d'Atrée  admirant  la  puissance  : 
«  Oh!  quel  astre  propice  éclaira  ta  naissance, 
Mortel  aimé  du  sort!  Monarque  trop  heureux! 
J'ai  vu  dans  mon  printemps  les  camps  les  plus  nombreux . 
J'ai  vu ,  sous  les  drapeaux  de  Mygdon  et  d'Otréc , 
Des  flots  de  combattants  couvrir  cette  contrée,  . 
Lorsque  près  du  Sangar,  alarmé  pour  ses  bords. 
Ces  rois  de  l'Amazone  arrêtaient  les  efforts, 
5.  2  5 


38G  MÉLANGES. 

Et  qu'en  hâte,  au  secours  de  ces  amis  fidèles, 
J'amenai  d'Ilion  les  forces  fraternelles. 
Nos  troupes  surchargeaient  les  plaines  et  les  monts: 
Partout  l'éclat  du  fer  embrasait  les  vallons , 
Et  notre  camp  flottait  dans  un  espace  immense, 
Comme  une  vaste  mer,  quand  l'orage  commence. 
Mais  ces  peuples  nombreux,  sans  doute  n'auraient  pas 
Egalé  ceux  qu'Atride  entraîne  sur  ses  pas.  » 
Quel  est, poursuit  Priam,  en  guidant  sur  la  plaine 
Les  regards  curieux  de  la  timide  Hélène, 
Quel  est  cet  autre  chef?  apprenez-moi  son  nom  : 
Moins  superbe  il  étale  auprès  d'Agamemnon 
Sa  stature  plus  ferme  et  sa  large  poitrine, 
Comme  un  orme  arrondi  qu'un  chêne  altier  domine. 
Son  casque,  sa  cuirasse,  et  son  brillant  acier 
Épars  autour  de  lui ,  lancent  un  feu  guerrier  : 
Lui,  plein  de  ses  pensers,  le  front  calme,  il  promène 
Ses  regards  attentifs  sur  cette  vaste  plaine  ; 
Tel  qu'un  sage  bélier,  dont  les  yeux  vigilants 
Parcourent  la  prairie  et  ses  sujets  bêlants.  » 

«  Ce  guerrier  est  Ulysse  ;  Ithaque  est  sa  patrie, 
Ile  où  tous  les  besoins  éveillent  l'industrie, 
Et  qui  n'offre  partout  qu'un  sol  ingrat  et  nu, 
Que  sollicite  en  vain  le  travail  assidu. 
Ses  avis  prévoyants  sont  l'ame  de  la  Grèce  , 
Et  l'univers  entier  est  plein  de  sa  sagesse.  » 

«  Oui ,  je  le  reconnais  ;  oui ,  répond  Anténor  : 
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C'est  Ulysse ,  c'est  lui  ;  j'aime  à  le  voir  encor. 

Quanti ,  député  vers  nous  par  les  chefs  de  la  Grèce , 

Ses  plaintes  annonçaient  leur  flotte  vengeresse  , 

Et  qu'avec  Ménélas,  contre  Paris  et  vous, 

Ils  attestaient  les  droits  d'un  hôte  ,  d'un  époux , 

Mon  foyer  les  reçut  :  ma  curieuse  adresse, 

Les  yeux  sans  cesse  ouverts,  les  observait  sans  cesse; 

Expliquant  leurs  regards,  leurs  gestes  et  leurs  traits. 

De  leur  esprit  divers  je  surpris  les  secrets. 

Le  ciel  de  dons  entre  eux  fit  un  égal  partage  : 

Debout,  le  roi  de  Sparte  étonnait  davantage; 

Mais  étaient-ils  assis  ,  on  voyait  tous  les  yeux 

Chercher  le  front  d'Ulysse ,  auguste  et  sérieux. 

Lorsque  dans  les  conseils  ils  se  faisaient  entendre, 

Quoique  voisin  encor  de  l'âge  le  plus  tendre, 

Ménélas  s'exprimait  en  traits  aigus  et  courts  ; 

11  ne  s'égarait  point  en  de  vagues  discours, 

Et,  noble  sans  éclat,  son  austère  langage 

;  Aimait  à  dédaigner  le  luxe  xle  son  âge. 
Mais,  en  d'obscurs  desseins  plongé  profondément  , 
Pour  les  développer,  Ulysse  lentement 
Se  levait  :  de  sa  vue  incertaine ,  troublée , 
Il  paraissait  n'oser  parcourir  l'assemblée; 

[Et  son  sceptre  immobile,  et  son  regard  baissé. 
Semblaient  d'un  orateur  stupide  ou  peu  sensé. 

!  Mais  sitôt  qu'il  parlait,  sa  nombreuse  éloquence 
avec  une  facile  »>t  fluide  abondance, 
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Comme  la  neige  épaisse,  et  qui  sur  les  vallons 
Laisse  tomber  sans  bruit  ses  voltigeants  flocons, 
Sous  la  simplicité  déguisant  son  adresse, 
Séduisait  la  raison,  surprenait  la  sagesse, 
Et  versant  dans  les  cœurs  le  doux  consentement, 
Détrompait  de  nos  yeux  le  premier  jugement.  » 

«Mais  celui  dont  la  taille  auguste,  vigoureuse, 
Domine  fièrement  cette  foule  nombreuse, 
Et  dont  aucun  des  Grecs,  pleins  de  la  même  ardeur, 
Ne  pourrait  égaler  l'audace  et  la  vigueur, 
Quel  est-il?  —  C'est  Ajax,  le  rempart  de  la  Grèce. 
Au  milieu  des  Cretois,  dont  la  foule  le  presse, 
Ici,  reconnaissez  à  ses  armes  en  feu 
Idoménée  ,  il  est  debout  et  tel  qu'un  Dieu. 
Hôte  de  Ménélas,  dans  ses  lointains  voyages, 
De  Sparte  il  vint  jadis  visiter  les  rivages, 
Je  le  vis  :  ma  mémoire  a  conservé  ses  traits. 
Tous  les  chefs  qu'ont  armés  mes  coupables  attraits 
Frappent  ici  mes  yeux;  j'aime  à  les  reconnaître, 
Et  je  me  crois  encore  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Mais  Castor  et  Pollux  ,  mes  deux  frères  chéris , 
Ne  s'offrent  point,  hélas!  à  mes  yeux  attendris: 
L'un,  savant  à  régler  un  coursier  indomptable, 
L'autre,  aux  luttes  du  ceste  athlète  redoutable. 
Leur  gloire,  leurs  avis  et  leur  puissant  secours, 
De  ce  siège  si  long  pouvaient  hâter  le  cours  : 
Quand  tout  combat  pour  moi,  sont-ils  dans  leur  patrie: 
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Ah!  sur  des  bords  trop  pleins  de  ma  gloire  flétrie, 
Ils  n'osent  se  montrer,  sans  doute;  et  leur  pudeur 
Craint  d'y  trouver  partout  le  crime  d'une  sœur.  » 
Elle  dit  :  mais  déjà  leurs  cendres  immortelles 
Reposent  dans  la  tombe  aux  rives  maternelles. 
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III 


Vénus,  voulant  dérober  son  fils  Enée  aux  coups  «te  Dipmède, 

est    blessée    par    ce    guerrier.  —  Extrait    du    Ve    chant 
(  vers  3n-4i7  )• 


Mais  sitôt  qu'il  a  vu  les  traits  de  l'immortelle, 
Tydide  la  poursuit  de  sa  lanee  cruelle  ; 
11  sait  bien  que  Vénus  n'a  point  dans  les  combats 
La  fureur  d'Enyo,  la  vigueur  de  Pallas  ; 
Terribles  déités  amantes  du  carnage. 
En  poussant  de  longs  cris,  jusqu'au  sein  du  nuage 
Qui  la  cache  aux  mortes,  il  suit  ses  pas  errants; 
Et  sa  lance  à  travers  les  voiles  transparents 
Que  les  Grâces  naguère  avaient  tissus  pour  elle. 
Perce  la  faible  main  de  leur  reine  immortelle, 
Cette  main  qu'enveloppe  une  molle  rondeur  ; 
Et  la  plaie  en  rubis  distille  la  liqueur 
Que  dans  les  corps  divins  enfante  l'ambroisie. 
Car  telle  est,  en  effet,  la  source  de  leur  v:p* 
Les  Dieux  n'ont  point  de  sang,  ils  ignorent  le  pain, 
Et  c'est  le  pur  nectar  qui  leur  tient  lieu  de  vin. 

D'angoisse  et  de  terreur  la  Déesse  tremblante 
Pousse  un  cri  lamentable ,  et  sa  main  défaillante 
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Laisse  échapper  son  fils  :  aussitôt  Apollon 
Le  reçoit  dans  ses  bras ,  et  vers  un  frais  vallon 
L'enlève,  enveloppé  de  la  plus  sombre  nue, 
Qui  tout  ensemble  écarte  et  les  dards  et  la  vue. 

Cependant  Diomède  à  la  puissante  voix, 
En  poursuivant  Vénus,  lui  criait  :  «  Tu  le  vois, 
Déesse  ;  il  faut  céder  :  que  peut  ton  bras  débile  ? 
Contente-toi  de  vaincre  un  sexe  trop  facile  : 
La  guerre  est  un  autre  art  ;  et  son  nom  devant  toi 
Ne  sera  plus  redit,  sans  te  glacer  d'effroi.  » 

Tels  étaient  ses  discours  ;  mais  déjà  la  Déesse 
S'échappe  en  sanglotant.  A  ses  cris  de  détresse 
Iris  accourt;  Iris  aux  pieds  aériens 
L'emporte,  en  traversant  les  lignes  des  Troyens, 
Vers  la  gauche  du  camp.  Là ,  Mars  sur  le  rivage 
Etait  assis  :  les  flots  d'un  mobile  nuage 
Cachaient  aux  yeux  son  char  et  sa  lance  d'airain. 

En  tombant  à  ses  pieds,  Vénus  lui  tend  la  main  : 
«  O  mon  cher  frère ,  entends  ma  voix  qui  te  réclame ,. 
Prête-moi  tes  coursiers  aux  crinières  de  flamme  : 
Vers  l'Olympe  immortel,  tu  le  vois,  je  ne  puis 
Remonter  sans  secours,  dans  l'état  où  je  suis. 
!  Un  homme  m'a  frappée;  et  son  audace  extrême 
S'armerait,  sans  pâlir,  contre  Jupiter  même.  » 

Elle  dit  :  à  ces  mots ,  le  père  des  guerriers 
La  place  sur  son  char,  lui  remet  ses  coursiers. 
A  coté  d'elle,  Iris  prend  le  fouet  et  les  rênes; 
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Les  coursiers,  emportés  clans  les  célestes  plaines. 
Sans  attendre  la  voix  qui  les  excite  encor, 
Bondissent,  en  dressant  leur  chevelure  d'or, 

Dans  l'Olympe  déjà  le  char  vole,  il  arrive. 
.\iix  pieds  de  Dioné  la  Déesse  plaintive 
Se  jette,  l'œil  en  pleurs,  poussant  de  faibles  cris; 
Sa  mère  la  reçoit  entre  ses  bras  chéris. 
«  O  ma  fdle,  quel  Dieu  t'a  fait  cette  blessure? 
Quel  crime  a  provoqué  cette  barbare  injure?  — 
Ma  mère,  ce  n'est  point  un  habitant  des  cieux  ; 
C'est  un  mortel  :  Tydide  est  cet  audacieux, 
Et  j'ai  senti  l'airain  de  sa  lance  indignée, 
Pour  avoir,  à  ses  coups ,  ravi  mon  fils  Enée. 
Non ,  le  combat  n'est  plus  entre  de  vils  humains , 
Et  les  Grecs  sur  les  Dieux  osent  porter  leurs  mains,  a 

L'aimable  Dioné,  belle  entre  les  Déesses  , 
L'embrasse  tendrement ,  la  couvre  de  caresses  : 
«  Ma  fille,  calme-toi  :  quoique  d'un  sang  divin  , 
Souffre  en  paix;  des  mortels  tu  te  plaindrais  en  vain 
Rien  ne  peut  enchaîner  leur  criminelle  audace. 
Mars,  dont  les  yeux  sanglants  respirent  la  menace, 
Mars,  le  dieu  de  la  guerre,  a  langui  dans  leurs  fers. 
Au  sein  d'un  noir  cachot  qui  touchait  aux  enfers  7 
D'Otus  et  d'Ephialte  il  sentit  la  colère. 
Ces  deux  héros,  formés  par  Aloiïs  leur  père, 
Retinrent  treize  mois  le  Dieu  dans  ce  séjour. 
Et  sans  doute  jamais  il  n'eût  revu  le  jour: 
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Mais  au  fils  de  Maïa  leur  marâtre  Eribée 
Enseigna  Je  la  tour  la  porte  dérobée, 
Et  Mars  sortit  enfin  du  funeste  donjon, 
Défaillant  des  langueurs  de  sa  longue  prison. 

«  Par  Hercule  lancée  une  flèche  cruelle 
Perça  d'un  triple  airain  Junon  sous  la  mamelle  : 
La  Déesse  en  poussait  des  sanglots  douloureux. 

'(  Aux  portes  du  Ténare ,  asile  ténébreux 
Où  s'égarent  les  morts,  leur  monarque  livide, 
Piuton,  reçut  un  coup  parti  des  mains  d'Alcide, 
De  ce  même  héros  fils  du  grand  Jupiter. 
Le  Dieu  s'écrie;  il  monte  aux  palais  de  l'éther, 
Et  Paeon,  de  son  dos  tirant  la  javeline, 
Répandit  sur  la  plaie  une  liqueur  divine, 
Doux  charme  des  douleurs!  remède  tout  puissant! 
Tel  était  ce  héros,  tel  son  bras  menaçant. 

«  Mais  l'audace  a  son  terme ,  et  le  crime  s'expie  : 
Quand  Tydide  sur  toi  pousse  sa  lance  impie , 
Par  Minerve  égaré ,  l'insensé  ne  sait  pas 
Que  l'ennemi  des  Dieux  court  bientôt  au  trépas  ; 
Que  jamais,  au  retour  d'une  guerre  prospère, 
Ses  fils,  sur  ses  genoux,  ne  diront  :  O  mon  père  ' 
Quoique  fort  et- vaillant,  Diomède  aujourd'hui 
Peut  trouver  un  plus  fort,  un  plus  vaillant  que  lui. 
Dans  son  palais  désert,  la  belle  TËgialée, 
Par  le  bruit  de  sa  mort  tout  à  coup  réveillée, 
Doit  peut-être  bientôt  appeler  ta  grands  ers 
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Les  serviteurs  nombreux  épars  sous  ses  lambris, 
Et,  eommençant  les  pleurs  d'un  éternel  veuvage, 
Nommer  cent  fois  en  vain  l'ami  de  son  jeune  âge.  » 

A  ces  mots ,  la  Déesse  exprime  la  liqueur 
Qui  de  la  plaie  encor  s'échappe  avec  douleur; 
Et  des  baumes  divins ,  dont  la  puissance  est  sûre , 
Apaisent  sa  souffrance  et  ferment  sa  blessure. 


m 
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IV. 


Glaucus  et  Diomède,  prêts  à  combattre  l'un  contre  l'autre, 
reconnaissent  que  leurs  deux  familles  sont  unies  par  les 
liens  de  l'hospitalité ,  et  se  quittent  après  avoir  échangé 
leurs  armes.  Episode  de  Bellérophon.  —  Extrait  du  VIe 
chant  (vers  119-236). 

Cependant,  emporté  dans  sa  course  rapide, 
Glaucus,  la  lance  en  main,  s'avance  vers  Tydide. 
Le  héros  étonné  sur  lui  fixe  les  yeux  : 

«Qui  donc  es-tu,  jeune  homme?  et  quels  sont  tes  aïeux 
Pour  la  première  fois,  de  ton  noble  courage 
Je  vois  l'éclat  briller  clans  les  champs  du  carnage; 
A  grands  pas  hors  des  rangs  tu  marches  le  premier, 
Et  même  ta  jeunesse  ose  me  défier  ! 
Guerrier,  l'ignores-tu?  malheur  aux  tristes  pères 
Dont  ma  lance  combat  les  enfants  téméraires! 
Mais,  n'es-tu  point  un  Dieu,  qui  des  cieux  descendu 
Dévoile  à  mes  regards  son  front  inattendu? 
Mortel,  mon  bras  redoute  une  lutte  inégale, 
Et  je  sais  que  toujours  la  suite  en  est  fatale. 

«Nourrices  de  Bacchus,  les  Ménades  en  feu 
Célébraient.,  en  hurlant  avec  ce  jeune  Dieu  , 
Dans  les  bois  de  Nissa  ,  leurs  nocturnes  mystère* 
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Lycurgue,  les  trouvant  sur  des  rocs  solitaires, 
Arme  d'un  fouet  noueux,  suit  leurs  pas  incertains 
Les  thyrses  au  hasard  échappent  de  leurs  mains, 
lit  lui-même  frappé,  Bacchus  pâle  et  débile. 
Dans  le  sein  de  Téthys  trouve  à  peine  un  asile. 
Mais,  d'un  tel  attentat  irrités  à  leur  tour, 
Les  Dieux  devant  Lycurgue  éteignirent  le  jour; 
Tout  échappe  à  son  œil  ;  et  sa  pénible  vie 
Finit  avant  le  temps,  de  regrets  poursuivie. 

«Non,  je  ne  combats  plus  les  habitants  du  ciel: 
Mais  si  tu  n'es  qu'un  homme,  et  si  ton  sang  mortel 
Vit  des  fruits  de  la  terre,  et  par  eux  se  répare, 
Viens  recevoir  la  mort  que  ma  main  te  prépare.  » 

Mais  Glaucus  :  «  O  guerrier,  la  terreur  d'Ilion , 
Pourquoi  veux-tu  connaître  et  ma  race  et  mon  nom  ? 
Les  races  des  humains  ressemblent  au  feuillage 
Qui  des  bois  au  printemps  renouvelle  l'ombrage, 
Mais  qui  tombe  bientôt  desséché  pour  toujours  : 
L'un  naît,  un  autre  meurt;  tous  vivent  peu  de  jours. 

«  Tu  demandes  quel  sang  j'ai  reçu  de  mon  père  ? 
11  est  assez  connu  :  je  ne  veux  point  le  taire. 
Dans  un  golfe  d'Argos ,  bords  féconds  en  coursiers  ) 
Une  cité  s'élève  aux  yeux  des  nautonniers  : 
Son  nom  est  Ephyra.  C'est  là  qu'avec  prudence 
Sysiphe  sut  trouver  la  gloire  et  l'abondance  : 
A  Glaucus  il  transmit  la  vie  et  les  vertus; 
Le  grand  Belléiophon  dut  le  joui  à  Glaucus, 
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Et  doué  par  le  ciel  d'une  beauté  divine, 

Ce  don,  de  longs  malheurs  pour  lui  fut  l'origine. 

«La  femme  de  Prœtus,  autour  de  sa  maison  , 
Avait  vu  par  hasard  le  beau  Bellérophon  ; 
Elle  l'aima  :  bientôt  de  sa  flamme  adultère 
Sa  voix  lui  révélant  le  coupable  mystère. 
L'appela  dans  son  lit  :  mais  le  sage  héros 
Refusa  d'outrager  l'hymen  du  roi  d'Argos; 
Et,  pour  Antée  encor  discret  et  maguanime, 
En  rejetant  ses  vœux,  il  déguisa  son  crime. 
Mais  par  la  honte  même  instruite  à  tout  oser, 
De  ses  propres  fureurs  elle  vint  l'accuser; 
Elle  dit  à  Prœtus  :  Ecoute;  il  faut  sur  l'heure, 
Si  tu  ne  veux  périr,  que  Bellérophon  meure. 
Ses  vœux  m'ont  de  l'amour  demandé  les  plaisirs. 
Et  mes  refus  encore  irritent  ses  désirs. 

«Le  crédule  Prœtus,  dans  sa  fureur  extrême, 
Evita  cependant  de  se  venger  lui-même; 
Craignant  la  voix  d'un  sang  répandu  par  ses  mains, 
Tl  remet  au  héros  des  signes  inhumains, 
Par  lui-même  tracés  sur  des  tables  sinistres, 
De  colère  et  de  mort  inflexibles  ministres. 
Le  héros,  dans  ce  bois  plusieurs  fois  replié, 
Croit  voir  des  souvenirs,  des  gages  d'amitié, 
Que  Prœtus  par  ses  mains  envoie  à  son  beau-père, 
Au  roi  de  la  Lycie.  Il  part  ;  un  sort  prospère 
L'accompagne  en  tous  lieux.  Dans  ses  riches  foyers 
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Le  roi  lui  prodigua  les  soins  hospitaliers. 

Neuf  jours  coulent  pour  lui  dans  des  fêtes  brillantes, 

Et  neuf  bœufs  aux  brasiers  livrent  leurs  chairs  tremblant  es. 

Mais,  quand  l'Aurore  vint  pour  la  dixième  fois 

Montrer  à  l'Orient  les  roses  de  ses  doigts , 

Le  vieillard  de  Prœtus  lui  demande  les  tables  ; 

Il  voit,  il  reconnaît  les  signes  redoutables. 

A  la  Chimère  antique  il  livre  le  héros. 

Ce  monstre  était  serpent  par  la  queue  et  le  dos  ; 

Par  le  corps,  bouc  hideux;  lion,  par  l'encolure  : 

Race  impure  du  ciel,  horreur  de  la  nature, 

Dont  la  gueule  béante  et  les  perfides  yeux 

A  travers  la  fumée  exhalaient  de  longs  feux. 

L'heureux  Bellérophon  ,  loin  d'être  sa  victime , 

L'étendit  à  ses  pieds.  Les  enfants  de  Solyme , 

Dont  lui-même  a  depuis  célébré  la  valeur, 

L'attaquèrent  bientôt;  il  fut  encor  vainqueur. 

Dans  un  autre  combat ,  à  sa  vue  enflammée 

D'Amazones  au  loin  s'enfuit  toute  une  armée. 

Il  revenait  enfin  :  dans  l'épaisseur  d'un  bois , 

Sur  lui,  de  toutes  part,  s'élancent  à  la  fois 

De  nombreux  Lyciens,  cachés  dans  les  broussailles. 

Tous  soldats  éprouvés  par  l'aspect  des  batailles; 

Aucun  d'eux  ne  revint.  Alors,  du  sang  des  Dieux 

.Reconnaissant  en  lui  les  traits  victorieux, 

Le  prince  le  reçoit  dans  sa  noble  famille, 

Lui  fait  part  de  son  trône,  et  lui  donne  sa  fille. 
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Les  peuples  à  ses  dons  ajoutèrent  encor 

Des  champs  couverts  de  blés  aux  chevelures  d'or, 

Et  des  coteaux  riants ,  où  la  vigne  prospère. 

La  femme  du  héros  trois  fois  le  rendit  père; 

Elle  eut  d'abord  Isandre ,  ensuite  Hippolochus  ; 

Enfin  Laodamée,  aux  regards  ingénus. 

Le  puissant  Jupiter  aima  Laodamée, 

Et ,  reçu  dans  les  bras  de  la  nymphe  charmée, 

Par  elle  il  fut  bientôt  père  de  Sarpédon. 

«  Tout  à  coup  cependant  le  fier  Bellérophon , 
Ingrat  envers  les  Dieux,  mérita  leur  colère. 
Dans  les  champs  Aléens  il  errait  solitaire; 
Poursuivi  sans  sujet,  de  soupçons,  de  chagrins, 
Il  se  rongeait  le  cœur  en  fuyant  les  humains. 
Mars  vint  livrer  Isandre  aux  Solymes  perfides  ; 
Diane,  au  front  d'argent,  de  ses  flèches  avides 
Perça  Laodamée;  enfin,  Hippolochus 
Resta  seul  au  héros;  il  a  pour  fils  Glaucus; 
Ce  fils,  c'est  moi  :  mon  père,  en  m'envoyant  vers  Troie, 
Me  dit  :  Que  tes  vertus  soient  ma  dernière  joie, 
O  mon  fils!  dans  l'asile  ouvert  aux  demi-dieux 
Garde-toi  d'attrister  nos  augustes  aïeux: 
Fameux  partout,  Ephyre  honore  leur  mémoire, 
Et  l'heureuse  Lycie  hérite  de  leur  gloire. 
Tel  est,  ô  noble  Grec!  le  sang  dont  je  suis  né.  » 

Vers  Glaucus,  à  ces  mots,  Diomède  incliné, 
Montrant  sa  vive  joie,  enfonce  dans  le  sable, 
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A  côté  de  son  char,  sa  lance  redoutable, 

Et  dit  :  «  O  des  héros  illustre  rejeton! 

Toi,  par  d'antiques  nœuds,  hôte  de  ma  maison  , 

Salut.  Oui,  ton  aïeul,  courant  de  ville  en  ville, 

Chez  OEnéus  jadis  vint  chercher  un  asile  : 

INos  toits  hospitaliers  le  gardèrent  vingt  jours. 

Comme  un  doux  souvenir  de  ces  moments  trop  court! 

Ton  aïeul  d'OEnéus  reçut  une  ceinture , 

Riche  par  le  travail ,  teinte  de  pourpre  pure  ; 

Et  lui-même  au  vieillard  avait  déjà  donné 

Un  ample  vase  d'or,  de  deux  anses  orné. 

J'étais  encore  enfant,  quand  de  la  Grèce  entière 

Thèbes  vit  sous  ses  murs  tourner  l'élite  altière; 

De  Tydée  a  mes  yeux  les  traits  sont  inconnus , 

Mais  chez  moi  j'ai  laissé  le  prudent  OEnéus, 

Et  de  lui  j'avais  su  le  nœud  sacré  qui  lie 

Nos  foyers  fraternels  d'Argos  et  de  Lycie. 

Deux  hôtes,  ô  guerrier!  ne  se  combattent  pas  : 

Assez  d'autres Troyens  vont  tomber  sous  mon  bras; 

Et,  si  Mars  protecteur  seconde  ta  jeunesse, 

Tes  coups  pourront  percer  d'autres  fils  de  la  Grèce. 

Mais  viens;  changeons  d'armure, et  que  ce  doux  aspet 

Des  droits  hospitaliers  atteste  le  respect!  » 

De  son  char,  à  ces  mots,  chacun  des  deux  s'élance; 
Ils  s'abordent  :  leurs  mains  se  pressent  en  silence. 
Leur  nouvelle  amitié,  legs  sacré  des  vieux  temps, 
De  touehants  souvenirs  forme  ses  nœuds  constants, 
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Tous  deux  changent  d'armure  :  un  inégal  partage 
^Charmait  encor  Glaucus,  noble  instinct  du  jeune  âge-! 
De  celle  qu'il  donnait  cent  bœufs  étaient  leprix, 
-Et  celle  qu'il  reçoit  en  vaut  à  peine  dix. 
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V. 


Péris,  couvert  de  ses  armes,  rejoint  Hector,  et  sort  avec  lui 
des  murs  de  Troie  pour  combattre  les  Grecs.  —  Extrait  du 
VIe  chant  (vers  5o3-52g). 

Cependant,  réveillé  de  son  obscur  repos, 
Paris,  qu'aux  champs  de  Mars  rappellent  ses  drapeaux, 
A  pas  impétueux  franchit  les  portes  Scées. 
Orgueilleux  d'un  panache  aux  touffes  hérissées, 
D'un  cimier  au  front  d'or,  d'un  large  baudrier. 
Des  liens  élégants  d'un  cothurne  guerrier, 
J)u  contour  étoile  de  sa  vaste  cuirasse, 
Il  va  rejoindre  Hector;  il  bondit  sur  sa  trace. 

Tel,  soudain  s'échappant  des  murs  où,  loin  du  bruit, 
Un  ample  râtelier  de  grains  purs  le  nourrit, 
Libre  enfin  de  ces  nœuds  dont  s'indignait  sa  gloire, 
Le  superbe  coursier,  formé  pour  la  victoire, 
S'empare  de  la  plaine  en  tressaillant  d'orgueil. 
11  se  dresse,  il  hennit;  ses  pas  devancent  l'œil, 
Et,  soit  vers  ces  vallons,  ou  dans  une  herbe  épaisse, 
Ravie  à  ses  désirs,  la  cavale  s'engraisse; 
Soit  vers  ces  bords  connus,  où,  poudreux  et  fumant, 
Dans  le  fleuve  écumeux  il  nage  mollement, 
Pareil  au  tourbillon  précurseur  du  tonnerre, 
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31  vole;  à  bonds  égaux  ses  pieds  frappent  la  terre; 
Ses  crins  battent  son  front,  battent  son  cou  nerveux, 
Et  des  éclairs  sanglants  jaillissent  de  ses  yeux. 

Tel,  franchissant  les  cours,  la  cité,  les  murailles, 
Bondit  le  beau  guerrier  sous  l'habit  des  batailles: 
Peint  de  riches  couleurs,  étincelant  de  feux  , 
Il  s'élance,  pareil  à  l'astre  lumineux 
Qui,  montant  dans  l'éther,  le  rougit  et  l'enflamme. 


26. 


/jii.l  M  i  LA  ^  G  i: 


VI. 


Discours  d'Ulysse  à  Achille,  pour  l'engager  à  fléchir  sa  colère) 
et  à  se  réunir  aux  Grecs  contre  leurs  ennemis  communs. — 
Extrait  du  IXe  chant  (vers  225-/|2g). 


«  Salut,  fils  de  Thétis!  Les  douceurs  du  festin  , 
Dans  tes  nobles  foyers  et  dans  ceux  des  Atrides , 
Surpassent  chaque  jour  les  vœux  les  plus  avides: 
Mais  qui  peut  maintenant  goûter  quelque  plaisir? 
Du  plus  prochain  danger  l'effroi  vient  nous  saisir, 
Et  si  tu  ne  reprends  ta  force  accoutumée, 
Bientôt  sous  tes  regards  la  (lotte  est  consumée. 
Tu  le  vois,  les  Troyens  campent  près  des  vaisseaux, 
La  clarté  de  leurs  feux  se  répand  sur  les  eaux, 
Le  succès  les  irrite  :  une  espérance  altière 
Leur  assure  déjà  notre  ruine  entière, 
Et  Jupiter  lui-même,  armé  de  feux  vainqueurs, 
Vient  du  sein  de  la  nue  enhardir  leurs  fureurs. 

«Mais  qui  pourrait  d'Hector  te  dépeindre  l'audace, 
Ses  transports,  ses  regards  qu'enflamme  la  menace? 
Confiant  dans  sa  force  et  dans  le  roi  des  cieux, 
Il  brave  également  les  mortels  et  les  Dieux  : 
Tout  doit  fuir  devant  lui.  Ce  n'est  plus  ce  courage 
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Ferme  ,.mais  mesuré  ;  c'est  l'excès  de  la  rage. 
Ses  vœux  impatients  n'appellent  que  le  jour  : 
Par  le  fer,  par  la  flamme  il  veut  à  son  retour 
Attaquer  les  vaisseaux,  et  parmi  la  fumée 
Détruire  tout  ensemble  et  la  flotte  et  l'armée. 
Hélas!  les  Dieux  peut-être  ont  écouté  ses  vœux. 
Oui,  dès  demain  peut-être,  investis  par  les  feux , 
Notre  destin  s'achève,  et  sa  main,  qui  nous  presse, 
Nous  livre  au  fer  vainqueur,  loin  des  champs  de  la  GrèceJ. 
Mortel  semblable  aux  Dieux  ,  si  ce  n'est  l'amitié, 
Ah!  du  moins  pour  les  Grecs  écoute  la  pitié; 
Que  cette  voix  tardive  aux  combats  te  ramène! 
Quand  ils  auront  péri  victimes  de  ta  haine, 
Tu  pleureras  sur  eux:  6  regrets  superflus! 
Le  mal  fait  une  fois  ne  se  répare  plus. 
Viens;  et  que  ta  sagesse,  à  ta  valeur  égale, 
Sauve  enfin  la  patrie  à  son  heure  fatale  ! 

«  Ami,  rappelle- toi  cet  avis  sage  et  doux 
!^ue  te  donnait  Pelée,  en  t'envoyant  vers  nous  : 
La  céleste  Minerve  et  Junon  favorable, 
VIon  fils,  peuvent  t'armer  d'un  courage  indomptable, 
Hais  apprends  avant  tout  à  modérer  ton  cœur  : 
7uis  des  sombres  débats  l'orgueil  et  la  fureur. 
)ui ,  crois-moi,  la  bonté,  la  facile  indulgence, 
Mus  qu'un  triomphe  même  honorent  la  vaillance; 
it  par  là,  tous  les  Grecs,  des  plus  libres  honneurs  , 
e  plairont  à  payer  tes  efforts  protecteurs. 
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«  Ainsi  dit  le  vieillard  :  ta  colère  l'oublie! 
Au  nom  des  Dieux,  au  nom  de  cette  voix  chérie . 
Je  t'en  conjure,  Achille,  apaise  ton  courroux, 
Et,  ranimant  ce  bras  qui  doit  vaincre  pour  nous  ,. 
Reçois  les  riches  dons  qu'Atride  te  réserve. 
Voici  ses  propres  mots ,  ma  voix  te  les  conserve. 
J'offre,  nous  a-t-il  dit,  à  ce  noble  guerrier 
Sept  trépieds  qui  n'ont  point  encor  vu  le  brasier; 
Dix  talents  d'or  brillant;  vingt  vases  «S  airain  sombre. 
Dont  le  rougeatre  éclat  lance  un  feu  mêlé  d'ombre  ; 
Douze  chevaux  puissants,  rapides,  généreux, 
Vainqueurs  accoutumés  dans  nos  célèbres  jeux, 
Et  qui ,  par  tous  les  prix  donnés  à  leur  vitesse, 
Sans  peine  de  leur  maître  eussent  fait  la  richesse. 
Je  veux  y  joindre  encor  sept  filles  de  Lesbos, 
Rares  par  leur  beauté,  par  leurs  savants  travaux; 
De  la  riche  Lesbos,  dont  ce  vainqueur  lui-même 
Sut ,  la  flamme  à  la  main ,  hâter  l'heure  suprême. 
A  leur  tête  sera  la  belle  Briséis; 
Et  votre  roi ,  guerriers,  jure  au  fils  de  Thétis 
Que  son  pouvoir  discret  n'a  point  abusé  d'elle  : 
Telle  qu'il  la  reçut  il  lui  rend  cette  belle. 

«  Voilà  les  dons  qu'Achille  obtiendra  dès  déniai u 
Mais  si  le  roi  des  Dieux,  plus  équitable  enfin , 
Nous  livre  les  remparts  de  la  perfide  Troie, 
Si  la  Grèce  partage  une  si  belle  proie:, 
Du  plus  ample  bulin  ,  îles  plus  riches  métaux 
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Mes  prodigues  bienfaits  chargeront  ses  vaisseaux. 
Vingt  Troyennes  enfin,  jeunes,  pleines  de  grâce, 
Brillantes  d'un  éclat  qu'Hélène  seule  efface, 
Flatteront  ses  désirs,  embelliront  sa  cour; 
Et  lorsqu'en  nos  foyers  nous  serons  de  retour, 
Qu'il  vienne  dans  Argos  serrer  un  nœud  plus  tendre, 
Qu'il  y  cherche  une  épouse,  et  qu'il  y  soit  mon  gendre. 
Dans  mon  cœur  paternel,  s'il  veut,  dès  aujourd'hui , 
Oreste  n'aura  pas  d'autre  place  que  lui. 
J'ai  trois  filles  :  eh  bien!  que  ce  héros  choisisse 
Entre  Chrysothémis,  la  jeune  Laodice, 
Leur  sœur  Iphianasse,  objet  de  tant  de  vœux, 
Celle  dont  les  attraits  peuvent  le  rendre  heureux. 
Même  il  ne  paiera  point,  en  emmenant  sa  femme, 
Ce  tribut  usité  que  tout  père  réclame; 
Et  je  veux  que  jamais  nulle  fille  de  roi 
N'ait  apporté  la  dot  qu'il  recevra  de  moi. 

« Sept  villes  formeront  cet  immense  apanage: 
Cardamyle,  Enopée,  Hère  au  riaut  herbage  , 
Anthée  aux  prés  aqueux  ,  Phère  aux  remparts  divins, 
L'orgueilleuse  /Epéa ,  Pédase  aux  riches  vins  , 
Toutes  près  de  Pylos,  dominant  sur  les  ondes; 
Et  les  riches  pasteurs  de  ces  plaines  fécondes 
D'honneurs  et  de  tributs,  tel  qu'un  Dieu  fortuné, 
"Voudront  combler  le  roi  qui  leur  sera  donné. 

«  Ami,  tel  est  le  prix  que  ton  chef  te  propose! 
Mais,  à  ces  doux  traités  si  ta  haine  s'oppose, 
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Si  ta  vengeance  encor  survit  à  ses  malheurs, 
Du  moins  d'un  peuple  entier  écoute  les  douleurs 
Ah!  prends  pitié  du  moins  de  ces  amis  fidèles, 
Qui  célèbrent  toujours  tes  vertus  immortelles. 
Homme  divin!  sais-tu  quelle  gloire  t'attend? 
Hector  est  sous  tes  yeux  ;  viens  le  saisir  vivant  ! 
Les  Dieux  t'ont  amené  cette  immortelle  proie; 
Hector,  qui,  s'enivrant  des  fureurs  de  la  joie, 
Dit  que  sur  nos  vaisseaux  ce  rivage  fatal 
Ne  vit  point  aborder  de  guerrier  son  égal.  » 

«  Fils  divin  de  Laerte,  ingénieux  Ulysse, 
Lui  répond  le  héros,  laissons  tout  artifice. 
Il  faut,  pour  terminer,  te  dire  sans  détours 
Quel  est  mon  sentiment,  quel  il  sera  toujours; 
Car  je  ne  prétends  pas  que  les  chefs  de  la  Grèce 
De  leurs  cris  importuns  me  fatiguent  sans  cesse. 

«Je  hais  comme  la  mort  le  cœur  oblique  et  bas 
Qui,  taisant  ce  qu'il  sent,  dit  ce  qu'il  ne  sent  pas  ; 
Je  vais  donc  te  montrer  mon  ame  toute  entière. 
C'est  en  vain  que  ton  roi  s'abaisse  à  la  prière  ; 
Toute  la  Grèce  à  lui  viendrait  s'unir  en  vain  : 
Je  suis  las  de  combats  sans  repos  et  sans  fin. 
Eh!  qui  peut  s'y  livrer,  quand  le  brave  et  le  lâche  , 
L'homme  oisif  et  celui  qui  veille  sans  relâche, 
Vus  toujours  du  même  œil,  ont  des  destins  égaux? 
Ils  finissent  les  jours  riches  de  grands  travaux, 
Comme  les  jours  perdus  dans  des  langueurs  stupides 
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Qu'ont- ils  produit  pour  moi,  ces  exploits  si  rapides, 
Ces  efforts  continus  et  ces  cruels  dangers, 
Bravés  pour  des  affronts  qui  me  sont  étrangers? 
Pareil  au  noble  oiseau,  dont  l'active  tendresse 
Pour  nourrir  ses  petits  vole  et  rode  sans  cesse, 
Qui,  se  privant  de  tout  pour  leurs  moindres  besoins, 
S'épuise  encor  d'ardeur,  de  veilles  et  de  soins, 
Pour  vous,  Grecs,  j'ai  passé,  plus  généreux  que  sage, 
Les  nuits  sans  clore  l'œil ,  les  jours  dans  le  carnage , 
M'efforçant  de  laver,  s'il  se  peut  toutefois, 
Le  fameux  déshonneur  des  femmes  de  vos  rois. 

«  Ces  mers  ont  vu  fumer  les  murs  de  douze  villes; 
La  Phrygie  a  perdu  dans  ses  plaines  fertiles 
Onze  vastes  cités  :  qui  ne  sait  que  ma  main 
Seule  a  frappé  ces  coups ,  et  d'un  riche  butin 
Seule  a  fait  regorger  les  tentes  des  Atrides? 
Presque  tout  est  resté  dans  ces  tentes  avides. 
Sous  le  nom  de  partage,  aux  yeux  des  Grecs  surpris, 
Les  chefs  n'ont  obtenu  que  de  faibles  débris. 
Mais  les  autres,  du  moins,  jouissent  sans  querelle 
Des  biens  que  leur  donna  ce  partage  infidèle. 
C'est  moi  seul  que  l'on  vient  dépouiller  sans  pudeur  ; 
Un  ingrat  me  ravit  l'épouse  de  mon  cœur!... 
A  ses  désirs  fougueux  qu'elle  demeure  en  proie. 
O  Dieux!  eh!  quel  dessein  nous  a  conduits  vers  Troie  .' 
Pourquoi  les  fils  d'Atrée  ont-ils  vu  dans  ces  lieux 
Accourir  sur  leurs  pas  vingt  peuples  furieux? 
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N'est-ce  pas  pour  punir  de  criminelles  flammes? 
Ces  rois  sont-ils  les  seuls  qui  chérissent  leurs  femmes? 
Tout  homme  juste  et  sage  honore,  aime,  chérit 
La  femme  que  son  choix  appela  dans  son  lit. 
Oui,  j'aimais,  j'honorais  celle  qu'on  m'a  ravie; 
Et,  quoique  dans  les  fers,  mon  cœur  l'avait  choisie. 
Et,  lorsqu'un  roi  parjure,  un  traître  audacieux 
M'a  volé  lâchement  un  bien  si  précieux, 
Par  quelques  dons  trompeurs  il  croit  fléchir  ma  haine  ? 
Non,  non,  je  le  connais;  toute  prière  est  vaine. 
Et  toi,  prudent  Ulysse,  aux  tentes  de  ton  roi 
Retourne  :  avec  ses  chefs ,  et  surtout  avec  toi , 
Qu'il  trouve  à  tant  de  maux  quelque  remède  Utile. 
En  desseins,  loin  de  moi,  ce  prince  est  si  fertile' 
Il  creuse  autour  du  camp  le  plus  large  fossé, 
Il  élève  un  rempart  de  longs  pieux  hérissé  ; 
Enfin  ,  que  n'a- 1-  il  pas  tenté  pour  vous  défendre? 
Vous  en  vovez  l'effet  :  la  flotte  est  presque  en  cendre: 
Hector  campe  à  sa  vue,  Hector,  dont  autrefois 
L'audace  pâlissait  au  seul  bruit  de  ma  voix, 
Qui  n'osait  du  regard  perdre  les  portes  Scées; 
Et  qui,  s'il  put  un  jour,  plein  de  vaines  pensées, 
Sous  le  hêtre  tout  seul  m'attendre  et  me  braver , 
Par  une  fuite  prompte  eut  peine  à  se  sauver. 

«  Mais  entre  Hector  et  moi  toute  guerre  est  finie. 
Demain,  lorsque  le  jour,  de  sa  clarté  chérie, 
Aux  bords  de  l'Orient  viendra  rougir  les  cieux, 
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Après  avoir  offert  mes  victimes  aux  Dieux, 

Je  pars  :  vous  pourrez  tous  voir  sur  la  mer  profonde 

S'élancer  mes  vaisseaux  ,  mes  rameurs  fendre  l'onde  ; 

Et  si  Neptune  enfin  m'accorde  son  secours, 

Aux  rivages  de  Phthie  arrivé  dans  trois  jours, 

J'y  renouerai  le  fil  de  mes  destins  prospères, 

J'y  trouverai  les  biens  amassés  par  mes  pères. 

Car  nous  avons  aussi  de  l'or,  du  fer  brillant, 

De  l'airain,  des  beautés  au  corsage  élégant, 

Doux  biens,  que  m'a  ravis  un  fol  amour  de  gloire! 

Et  ma  flotte  y  joindra  les  dons  de  la  victoire. 

Mais  le  bien  qu'un  ingrat  m'a  donné ,  m'a  repris , 

La  main  qui  l'offre  en  cor  ne  lui  laisse  aucun  prix  ; 

Qu'il  le  garde  :  ma  haine  à  jamais  y  renonce. 

Et  devant  tous  les  Grecs  dites-lui  ma  réponse: 

11  faut  que  sa  noirceur  frappe  enfin  tous  les  yeux, 

Que  chacun  lise  à  nu  dans  ce  cœur  odieux. 

Cœur  lâche  et  faux!...  malgré  son  impudente  audace. 

Non,  il  n'oserait  point  me  regarder  en  face! 

Non,  non,  qui  m'a  trompé  ne  me  trompera  plus. 

Qu'il  laisse  donc  un  art  et  des  soins  superflus  : 

Il  n'est  plus  entre  nous  de  commune  entreprise, 

Aux  combats,  aux  conseils,  partout  je  le  méprise; 

Les  Dieux  l'ont  en  effet  privé  de  tout  bon  sens. 

Je  méprise  surtout,  j'abhorre  ses  présents. 

Non,  m'offrît-il  dix  fois,  vingt  fois  plus  de  lâpgfcgses; 

M'offrit-il  Orehomène  et  toutes  ses  richesses, 
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L'opulence  des  arts,  l'or,  l'argent  et  l'airain 

Que  la  Thèbe  d'Egypte  enferme  dans  son  sein, 

Thèbe,  immense  cité,  qui  peut  ,par  ses  cent  portes, 

Voir  entrer  à  la  fois  ou  sortir  cent  cohortes , 

Leurs  deux  cents  combattants,  leurs  chars  et  leurs  chevaux  : 

Non,  joignant  à  ces  dons  des  dons  toujours  nouveaux, 

Fussent-ils  plus  nombreux  que  tous  les  grains  de  sable, 

Ses  vœux  n'obtiendront  rien  de  ce  cœur  implacable; 

Il  faut  que  de  son  crime  il  porte  tout  le  poids. 

Mais,  ô  fureur!  ce  lâche  ose  offrir  à  mon  choix 

Des  filles,  de  son  sang  héritières  fatales! 

De  la  belle  Vénus  fussent-elles  rivales, 

Eussent-elles  vaincu  l'aiguille  d'Athéné, 

Je  ne  veux  rien  de  lui...  Son  gendre  fortuné 

Doit  être  quelque  roi,  fier  d'un  vaste  domaine!... 

Mais  moi,  dans  mes  foyers  si  l'onde  me  ramène, 

Mon  père,  de  l'hymen  serrant  pour  moi  les  nœuds  T 

Lui-même  choisira  l'objet  des  plus  doux  vœux. 

Au  charme  heureux  des  arts  la  grâce  réunie , 

Distingue  les  beautés  de  Phthie  et  d'Hellénie; 

Et  parmi  nos  voisins,  il  est  des  chefs  puissants 

Dont  les  filles,  pour  dot,  auront  de  vastes  champs. 

Mon  cœur  n'aspire  plus  qu'aux  douceurs  domestiques; 

Serrer  des  liens  purs  qu'ornent  les  mœurs  antiques, 

Jouir  des  sages  biens  par  mon  père  amassés, 

Tels  sont  tous  mes  désirs  ...  Eh!  quels  vœux  insensés 

Pourraient  mettre  en  balance  avec  l'aine  et  la  vie 
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Ou  ces  vastes  trésors  qu'enfermait  la  Phrygie, 
Avant  que,  réunis  en  bataillons  épais, 
Vingt  peuples  de  ses  champs  vinssent  troubler  la  paix; 
Ou  tous  ceux  qu'à  Pythos,  sous  le  marbre  fidèle, 
Dans  son  temple  sacré  le  Dieu  du  jour  recèle  ? 
L'homme  peut  conquérir  des  trésors,  des  métaux, 
Des  brebis  et  des  bœufs,  et  d?  brillants  chevaux; 
Mais  son  ame  n'est  point  le  prix  d'une  conquête  : 
Nul  bras  ne  la  saisit,  nul  rempart  ne  l'arrête, 
Et  ce  souffle  furtif ,  de  la  bouche  exhalé, 
Dans  sa  frêle  demeure  est  en  vain  rappelé. 

«  Sur  mes  doubles  destins  éclairé  par  ma  mère , 
Je  sais  que,  tout  ensemble  et  propice  et  sévère, 
Jupiter  a  voulu  qu'en  restant  dans  ces  lieux 
Troie  en  cendre  élevât  ma  gloire  jusqu'aux  cieux; 
Mais  qu'à  de  courts  instants  bornant  ma  noble  vie, 
La  Parque  me  fermât  pour  toujours  ma  patrie; 
Ou  que  je  pusse  encor  revoir  mes  doux  foyers 
Et  les  champs  que  mes  yeux  ont  connus  les  premiers , 
Y  couler  de  longs  jours  dans  un  bonheur  facile; 
Mais  qu'alors  avec  moi  finît  le  nom  d'Achille. 
Mon  choix  est  fait  :  je  pars  ;  et  si  chacun  de  vous 
Ecoute  un  sage  avis,  les  Grecs  me  suivront  tous; 
Car  vous  ne  verrez  point  le  jour  fatal  de  Troie. 
Le  bras  de  Jupiter  pour  elle  se  déploie  ; 
Il  ranime  son  peuple,  il  raffermit  ses  murs. 
Vous,  du  plus  vain  message  organes  prompts  et  sûrs, 
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A  ce  chef  odieux  reportez  ma  réponse: 
Qu'à  fléchir  ma  fureur  pour  jamais  il  renonce  , 
Et  cherchez  entre  vous  quelques  moyens  nouveaux 
De  conserver  l'armée,  en  fuyant  sur  les  eaux. 

«  Mais  Phœnix  près  de  nous  attendra  la  lumière , 
Sa  vieillesse  demande  un  repos  salutaire. 
Demain ,  sitôt  que  l'aube  argentera  les  mers , 
Vers  Larisse  avec  moi,  fendant  les  flots  amers, 
Qu'il  vienne  retrouver  les  champs  qui  m'ont  vu  naître, 
11  le  peut;  mais  s'il  veut  rester,  il  est  le  maître.» 
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VII. 


Description  du  bouclier  d'Achille.  —  Extrait  du  XVIIIe  chant 
(vers  438-6o5). 


Mais  quels  tableaux  divers,  prodiges  du  génie, 
Vont  sortir  tout  à  coup  de  la  surface  unie? 

Ici ,  du  blond  Phébus  les  rayons  bienfaisants 
Dispensent  aux  mortels  et  les  jours  et  les  ans; 
Là,  des  mois  inégaux  la  modeste  courrière 

:   Verse  de  pâles  feux  du  haut  de  sa  carrière  ; 
Plus  loin,  l'œil  reconnaît  le  fougueux  Orion, 

!  Les  Pléiades  en  paix  parcourant  l'horizon, 

|  Les  Hyades  levant  une  tête  humectée, 

1  L'Ourse  vers  Orion  sur  son  char  emportée, 
Et  jamais  n'atteignant  le  bord  des  flots  amers; 
Et  cet  amas  confus  de  tant  d'astres  divers, 
Qui,  dans  l'ombre  des  nuits  de  leurs  feux  éclairée, 
D'un  pas  toujours  égal  parcourent  l'empirée; 
Enfin,  du  firmament  le  contour  radieux, 
Enfermant  dans  son  sein  tous  les  palais  des  Dieux. 

Dans  deux  cadres  rivaux,  sur  les  métaux  dociles, 
On  voyait  s'élever  les  remparts  de  deux  villes.  \ 
Dans  l'une,  tout  un  peuple  escorte  deux  amants 
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Dont  le  dieu  d'Hyménée  a  reçu  les  serments. 
Les  chants  et  les  flambeaux  y  conduisent  la  fête. 
De  couronnes  de  fleurs  chacun  pare  sa  tête. 
Des  cercles  de  danseurs  ,  en  balançant  les  bras , 
A  la  voix  de  la  flûte ,  entrelacent  leurs  pas  ; 
Et  le  regard  baissé ,  des  matrones  austères 
Chantent  un  hymen  sage  et  ses  graves  mystères. 
Dans  un  temple  voisin  les  prêtres  de  Thémis 
Invoquent  les  témoins  sur  un  meurtre  commis. 
On  entend  des  deux  parts  l'attaque  et  la  défense  : 
L'accusé  dit  que  l'or  a  lavé  son  offense; 
Et,  traitant  ce  récit  de  mensonge  odieux, 
Son  rival  à  son  aide  appelle  tous  les  Dieux. 
Le  peuple  est  divisé,  l'on  s'écrie,  on  s'agite  : 
Chacun  prend  un  parti ,  la  dispute  s'irrite. 
Mais,  tandis  qu'un  héraut,  du  sceptre  et  de  la  voix, 
Apaise  le  tumulte,  organes  saints  des  lois, 
Les  juges  attentifs,  dans  un  grave  silence, 
Ecoutant  les  plaideurs,  suspendent  la  balance; 
Et  déjà  devant  eux  est  déposé  le  prix 
Qui  doit  récompenser  le  plus  prudent  avis. 

Telles  sont  de  la  paix  les  heureuses  images. 
Mais  Bellone  sourit  aux  meurtres,  aux  ravages  : 
Autour  de  l'autre  ville,  on  voit  deux  camps  armés 
Qui  menacent  de  loin  ses  peuples  renfermés. 
Deux  projets  différents  sont  agités  contre  elle  : 
L'un  veut  qu'elle  périsse,  et  qu'un  accord  fidèle 
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Rassemblant  le  butin,  le  divise  en  deux  parts; 
L'autre  attend  que  la  ruse  en  ouvre  les  remparts. 

Tandis  que  les  enfants  ,  les  vieillards  et  les  femmes  , 
S'apprêtent  sur  les  murs  à  repousser  les  flammes, 
Les  deux  camps  tout  «à  coup  paraissent  s'éloigner, 
Dans  le  sang  des  mortels  brûlant  de  se  baigner, 
A.  la  tête  des  rangs  qui  suivent  en  silence, 
De  Pallas  et  de  Mars  on  voit  briller  la  lance. 
Ces  Dieux  marchent  :  l'acier,  l'airain,  l'or  enflamme, 
Forment  le  vêtement  dont  leur  corps  est  armé  ; 
Et  l'éclair  de  leurs  yeux  ,  qui  porte  au  loin  la  crainte , 
De  la  divinité  garde  la  vive  empreinte. 

Arrivés  près  d'un  fleuve,  où  le  son  des  pipeaux 
Amène  chaque  jour  les  paisibles  troupeaux, 
Au  sein  d'un  bois  touffu ,  que  l'épine  sauvage 
Et  le  saule  pliant  forment  sur  le  rivage, 
Ils  placent  leur  embûche;  et,  rodant  à  l'entour, 
Deux  soldats  des  pasteurs  observent  le  retour. 
Aux  flots  accoutumés  conduit  sans  défiance, 
Un  troupeau  se  présente  :  on  s'écrie,  on  s'élance; 
Et  les  tristes  bergers  ,  frappés  de  traits  perçants , 
Laissent  aux  ravisseurs  leurs  taureaux  mugissants. 

Cependant,  avertis  de  ce  nouveau  ravage, 
[Les  chefs  de  la  cité  réveillent  leur  courage. 
Ils  quittent  le  conseil ,  rassemblent  les  soldats; 
Sur  des  coursiers  fougueux  respirant  les  combats 
if,a  troupe  en  un  clin  d'œil  part,  bondit,  vole,  arrive. 
5.  27 
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Le  carnage  commence;  et  partout  sur  la  rive 
Sifflent,  en  se  croisant,  les  glaives  et  les  dards. 
Le  Tumulte  incertain ,  la  Peur  aux  traits  hagards. 
La  Discorde  à  l'œil  creux,  les  noires  Euménities, 
Et  l'aveugle  Destin,  qui  de  ses  mains  livides 
Saisit  celui  que  Mars  a  long-temps  épargné, 
Ou  le  mourant  déjà  de  son  sang  tout  baigné, 
Ou  le  mort  qu'il  insulte  et  par  les  pieds  entraîne; 
Tous  ces  monstres  divers  s'agitent  dans  l'arène. 
Le  sang  couvre  et  salit  leurs  vêtements  d'airain; 
Et  tous  ces  grands  tableaux  vivent  sous  le  burin. 

L'ouvrier  immortel ,  à  côté  du  carnage  , 
Des  travaux  de  Cérès  aime  à  placer  l'image  : 
Des  laboureurs,  armés  de  l'aiguillon  bâtif, 
Du  bœuf  docile  et  lourd  pressent  le  pas  tardif; 
Et  trois  fois  par  le  soc  les  terres  traversées 
Se  hérissent  partout  de  glèbes  renversées. 
Le  maître  satisfait,  contemplant  le  vallon  , 
Attend  les  laboureurs  au  bout  de  leur  sillon. 
Par  un  vin  frais  et  pur  il  soutient  leur  courage; 
Son  geste,  son  regard  semblent  hâter  l'ouvrage; 
Et  l'or,  au  gré  du  Dieu,  variant  sa  couleur, 
Imite  du  labour  la  noirâtre  fraîcheur. 

Armés  de  longues  faux  pour  la  moisson  nouvelle, 
Ici  des  villageois  font  tomber  la  javelle. 
Par  d'agiles  enfants  les  épis  ramassés 
Sont  par  trois  serviteurs  de  forts  liens  pressés. 
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Le  roi,  le  sceptre  en  main,  le  bandeau  sur  la  (rie, 
Sourit  à  l'abondance,  et  préside  à  la  fête; 
Taudis  que  les  hérauts,  sous  un  ombrage  frais. 
D'un  rustique  festin  hâtant  les  doux  apprêts , 
Font  expirer  un  bœuf  sous  la  hache  sanglante, 
Et  que,  sur  le  brasier  plaçant  la  chair  tremblante, 
Les  femmes,  avec  soin,  des  mets  du  moissonneur 
Par  un  piquant  mélange  animent  la  saveur. 

Plus  loin  le  pampre  vert  tapisse  la  colline, 
Sous  ses  fruits  azurés  son  bras  faible  s'incline; 
Et  de  sa  tige  d'or  le  feuillage  ondoyant 
Se  replie  et  s'attache  autour  d'un  pieu  d'argent. 
Tout  l'espace  est  enceint  d'un  rempart  de  verdure; 
La  ronce  et  le  buisson  hérissent  sa  bordure; 
Et  sous  ce  doux  abri  Bacehus  mûrit  en  paix. 
Soudain  de  vendangeurs  des  bataillons  épais, 
La  serpette  à  la  main,  franchissent  cette  enceinte; 
La  joie  au  ris  naïf  dans  tous  les  yeux  est  peinte. 
ils  frappent:  le  raisin  tombe  sous  le  tranchant; 
On  l'emporte,  aux.  accords  des  flûtes  et  des  chants; 
Et  des  jeunes  danseurs,  et  des  vierges  vermeilles, 
Escortent  au  pressoir  les  riantes  corbeilles. 

Dans  le  lointain  ,  au  bord  d'un  fleuve  impétueux  , 
Des  bœufs  et  des  taureaux  de  leurs  dards  tortueux 
Battant  l'air  et  foulant  les  roseaux  du  rivage, 
Prolongent  la  lenteur  d'un  meuglement  sauvage. 
Autour  des  bergers  d'or  rôdent  neuf  chiens  d'argent, 
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Qui,  d'un  œil  attentif  et  d'un  pied  diligent, 
Suivent  tous  leurs  regards,  et  souvent  les  devanrenl 
Tout  à  coup  ,  du  taillis  deux  forts  lions  s'élancent  ; 
Attaquant  avec  choix  un  taureau  vigoureux, 
Ils  l'entraînent.  En  vain  ses  accents  douloureux 
Font  mugir  les  échos;  en  vain  ,  pour  sa  défense, 
Les  pasteurs  de  leurs  chiens  réclament  l'assistance: 
Les  chiens  épouvantés  reculent,  et  leurs  cris 
N'expriment  que  la  peur  qui  glace  leurs  esprits; 
Tandis  que  les  lions ,  fiers  et  grondant  de  joie , 
Sous  leurs  ongles  puissants  tenant  leur  riche  proie, 
Engloutissent  les  chairs,  les  entrailles,  les  peaux. 

Mais  ici  l'œil  se  plaît  à  voir  d'heureux  troupeaux 
De  brehis,  de  béliers,  quittant  la  bergerie, 
El  leurs  flots  blanchissant  une  vaste  prairie, 

L'œil  se  repose  encor  sur  les  danses  d'un  chœur 
Que  Dédale  jadis  traça  d'un  art  vainqueur. 
Quand  la  belle  Ariane  aux  tresses  ondoyantes 
Réclamait  tous  les  fruits  de  ses  veilles  savantes. 
La  file  des  danseurs  y  forme  cent  détours. 
Le  regard  suit  leurs  pas,  leurs  fuites,  leurs  retours. 
On  entend  les  accords  du  luth  qui  les  promène, 
Les  fait  voler  en  cercle,  et  bientôt  les  ramène. 
Ces  vierges,  ces  guerriers  se  tenant  par  la  main, 
Prêtent  un  charme  heureux  au  plus  riche  dessin. 
De  couronnes  de  fleurs  les  unes  sont  parées, 
Les  autres  sont  couverts  d'armures  diaprées, 
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Et  des  liens  d'argent  portent  leurs  glaives  d'or. 
Les  bras  entrelacés,  ils  circulent  encor; 
Et  de  leurs  pas  vivants  la  légère  souplesse 
Vole,  rasant  la  terre,  et  l'évitant  sans  cesse. 
Sous  la  main  qui  l'éprouve  et  la  fait  tournoyer, 
Ainsi  vole  la  roue ,  instrument  du  potier. 

Deux  sauteurs  vigoureux,  pour  couronner  la  fête, 
Bondissent  tour  à  tour  sur  leurs  pieds,  sur  leur  tête; 
Et  le  cercle  attentif  des  citoyens  nombreux 
Du  geste  et  du  regard  applaudit  à  leurs  jeux. 

Enfin,  sur  le  rebord  du  bouclier  immense, 
Règne  le  sombre  abîme  où  l'Océan  commence, 
L'immortel  Océan  qui ,  de  ses  bras  divers 
Divisant  en  cent  parts  et  pressant  l'univers  , 
Du  divin  bouclier  termine  tout  l'ouvrage. 
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VIII. 


Combat  d'Achille  et  d'Hector  sous  les  murs  du  Troie.  Moi  l 
<\n  héros  troye».  —  KxUait  du  chant  XXIIe  (vers  90-372). 


Achille  cependant  arrivait  à  grands  pas. 

Tel,  nourri  des  poisons  qu'enfante  une  eau  perfide 
Un  dragon,  replié  devant  son  antre  avide, 
Se  roule  et  se  redresse  à  l'aspect  du  chasseur, 
Qui  vers  lui  des  forêts  s'est  ouvert  l'épaisseur; 
H  vomit  la  fumée  et  darde  au  loin  la  flamme  : 
Tel  Hector,  sous  la  tour  qui  protège  Pergame, 
Penché  sur  le  rebord  de  son  long  bouclier, 
Dédaigne  tout  asile,  et,  dans  son  cœur  altier 
Attisant  une  ardeur  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Il  se  dit  à  lui-même  :  «  Oh!  si  je  pouvais  craindre, 
Si  j'étais  dans  les  murs  ramené  par  l'effroi , 
Quels  traits  Polydamas  lancerait  contre  moi! 
Lui  dont  les  yeux  hagards,  les  menaces  pressantes 
Rappelaient  dans  les  murs  nos  phalanges  puissantes, 
Du  moment  qu'un  seul  e-ri,  vers  le  déclin  du  jour, 
Eut  d'Achille  aux  combats  annoncé  le  retour. 
J'écartai  cet  avis:  hélas!  il  était  sage; 
Et ,  quand  j'ai  dévoué  tanl  des  miens  au  carnage 
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Des  pères  sans  appui,  des  veuves  dans  les  pleins, 
Je  n'ose  soutenir  la  vue  et  les  douleurs. 
Quoi!  j'entendrais  partout  des  chefs  sans  renommée 
Dire  à  ma  vue  :  Hector  a  fait  périr  l'armée! 
C'est  là  ce  qu'ils  diront.  Ah!  plutôt  mille  fois 
Dans  le  sang  du  vainqueur  étouffons  cette  voix; 
Ou,  recouvrant  des  miens  les  regrets  et  l'estime, 
Mourons,  pour  mon  pays  honorable  victime! 

«Mais  ne  puis-je  quitter  mon  casque  etîncfelant, 
Mon  bouclier,  ma  lance  et  mon  glaive  sanglant, 
M'avancer  vers  Achille  avec  un  doux  langage, 
Réclamer  une  paix  qui  serait  son  ouvrage, 
En  offrant  à  lui  seul  Hélène  et  les  trésors 
Que  Paris  avec  elle  amena  vers  ces  bords 
(Principe  infortuné  d'une  longue  querelle), 
Et  pour  chacun  des  Grecs  sa  part  riche  et  fidèle 
De  tous  les  biens  que  Troie  enferme  en  ce  moment? 
Et  de  chaque  Troyen  je  prendrais  le  serment 
De  ne  rien  dérober  à  cet  égal  partage , 
Qui  serait  de  la  paix  le  plus  solide  gage... 

«  Que  dis-je?  à  quel  dessein  vais- je  donc  m 'arrêter? 
Je  serai  suppliant!...  Youdra-t-il  m'écouter? 
Et  quel  Dieu  me  répond  que  cet  homme  en  furie 
D'un  rival  désarmé  respectera  la  vie? 
O  Dieux!  s'il  m'égorgeait  comme  une  femme  en  pleins 
Que  frappent  sans  pitié  de  lâches  ravisseurs! 
Car  ce  n'est  point  ici  cet  entretien  Facile 
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Du  jeune  homme  empressé,  de  la  vierge  tranquille, 
Qui ,  d'un  siège  de  pierre  et  d'un  vieux  tronc  noueux , 
Se  parlent  à  loisir  de  leurs  soins,  de  leurs  jeux. 
Le  jeune  homme  et  la  vierge ,  étrangers  à  la  crainte, 
Laissent  leurs  libres  cœurs  s'exhaler  sans  contrainte... 
Non,  non.  Il  faut  combattre,  et  que  de  Jupiter 
Le  choix  entre  nous  deux  s'explique  par  le  fer.  » 

C'était  ainsi  qu'Hector  enflammait  son  courage: 
Mais,  comme  un  tourbillon  qui  recèle  l'orage, 

Veuille  arrive;  Achille,  agitant  d'une  main 
Sa  lance  au  bois  noueux ,  à  l'inflexible  airain  : 
il  arrive,  pareil  au  Dieu  sanglant  de  Thrace. 
Son  vaste  bouclier,  son  casque,  sa  cuirasse, 
En  approchant  d'Hector,  le  couvrent  de  leurs  feux. 
Tels  que  de  longs  éclairs  croisés  cent  fois  entre  eux , 
Ou  qu'un  vaste  bûcher  que  la  flamme  dévore, 
Ou  que  l'astre  du  jour  aux  portes  de  l'Aurore, 
Hector,  à  cet  aspect  ne  se  retrouvant  plus, 
Sent  flotter  dans  son  cœur  ses  vœux  irrésolus; 
11  palpite,  et  déjà  fuit  comme  la  colombe 
Sur  qui  du  haut  des  cieux  l'autour  rapide  tombe. 
Dans  son  oblique  vol  fendant  l'azur  de  l'air, 
Elle  échappe;  l'autour  la  suit  comme  l'éclair. 
Marquant  d'un  bruit  aigu  chaque  coup  de  son  aile. 
Tel  Achille,  enflammé  d'une  haine  immortelle, 
Vole  et  poursuit  Hector  :  tel,  par  un  long  détour, 
Hector,  abandonnant  les  portes  et  la  tour, 
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Enveloppe  les  murs  dans  un  circuit  rapide. 

Ils  passent  tous  les  deux  au  pied  du  tertre  aride , 
Où,  vu  de  toutes  parts,  dans  ses  rameaux  mouvants, 
Le  sauvage  figuier  appelle  tous  les  vents. 
Par  la  route  des  chars,  dans  leur  course  incertaine, 
Ils  arrivent  bientôt  à  la  double  fontaine 
Qui  va  nourrir  le  Xanthe  errant  dans  les  roseaux. 
Faisant  au  loin  sentir  la  chaleur  de  ses  eaux, 
Une  source  en  fuyant  exhale  la  fumée, 
Comme  un  fourneau  béant  à  la  gueule  enflammée  : 
L'autre,  dans  tous  les  temps  verse  des  flots  glacés, 
Plus  froids  que  les  cristaux  par  l'hiver  entassés, 
Ou  la  neige  en  flocons  éparse  sur  la  terre, 
Ou  la  grêle  durcie  au  foyer  du  tonnerre. 
Pour  recevoir  leurs  eaux,  sagement  disposés 
Là  sont  d'amples  lavoirs,  dans  la  pierre  creusés. 
Où  les  femmes  de  Troie  et  leurs  filles  brillantes 
Venaient,  le  front  chargé  d'étoffes  ondoyantes, 
Avant  que  la  vengeance  investît  leurs  remparts , 
Epurer  chaque  jour  ces  riches  dons  des  arts. 
C'est  là  qu'arrive  Hector,  et  sur  ses  pas  Achille. 
L'un  fuit,  l'autre  partout  le  presse  plus  agile. 

L'un  est  fort  et  vaillant ,  l'autre  encor  plus  que  lui. 
Quelle  course ,  quels  jeux  sont  ouverts  aujourd'hui  ! 
Car  le  prix  du  combat  n'est  point  une  génisse, 
Un  bœuf,  que  le  lutteur  promet  en  sacrifice , 
Ou  quelque  vaste  cuir,  brillant  de  pourpre  et  d'or  : 
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Non;  le  prix  du  combat,  ce  sont  les  jours  d'Hector. 

Tels,  couronnés  cent  fois  des  mains  de  la  Victoire, 
Deux  rapides  coursiers,  l'œil  enflammé  de  gloire, 
Volent  dans  la  carrière,  et  par  un  prompt  retour 
En  embrassent  la  borne  et  le  vaste  contour. 
Un  noble  et  digne  prix  doit  payer  leur  vitesse; 
Une  femme,  un  trépied  dont  l'art  fait  la  richesse, 
Sont  promis  en  l'honneur  d'un  mortel  généreux, 
Objet  triste  et  chéri  de  ces  funèbres  jeux. 

Tels,  l'un  fuyant  toujours,  l'autre  suivant  sa  proie, 
Trois  fois  les  deux  héros  ont  fait  le  tour  de  Troie. 
Tout  l'Olympe  attentif  partout  les  suit  des  yeux, 
Quand  le  père  immortel  des  hommes  et  des  Dieux 
S'écrie  avec  douleur  :  «  C'en  est  trop;  mon  courage 
Ne  peut  plus  supporter  cette  funeste  image! 
Quoi!  je  livre  à  la  Parque  un  vertueux  mortel, 
Qui  ,  de  tremblantes  chairs  surchargeant  mon  autel, 
Soit  sur  l'Ida  brumeux,  soit  au  sein  de  Pergame , 
Chaque  jour  en  mon  nom  les  dévoue  à  la  flamme. 
O  Destin!  maintenant  il  fuit,  et  le  vainqueur 
Sous  les  murs  paternels  le  presse  avec  fureur  ! 
Vous  qui  rendez  souvent  mon  pouvoir  moins  sévère , 
Pesez  encor  le  sort  d'une  tête  si  chère, 
O  Dieux!  et  prononcez  si  mon  bras  tout-puissant 
Voudra  perdre  ou  plutôt  sauver  un  innocent.  » 

Minerve  lui  répond  :  «  O  père  des  orages , 
Dont  le  bras  enflammé  rassemble  les  nuages  ! 
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Que  dites-vous,  grand  Dieu?  quels  avis  inconstants? 
Quoi!  cet  homme,  à  la  mort  appelé  dès  long-temps, 
Vous  voulez  aujourd'hui  qu'il  vive,  qu'il  renaisse? 
Faites;  vous  le  pouvez  :  mais,  soit  Dieu,  soit  Déesse, 
Nul  ici  n'applaudit  à  des  caprices  vains.» 

«Ma  fille,  calme-toi;  connais  mes  vrais  desseins, 
Lui  répond  Jupiter;  mon  cœur,  s'il  en  murmure, 
Veut  pourtant  te  complaire,  et  venger  ton  injure. 
Va,  pars;  suis  des  projets  que  je  n'arrête  plus.  » 

Pour  exciter  Pallas  ces  mots  sont  superflus; 
Des  sommets  de  l'Olympe  elle  se  précipite. 

Mais  Achille  partout  presse  Hector  dans  sa  fuite  : 
Tel  un  chien  généreux  dont  l'ardeur  et  la  voix 
Annoncent  une  biche  errante  au  sein  des  bois; 
Si,  frappé  tout  à  coup,  son  odorat  perfide 
Surprend  sous  les  buissons  les  pas  du  faon  timide , 
Il  s'élance,  il  retrouve,  il  suit  tous  ses  détours, 
11  les  suit  dans  les  bois,  dans  leurs  vastes  pourtours, 
Dans  te  fond  des  ravins;  enfin  sous  le  feuillage 
Lui-même  il  le  saisit  en  perçant  le  branchage. 

Tel  Achille  d'Hector  suit  les  détours  divers 
Sous  la  tour,  sous  les  murs  de  ses  amis  couverts. 
Quand  Hector  sur  ses  pas  veut  amener  Achille, 
Et  l'offrir  à  leurs  traits,  secours  sûr  et  facile, 
Entre  les  murs  et  lui  le  héros  bondissant 
Se  jette,  et  le  repousse  avec  un  cri  puissant. 
Mais  il  ne  peut  l'atteindre  ;  et ,  comme  dans  un  songe. 
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Un  homme  est  poursuivi...  sa  fuite  se  prolonge... 
Il  fuit  en  vain...  un  autre  est  en  vain  sur  ses  pas; 
L'un  ne  peut  échapper,  l'autre  ne  l'atteint  pas  : 
Tel  Hector  fuit  toujours  cette  main  qui  le  presse, 
Tel  Achille  en  fureur  va  le  saisir  sans  cesse. 
Et  comment,  en  effet,  de  son  léger  rival 
Hector  tromperait-il  long-temps  l'airain  fatal, 
Si  le  Dieu  qui  du  jour  lance  les  traits  mobiles 
N'eût  rendu  ses  jarrets  plus  forts  et  plus  agiles? 

Achille  à  ses  soldats,  d'un  geste  courroucé, 
Défend  que  sur  Hector  aucun  dard  soit  lancé. 
Sa  mort  lui  fut  promise  ;  il  la  veut  tout  entière. 
Enfin  les  deux  héros,  entourés  de  poussière, 
Près  des  sources  du  Xanthe  allaient  passer  encor, 
Quand  le  père  des  Dieux  prend  ses  balances  d'or, 
Dans  leurs  vastes  bassins  met  deux  destins  sinistres , 
Du  sommeil  éternel  invincibles  ministres; 
Le  premier  pour  Achille,  exemple  des  guerriers, 
Le  second  pour  Hector,  vainqueur  des  fiers  coursiers; 
Et  tenant  le  milieu  du  fléau  redoutable, 
Il  suspend  les  bassins  d'une  main  équitable  : 
L'un  s'abaisse  et  descend  vers  l'abîme  infernal , 
C'est  celui  qui  d'Hector  porte  le  jour  fatal. 

C'en  est  fait;  Apollon  l'abandonne  lui-même. 
Minerve,  en  même  temps ,  près  du  héros  qu'elle  aime , 
Est  debout  et  lui  dit  :  «  Illustre  enfant  des  Dieux , 
Il  est  enfin  venu,  ce  moment  glorieux 
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Où,  teint  du  sang  d'Hector,  tu  vas,  à  ton  passage, 
Entendre  tous  les  Grecs  célébrer  ton  courage. 
Oui,  ce  guerrier  toujours  de  carnage  altéré, 
Hector  est  dans  nos  mains  ;  le  sort  te  l'a  livré. 
Et  quand  le  Dieu  du  jour,  contre  un  arrêt  sévère, 
Irait  presser  les  pieds  de  Jupiter,  son  père, 
Rien  ne  peut  plus  d'Hector  renouer  les  destins. 
Toi,  respire  un  moment  :  à  ses  yeux  incertains 
Je  vais  de  la  victoire  offrir  la  vaine  joie, 
Et  pousser  sous  ton  glaive  une  si  noble  proie.  » 

Elle  dit;  le  héros,  à  cet  espoir  heureux 
Qui  lui  montrait  enfin  le  terme  de  ses  vœux, 
lentement  appuyé  sur  sa  lance  de  frêne , 
Sentait  l'airain  perçant  fuir  sous  lui  dans  l'arène. 

Prenant  de  Déiphobe  et  les  traits  et  la  voix , 
Minerve  aborde  Hector  :  «Oui,  mon  frère,  je  vois 
Comme  autour  de  nos  murs ,  honteux  abri  du  lâche, 
l'on  superbe  ennemi  te  poursuit  sans  relâche. 
Je  viens  à  ton  secours  :  dans  leurs  desseins  unis, 
Que  ne  peuvent  tenter  deux  frères ,  deux  amis?  » 

Hector  répond  :  «Toujours  mon  amitié  fidèle, 
Généreux  Déiphobe,  a  reconnu  ton  zèle  : 
De  nos  frères  toujours  je  t'ai  chéri  le  plus; 
Et  quand,  de  mes  dangers  témoins  irrésolus, 
Les  Troyens  pour  leur  chef  n'osent  franchir  les  portes, 
Seul  tu  viens  affronter  Achille  et  ses  cohortes  ; 
Ce  jour  te  rend  cent  fois  plus  cher  a  mes  regards!» 
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«Ami,  dit  la  Déesse,  en  vain  sur  les  remparts 
Priam  et  notre  mère,  en  rneeouvrant  de  larmes, 
Voulaient  à  mon  courage  opposer  leurs  alarme-  : 
Consterné  du  péril  qui  menace  tes  jours , 
Mon  bras  t'aurait-il  pu  refuser  des  secours? 
Mais  combattons.  Il  faut  que  le  sort  se  déclare, 
Qu'Achille  d'un  seul  coup  nous  envoie  au  Ténare; 
Ou  qu'attirant  vers  moi  sa  lance  au  bout  d'airain, 
Un  feint  combat  le  livre  à  ta  puissante  main.  » 

Ainsi  parle  Minerve;  et  son  œil  étincelle, 
Joyeux  et  triomphant  de  sa  ruse  cruelle. 

Déjà  les  deux  héros,  d'acier,  d'airain  couverts, 
S'avancent  l'un  vers  l'autre  au  milieu  des  éclairs. 
Heetor  rompt  le  premier  un  farouche  silence  : 
«  Noble  fils  de  Pelée,  à  l'aspect  de  ta  lance, 
Je  ne  crains  plus;  mon  cœur  te  cherche,  et  sous  nos  tours, 
Non,  tu  ne  suivras  plus  ma  fuite  et  mes  retours. 
Je  viens  ici  m'offrir  à  la  mort,  à  la  gloire; 
Te  vaincre,  ou  te  livrer  ta  plus  belle  victoire. 
Mais,  avant  le  combat,  guerrier,  jurons  du  moins 
Un  pacte  dont  les  Dieux  seront,  les  seuls  témoins. 
Les  Dieux  sont  les  gardiens  des  serments  de  la  terre 
Oui ,  si  le  bras  puissant  qui  lance  le  tonnerre 
Me  donne  la  victoire,  et  si  ton  corps  glacé 
Demeure  sous  mes  coups  dans  l'arène  enfoncé, 
Je  jure,  en  ne  gardant  que  tes  armes  célestes, 
De  rendre  avec  honneur  au\  Grecs  tes  pales  restes  : 
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Guerrier,  je  le  ferai;  je  t'en  donne  ma  foi: 
Ennemi  généreux,  sois  de  même  pour  moi.  » 

Il  dit.  Mais  le  héros ,  toujours  plus  implacable, 
D'un  regard  dédaigneux  lui  répond:  «Misérable! 
Que  dis-tu?  C'est  à   moi  que  tu  viens  froidement 
Proposer  des  traités,  des  pactes,  un  serment! 
Les  traités  du  lion  avec  l'homme  timide, 
Du  loup  avec  l'agneau  que  tient  sa  gueule  avide; 
Voilà  les  miens  !  Ils  sont  les  seuls  entre  nous  deux. 
Va,  crois  moi,  notre  sort  ne  sera  plus  douteux. 
Le  sang  de  l'un  de  nous  étendu  sur  le  sable 
Doit  assouvir  de  Mars  la  rage  insatiable. 
Rassemble  ta  vertu,  guerrier;  car  de  tes  jours 
Tu  n'eus  si  grand  besoin  de  son  divin  secours. 
Manie  avec  vigueur  et  la  lance  et  le  glaive, 
Tl  n'en  faudra  pas  moins  que  ton  destin  s'achève: 
Tu  ne  peux  m'échapper ,  et  ton  sang  odieux 
Paiera  celui  des  miens  que  t'ont  livrés  les  Dieux.  » 

Il  dit,  et  fait  partir  sa  longue  javeline. 
En  la  suivant  des  yeux,  le  sage  Hector  s'incline. 
Le  coup  vole  inutile,  et  l'airain  menaçant 
Dans  le  sable  est  poussé  par  le  bois  frémissant. 
Mais  pour  Achille  seul  Pallas  toujours  visible 
La  retire,  et  soudain  lui  rend  l'arme  terrible. 

Hector  en  même  temps  s'écrie  :  «Homme  divin, 
Quand  tes  vœux  de  mes  jours  se  promettaient  la  fin , 
Tu  te  trompais,  sans  doute,  ou  par  un  vain  présage 
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Tu  voulais  ,  pour  le  vaincre,  étonner  mon  courage. 
Mais  quoi  que  Jupiter  puisse  ordonner  de  nous, 
Ce  n'est  point  par  le  dos  que  je  m'offre  à  tes  coups, 
Non;  viens,  si  tu  le  peux,  viens  percer  ma  poitrine, 
Et  reçois  cependant  ce  qu'Hector  te  destine. 
Oh  !  que  ce  bois  robuste,  et  son  avide  airain  , 
Ne  sont-ils  maintenant  tout  entiers  dans  ton  sein! 
Ta  mort  rendrait  pour  nous  la  guerre  moins  pesante, 
Car  toi  seul  dans  nos  murs  as  jeté  l'épouvante.  » 

L'ardente  javeline,  avec  ces-derniers  mots, 
S'échappe  en  frissonnant  de  la  main  du  héros. 
Mais  a  peine  l'airain,  dont  son  œil  suit  la  trace. 
Du  divin  bouclier  effleure  la  surface  ; 
Le  coup  va  dans  le  sable  expirer  sans  vigueur. 

Hector  à  cet  aspect  est  saisi  de  fureur. 
Il  n'a  point  d'autre  lance;  il  appelle  son  frère, 
Et  demande  la  sienne...  image  mensongère, 
Son  frère  a  disparu!.,  déjà  du  noir  destin 
Le  noble  Hector  sur  lui  sentait  peser  la  main. 
«Je  le  vois  trop;  les  Dieux  m'ont  conduit  à  ma  perte! 
Mais  quelle  ombre  trompeuse  à  mes  yeux  s'est  offerte? 
O  perfide  Pallas,  c'est  toi  qui  m'as  vaincu! 
Oui ,  mon  dernier  moment  approche  ;  j'ai  vécu. 
Jupiter,  Apollon,  sans  doute  ainsi  l'ordonnent; 
Mes  appuis  si  long-temps,  hélas!  ils  m'abandonnent. 
Mais  du  moins  ma  vertu  ne  m'abandonne  pas, 
Et  par  de  nouveaux  faits  signalant  mon  trépas, 
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J'invoque  pour  mon  nom  l'avenir  équitable. 
Il  dit;  et  saisissant,  le  glaive  redoutable 
Qui  pend  à  son  coté  dans  un  large  fourreau, 
II  fond  sur  son  rival.  Tel  fond  sur  un  chevreau, 
Ou  tombe  sur  un  lièvre,  en  perçant  les  nuages, 
L'aigle  enflammé  qui  plane  au  milieu  des  orages. 
Tel  vole  Hector,  armé  de  son  acier  tranchant. 
Achille  encor  plus  prompt  s'élance  en  rugissant. 
Ses  yeux,  ses  traits,  sont  pleins  d'une  fureur  sauvage. 
Son  vaste  bouclier,  d'un  Dieu  brillant  ouvrage, 
Est  tendu  devant  lui  ;  son  casque  étincelant 
De  ses  quatre  sommets  lance  un  éclat  brûlant  ; 
Et  tombant  à  longs  flots  de  leurs  crêtes  altières , 
L'or  se  roule  et  jaillit  en  épaisses  crinières, 
Et  comme  ,  dans  les  nuits  rayonnantes  de  feux, 
Hespérus  darde  encor  des  traits  plus  lumineux  , 
De  môme  du  héros  la  flamboyante  lance 
Efface  ces  clartés  que  sa  flamme  devance. 
La  pointe  cherche  Hector  :  Achille,  l'œil  hagard, 
Le  parcourt  tout  entier ,  et  son  sanglant  regard 
Veut  trouver  un  endroit  par  où  l'arme  assouvie 
Se  plonge  sans  obstacle  aux  sources  de  la  vie; 
Car  l'armure  qu'Hector,  dans  un  combat  dernier, 
A  ravie  à  Patrocle,  entoure  le  guerrier, 
Et  sa  trempe  divine  est  toujours  invincible. 
Un  espace  à  l'airain  se  montrait  accessible: 
C'est  celui  qui  s'étend  et  forme  un  léger  creux 
5.  *8 
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Entre  la  clavicule  et  le  cou  musculeux. 
Par  là,  vers  TAchéron  la  plus  faible  blessure 
A  l'ame  fugitive  ouvre  une  route  sûre; 
C'est  par  là  que  l'airain  glisse  comme  l'éclair. 
Mais  il   n'a  point  coupé  le  passage  de  l'air; 
Et,  quoique  Hector  reçoive  une  mortelle  atteinte, 
Dans  son  sein  palpitant  la  voix  n'est  pas  éteinte. 

Il  tombe  !  D'un  regard  cruel  et  satisfait 
L'implacable  vainqueur  l'insulte:  «  Oui,  c'en  est  fait; 
Oui,  tes  fureurs  enfin  reçoivent  leur  salaire. 
Quoi!  lavais-tu  pensé,  que  ma  vaine  colère 
De  l'ami  le  plus  cher  pourrait  voir  le  trépas, 
Et ,  s'exhalant  en  pleurs ,  ne  le  vengerait  pas  ! 
Insensé!  quand  les  Dieux  ont  dans  tes  mains  sanglantes 
Laissé  tomber  Patrocle  et  mes  armes  brillantes, 
Ah!  nos  vaisseaux  du  moins  lui  gardaient  un  vengeur 
Plus  terrible  que  lui,  plus  grand  que  son  vainqueur. 
Et  tandis  que  les  Grecs ,  par  des  honneurs  sans  nombre. 
Vont  consacrer  sa  vie  et  consoler  son  ombre, 
Les  chiens  et  les  vautours,  déchirant  tes  débris  , 
Iront  traîner  au  loin  tes  ossements  flétris.  » 

Il  dit.  Hector  répond  d'une  voix  défaillante  : 
«De  grâce,  écoute-moi...  cette  main  suppliante 
Presse  tes  pieds...  au  nom  des  auteurs  de  tes  jours, 
Au  nom  de  tes  jours  même  et  de  leur  noble  cours , 
Ne  déshonore  point  tes  succès,  ton  courage  ! 
Loin  de  garder  mon  corps  pour  cet  indigne  outrage. 
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Ali  !  plutôt  de  Priam  et  d'Hécube  éplorés 
Reçois  d'immenses  dons  pour  ces  restes  sacrés; 
Et  que  tous  les  Troyens ,  leurs  enfants  et  leurs  femmes , 
Puissent  de  mon  bûcher  environner  les  flammes!  » 

«Non,  non,  lui  dit  Achille  (  et  sa  noire  fureur 
Se  peint  dans  un  regard  menaçant  et  moqueur), 
Non,  rien  ne  peut  fléchir  ma  vengeance  immortelle. 
Guerrier!  c'est  vainement  que  ta  voix  me  rappelle 
Les  noms  les  plus  chéris...  Oh!  pourquoi  dans  ton  flanc 
Mon  cœur  refuse- 1— il  de  s'abreuver  de  sang, 
De  déchirer  tes  chairs  sous  mes  dents  frémissantes, 
Et  de  les  engloutir  encor  toutes  fumantes? 
Homme  affreux!  quand  je  songe  au  mal  que  tu  m'as  fait. 
Contre  toi,  pour  ma  haine,  il  n'est  plus  de  forfait.. 
Des  plus  vils  animaux  sois  du  moins  la  pâture  ! 
Pour  recouvrer  ton  corps  privé  de  sépulture 
Priam  vînt-il  m'offrir,  en  ouvrant  son  trésor, 
Et  dix  et  vingt  rançons,  ou  même  ton  poids  d'or, 
Ton  sort  est  arrêté  ;  mon  cœur  reste  implacable. 
Non,  guerrier;  non,  jamais  ta  mère  vénérable 
I  Ne  placera  ce  corps  sur  le  lit  des  tombeaux... 

IEtje  verrai  mes  chiens  disperser  tes  lambeaux!» 
Le  guerrier  expirant  ne  répond  qu'avec  peine  : 
«Cruel,  auprès  de  toi  toute  prière  est  vaine, 
Je  le  savais.  Hector  ne  s'était  point  flatté 
De  trouver  un  accès  dans  ton  cœur  irrité. 
Non,  ton  cœur  est  de  fer!..  Mais  que  vois-je  d'avance? 

28. 
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C'est  lui-même...  Apollon  s'arme  pour  ma  vengeance. 
Il  vient!.,  et  de  Paris  guidant  les  traits  vainqueurs, 
Près  de  la  porte  Scée,  il  te  frappe!.,  tu  meurs.  « 

Il  dit  :  l'ombre  du  Styx  entoure  sa  paupière; 
Dans  ses  yeux  pour  toujours  elle  éteint  la  lumière  ; 
Et  son  ame  plaintive,  abandonnant  son  corps, 
S'échappe  en  murmurant  et  vole  aux  sombres  bords. 
Beauté,  force ,  jeunesse,  hélas!  sitôt  ravie, 
Elle  quitte  à  regret  tous  les  biens  de  la  vie. 

Mais  le  vainqueur,  foulant  ce  corps  qui  ne  sent  plus, 
«  Meurs  toi-même ,  dit-il,  sans  discours  superflus. 
Eh!  qu'importe  comment  je  descende  au  Ténare  ? 
Quel  que  soit  l'avenir  qui  pour  moi  se  prépare, 
Je  m'en  remets  aux  Dieux,  de  l'Olympe  habitants, 
Et  je  le  subirai  quand  il  en  sera  temps.  » 

Il  retire  à  ces  mots  sa  lance  insatiable , 
La  dépose  à  l'écart,  et,  penché  sur  le  sable, 
De  sa  sanglante  armure  il  dépouille  le  mort. 
Tous  les  Grecs  accourant  viennent  avec  transport 
Admirer  du  vaincu  la  beauté,  la  stature; 
Et  chacun  dans  ce  corps  veut  faire  une  blessure. 
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IX. 

Plaintes  d'Andromaque  sur  la  mort  d'Hector.  —  Extrait 
du  chant  XXIIe  (vers  477-5i5). 

«D'un  époux  malheureux  épouse  infortunée! 
Hector ,  dès  le  berceau ,  la  même  destinée 
Nous  avait  réunis;  toi,  né  dans  Ilion  ; 
Moi,  dans  les  murs  de  Thèbe,  empire  d'Etion, 
Où  les  bois  dont  l'ombrage  entoure  Hypoplacie 
Ont  vu  dans  ses  palais  mon  enfance  nourrie. 
Fruit  amer  de  ses  soins  et  du  plus  tendre  amour, 
Pour  moi-même  et  pour  lui  devais-je  voir  le  jour  ? 
Et  toi,  naguère  encor  le  charme  de  ma  vie, 
Mon  soutien,  mon  espoir,  Hector,  ombre  chérie, 
Tu  me  fuis;  tu  descends  vers  ces  lieux  souterrains, 
Sombre  abîme  où  vont  tous  s'engloutir  les  humains, 
Me  laissant  après  toi ,  dans  un  triste  veuvage, 
Avec  ce  tendre  enfant ,  notre  vivante  image. 
Enfant  de  la  douleur!.,  pour  protéger  ses  jours, 
Pour  guider  sa  faiblesse,  il  n'a  plus  de  secours! 
Homme,  il  ne  pourra  point  veiller  sur  son  vieux  père. 
A  la  fureur  des  Grecs,  quand  un  hasard  prospère 
Le  ferait  échapper,  quelques  voisins  puissants 
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Enlèveront  bientôt  les  bornes  de  ses  champs. 

«Les  jours  de  l'orphelin,  délaissés,  solitaires, 
S'écoulent  sans  amis,  sans  conseils  salutaires. 
Assiégé  de  besoins,  de  craintes,  de  regrets, 
La  honte  abat  son  front  et  déforme  ses  traits  : 
Toujours  des  pleurs  amers  sillonnent  son  visage. 
Des  amis  de  son  père  attendant  le  passage, 
S'il  s'attache  à  leur  robe ,  à  leur  manteau  flottant , 
Leur  avare  pitié  s'enfuit  en  l'écoutant. 
Ou  de  leurs  faibles  dons  la  coupe  presque  vide 
Irrite  encor  sa  faim,  rend  sa  soif  plus  avide. 
Et  l'enfant  du  bonheur,  dont  les  riches  parents 
Font  sous  le  toit  natal  fleurir  les  jeunes  ans , 
S'il  voit  l'infortuné  dans  un  banquet  aimable , 
Il  le  frappe,  il  l'insulte;  et,  l'arrachant  de  table  : 
Sors  d'ici;  tu  n'as  point  de  père  parmi  nous. 
L'orphelin,  l'œil  en  pleurs,  revient  à  mes  genoux. 
Veuve,  faible,  indigente,  hélas!  que  peut  ta  mère, 
Enfant  trop  cher!  jadis  dans  les  bras  de  ton  père, 
Nourri  des  plus  doux  mets,  chaque  jour  par  nos  soins 
L'abondance  et  le  choix  prévenaient  tes  besoins. 
Bientôt,  las  de  ces  jeux  qu'appelait  ton  caprice, 
Tu  dormais  sur  le  sein  d'une  tendre  nourrice; 
Ou  sur  des  lits  moelleux,  la  joie  et  le  sommeil 
Peignaient  d'un  vif  éclat  ton  visage  vermeil. 
Mais,  6  Dieux!  maintenant,  jouet  de  la  fortune, 
Ces  temps  ne  sont  pour  toi  qu'une  image  importune. 
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Le  nom  d'Astyanax,  de  roi  de  la  cité, 
Ce  nom  n'est  plus  permis  à  ta  témérité; 
Hector  ne  défend  plus  les  murs  sacrés  de  Troie  ! 

«  Et  toi,  dont  le  bonheur  faisait  toute  ma  joie, 
Sur  la  rive  au  hasard  tes  restes  indignés 
Gisent,  aux  chiens  hurlants,  aux  vers  abandonnés. 
Hector!  que  deviendront  ces  robes,  ces  tuniques 
Dont  mes  mains  ont  formé  les  tissus  magnifiques? 
J'ornais,  pour  t'en  vêtir,  ces  riches  ornements. 
Mais,  hélas!  tu  n'as  plus  besoin  de  vêtements; 
Et  bientôt  au  milieu  des  peuples  de  Pergame, 
Je  veux  en  ton  honneur  les  livrer  à  la  flamme.  » 

Elle  dit.  Et  les  voix  des  femmes  de  sa  cour, 
Eu  longs  cris,  dans  les  airs,  s'exhalaient  de  la  tour. 
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X 


Priam,  conduit  par  Mercure,  qui  a  pris  la  forme  d'un  jeune 
homme,  pénètre  dans  la  tente  d'Achille,  et  le  supplie  de 
lui  rendre  le  corps  d'Hector.  —  Extrait  du  chant  XXIVe 
(vers  439-572). 


Les  périls  ne  sauraient  tromper  ma  vigilance. 

Sur  le  char,  à  ces  mots,  le  Dieu  léger  s'élance, 
Prend  les  rênes  en  main ,  et  d'un  bras  vigoureux 
Déploie  et  fait  siffler  le  fouet  souple  et  noueux. 
Les  chevaux,  animés  d'une  ardeur  étrangère, 
Ne  laissent  sous  leurs  pas  qu'une  trace  légère  : 
Dans  un  vague  lointain  Pergame  disparaît, 
Et  le  char  près  du  camp  arrive  comme  un  trait. 

Les  gardes,  dans  la  tour  qui  leur  servait  d'asile, 
Réparaient  leurs  esprits  par  un  repas  tranquille; 
Un  vin  pur  des  travaux  noyait  le  souvenir, 
Et  n'offrait  à  leurs  yeux  qu'un  riant  avenir.   . 
Le  Dieu,  quittant  le  char,  de  sa  verge  invisible 
Les  frappe,  sur  leurs  yeux  verse  un  sommeil  paisible, 
Fait  crier  les  verrous,  et  la  porte  à  l'instant 
Sent  frémir  sur  ses  gonds  l'un  et  l'autre  battant. 
Dans  tout  le  camp  des  Grecs  le  char  vole  sans  crainte, 
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De  ses  sentiers  divers  parcourt  le  labyrinthe, 
Et,  d'un  nuage  épais  couvert  pour  tous  les  yeux, 
Arrive  au  pavillon  du  héros  fils  des  Dieux. 
Des  bois  unis  sans  art  et  de  simple  structure 
De  ce  palais  guerrier  forment  l'architecture  : 
Les  prés  marécageux  et  les  rives  des  eaux, 
Pour  protéger  son  toit ,  ont  fourni  leurs  roseaux  ; 
Et  des  pieux,  enlacés  dans  le  saule  flexible, 
Elèvent  à  l'entour  un  mur  inaccessible. 
Sa  porte  est  spacieuse;  à  peine  trois  guerriers 
Pouvaient -ils  ébranler  ses  pesants  madriers. 
Mais  elle  obéissait  au  bras  du  seul  Achille; 
Elle  livre  à  Mercure  un  accès  plus  facile. 
Le  char  roule  ;  et ,  reçu  dans  l'enceinte  des  cours , 
De  son  guide  inconnu  n'attend  plus  le  secours. 
L'immortel,  dépouillant  ses  traits  et  son  visage, 
Au  vieillard  éperdu  se  montre  sans  nuage. 

«  Rendez  grâces  aux  Dieux,  prince  !  Non,  ce  n'est  pas 
Un  mortel  qui  dirige  et  cache  tous  vos  pas  : 
Reconnaissez  Mercure.  A  vos  désirs  propice, 
L'ordre  de  Jupiter  vous  met  sous  mon  auspice; 
Mais  je  vous  laisse  :  il  faut  aux  regards  envieux 
Dérober  prudemment  cette  faveur  des  Dieux. 
Entrez  donc  sans  terreur;  et  d'un  homme  inflexible, 
Par  des  noms  qu'il  chérit,  rendez  le  cœur  sensible.  » 

Il  dit,  et  loin  des  yeux  il  fend  l'azur  de  l'air  : 
Tel,  dans  l'ombre  des  nuits,  s'enfonce  un  long  éclair. 
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Aux  soins  de  son  héraut  livrant  le  char  docile, 
Le  vieillard  malheureux  dans  les  tentes  d'Achille 
Entre,  le  front  chargé  de  ses  longues  douleurs. 
Retrouvant  dans  ses  yeux  à  peine  quelques  pleurs, 
Il  s'avance;  et  sa  vue,  affaiblie  et  flottante, 
Découvre  le  héros  dans  sa  dernière  tente  : 
Alcime,  Automédon,  debout  à  ses  cotés, 
Lui  présentent  des  mets  simplement  apprêtés  ; 
Et  ses  gardes  plus  loin,  dans  un  profond  silence, 
Observent  ses  regards,  appuyés  sur  leur  lance. 

Cependant  le  vieillard,  échappant  à  leurs  yeux, 
De  ses  seules  douleurs  escorté  dans  ces  lieux, 
Jusques  aux  pieds  d'Achille  arrive  sans  obstacle; 
Et  tout  à  coup,  grands  Dieux!  quel  étonnant  spectacle! 
Tous  les  regards  confus  découvrent  ce  grand  roi , 
Si  long-temps  de  l'Asie  ou  l'amour  ou  l'effroi, 
Qui  des  Grecs  réunis  dix  ans  lassa  les  armes, 
Pressant  de  ses  baisers,  arrosant  de  ses  larmes 
Cette  homicide  main,  cette  main  teinte  encor 
Du  sang  de  ses  enfants,  surtout  du  sang  d'Hector! 

Tel,  lorsque  du  remords  les  terreurs  incertaines 
Conduisent  au  hasard  vers  des  terres  lointaines 
Uu  meurtrier  connu,  qui,  pâle,  l'œil  hagard, 
Porte  tous  ses  forfaits  écrits  dans  son  regard; 
Si,  pour  tromper  la  loi  qui  s'attache  à  sa  suite, 
Chez  un  homme  puissant  il  vient  cacher  sa  fuite , 
On  s'étonne,  on  frémit,  et  chacun  effrayé 
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Resle  muet  d'horreur  ensemble  et  de  pitié  : 
Tel  Achille,  l'œil  fixe,  en  tressaillant  recule. 
L'étonnement  muet  autour  de  lui  circule. 

Les  guerriers  qui  formaient  son  cortège  nombreux , 
Sans  trouver  un  seul  mot ,  se  regardent  entre  eux  ; 
Et  de  leurs  traits  émus  le  rapide  langage 
Semble  encor  de  leurs  yeux  nier  le  témoignage; 
Quand  à  travers  ses  pleurs,  ses  soupirs,  ses  sanglots, 
Le  vieillard  suppliant  laisse  entendre  ces  mots  : 
(.(  Mortel  égal  aux  Dieux ,  songez  à  votre  père  ! 
Loin  de  son  fils  chéri,  délaissé,  solitaire, 
La  vieillesse  l'assiège  et  le  glace  d'effroi. 
C'est  lui  que  vos  bontés  vont  accueillir  dans  moi  : 
Dans  moi  reconnaissez ,  respectez  son  image  ! 
Ces  regards  presque  éteints  et  voilés  d'un  nuage, 
Ces  traits  flétris,  ce  front  ridé,  ces  cheveux  blancs, 
De  ce  corps  incliné  les  débris  chancelants, 
Tout  l'offre  à  vos  regards  :  la  vieillesse  importune 
Nous  rend  égaux  en  tout,  hormis  en  infortune. 
Eh!  qui  le  sait  encor?  les  destins  inconstants 
Peut-être  l'attendaient  à  ses  derniers  instants; 
Dans  ce  moment  peut-être,  à  son  foyer  paisible 
Arraché  par  la  main  d'un  vainqueur  inflexible, 
Sa  gémissante  voix,  avec  de  faibles  cris, 
L'implore,  et  vainement  redemande  son  fils. 
Mais  ce  fils  vit  encor,  mais  du  moins  l'espérance 
De  ce  noble  vengeur  lui  promet  la  présence. 
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Il  le  verra  suivi  de  ses  faits  glorieux; 
Et  cet  aspect  si  cher  réjouira  ses  yeux. 

«Mais  pour  moi,  c'en  est  fait;  plus  d'espoir!  plus  de  joie! 
Je  fus  pourtant  heureux!...  Avant  qu'au  pied  de  Troie 
D'un  époux  outragé  la  jalouse  fureur 
Eût  conduit  sur  ses  pas  la  guerre  et  la  terreur, 
Mes  vœux  aux  Dieux  puissants  n'avaient  qu'a  rendre  grâce 
De  mes  cinquante  fils ,  riche  espoir  de  ma  race , 
Dix -neuf,  sortis  d'Hécube,  habitaient  mon  palais; 
Les  autres,  nobles  fruits  de  mes  amours  secrets, 
Des  jours  de  mon  printemps  me  rappelant  l'ivresse, 
De  leurs  mères  pour  moi  consacraient  la  tendresse  : 
Tout,  tout  est  moissonné  !  Jouet  du  sort  jaloux , 
Combien  de  fois  mon  cœur  a  saigné  de  vos  coups! 
Sous  mes  yeux  paternels ,  que  de  fois  la  victoire 
De  mon  sang  le  plus  pur  cimenta  votre  gloire! 
Un  seul  fils  me  restait,  un  fils  dont  la  valeur 
Retardait  d'Ilion  le  suprême  malheur. 
Seul,  il  m'eût  fait  des  Dieux  oublier  l'injustice; 
Mais  il  faut  qu'à  la  fois  tout  entier  je  périsse  ! 
De  ma  race  à  la  fois  tous  les  noms  sont  proscrits; 
Et  vous  m'avez  privé  de  ses  plus  chers  débris. 

«  Hélas!  c'est  pour  ses  Dieux ,  pour  sa  patrie  en  larmes, 
Que  le  divin  Hector  est  tombé  sous  vos  armes; 
Hector,  digne  rival  d'un  vainqueur  tel  que  vous  : 
Et  moi,  pour  le  revoir,  j'embrasse  vos  genoux. 
A  travers  les  périls  dont  ce  camp  me  menace, 
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Oui,  je  viens,  enflammé  d'une  pieuse  audaee, 
Par  mon  or  suppliant,  par  l'aspect  de  mes  maux  , 
Vaincre  votre  vengeance,  indigne  d'un  héros. 

«Craignez  les  justes  Dieux,  respectez  ma  misère, 
Achille,  et,  tendre  fils,  songez  à  votre  père, 
Vieux,  faible,  gémissant,  égal  en  tout  à  moi 
Par  l'invincible  arrêt  d'une  commune  loi , 
Mais  non  par  le  malheur  dont  un  récit  fidèle 
A  l'homme  dans  moi  seul  offrira  le  modèle; 
Dans  moi,  dont  maintenant  les  bras  humiliés 
De  l'auteur  de  mes  pleurs  viennent  presser  les  pieds. 
Qui  l'implore,  et  qui  porte  à  mes  lèvres  tremblantes 
Du  meurtre  de  mes  fils  ses  mains  encor  sanglantes!  » 

Ainsi  parla  Priam,  et  d'un  père  chéri 
Il  rappelle  l'image  au  héros  attendri. 
Ce  mortel,  jusqu'alors  toujours  inexorable, 
Repousse  doucement  le  vieillard  vénérable  : 
i  La  pitié  dans  son  cœur  enfin  s'ouvre  un  accès; 
Et  ces  rois,  confondant  leurs  augustes  regrets, 
Pleurent,  l'un  sur  un  père  offert  à  sa  mémoire, 
Et  l'autre  sur  un  fils  qui  fut  toute  sa  gloire. 
Mais,  par  moments,  Achille  adresse  à  l'amitié 
Les  pleurs  qu'a  fait  couler  son  père  ou  la  pitié. 
Cet  aspect,  à  la  fois  touchant  et  magnanime, 
Ce  silence  imposant  que  leur  douleur  anime, 
Le  suprême  pouvoir  courbé  sous  les  malheurs, 
Enfin,  deux  ennemis  réunis  par  les  pleurs. 
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Tout  émeut,  tout  saisit  la  foule  qui  les  presse; 
Et  tous  les  yeux  sont  pleins  de  larmes  de  tendresse. 

Mais  quand,  rassasié  de  sentir  sa  douleur, 
Achille  a  satisfait  ce  besoin  de  son  cœur, 
Incliné  vers  Priam,  son  œil  plus  doux  contemple 
Des  caprices  du  sort  ce  redoutable  exemple; 
Ce  front  majestueux  couvert  de  cheveux  blancs , 
Ces  traits  que  le  malheur  rend  encore  plus  grands  ; 
Et  relevant  le  roi  qui,  tout  tremblant  encore, 
Des  mains  et  du  regard  en  silence  l'implore  : 

«Prince,  que  de  revers  poursuivent  la  vertu! 
Dans  quel  état,  grands  Dieux!  et  dans  quels  lieux  es-tu  ? 
Au  milieu  de  ces  Grecs,  que  ton  nom  seul  offense, 
Quoi!  tes  pas  égarés,  sans  gardes,  sans  défense, 
Pour  v  trouver  Achille  osent  se  hasarder! 
O  vieillard!  quoi!  tes  yeux  peuvent  me  regarder, 
Moi  qui  suis  le  fléau  de  ta  famille  entière! 
Moi  par  qui  maintenant,  hélas!  tu  n'es  plus  père! 
Ah!  sans  doute  le  ciel  t'a  fait  un  cœur  d'airain. 
Un  cœur  égal  aux  maux  qui  forment  ton  destin  !... 

«Mais  relève-toi  donc,  et  dépose  tes  craintes. 
La  raison  dans  nos  cœurs  doit  étouffer  nos  plaintes; 
Soumettons -nous  au  sort.  Que  nous  sert  de  gémir? 
Les  Dieux  l'ont  arrêté  :  l'homme  est  né  pour  souffrir; 
Eux  seuls  goûtent  les  biens  dans  une  paix  profonde. 

«  Près  du  trône  où  s'assied  le  monarque  du  monde  , 
Placés  par  les  destins,  deux  vases  éternels 
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Renferment  et  les  maux  et  les  biens  des  mortels. 
Aux  lois  qu'il  s'imposa  librement  asservie, 
Sa  main,  en  nous  offrant  la  coupe  de  la  vie, 
Puise,  pour  la  remplir,  ou  le  bien  ou  le  mal  : 
Souvent  de  tous  les  deux  le  mélange  est  égal  ; 
Mais  malheur  à  celui  pour  qui  sa  main  sévère 
Ne  verse  que  le  mal,  sans  bien  qui  le  tempère! 
Aux  derniers  des  humains  par  les  besoins  soumis, 
Fugitif,  sans  patrie,  et  surtout  sans  amis, 
Fatiguant  la  pitié  de  sa  vue  importune, 
Il  se  trouve  partout  seul  avec  l'infortune!.. 
Mais  tout  homme,  à  son  tour,  doit  répandre  des  pleurs  : 
Hélas  !  le  plus  heureux  n'a  que  moins  de  malheurs  ! 

a  Quelle  félicité  pouvait  être  égalée 
Aux  biens  constants  et  purs  dont  jouissait  Pelée? 
Le  pouvoir,  la  richesse  et  la  faveur  des  Dieux , 
Une  Déesse  aimable  accordée  à  ses  vœux , 
Tout  ce  que  d'un  mortel  peut  goûter  la  faiblesse... 
Un  seul  regret,  un  seul  consume  sa  vieillesse  ! 
Son  empire  et  les  biens  qu'il  prit  soin  d'amasser 
A  sa  race ,  après  lui ,  ne  doivent  point  passer  : 
Il  n'a  qu'un  fils,  hélas!  et  loin  de  sa  patrie. 
Ce  fils,  avant  le  temps,  doit  terminer  sa  vie. 
D'un  père  à  d'autres  mains  livrant  les  derniers  jours  , 
Il  est  venu  des  tiens  empoisonner  le  cours. 

«Et  toi-même,  6  Priam,  plein  de  biens  et  d'années, 
Tu  voyais  s'écouler  tes  douces  destinées. 
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Ta  famille  attirait  le  sourire  des  cieux  ; 

La  paix  t'environnait;  tes  augustes  aïeux. 

Avec  un  grand  pouvoir  et  leur  sage  mémoire. 

Semblaient  t'avoir  légué  leur  bonheur  et  leur  gloire. 

La  Phrygie,  et  Macare,  et  les  champs  de  Lesbos, 

Et  tous  ces  bords  qu'Hellé  vient  presser  de  ses  Ilots, 

Soumis  à  ton  pouvoir,  formaient  ton  héritage; 

Et  des  enfants  nombreux  charmaient  ton  dernier  âge. 

Hélas!  depuis  qu'un  Dieu,  pour  éprouver  ton  cœur, 

A  répandu  sur  toi  le  vase  du  malheur, 

Tu  n'entends  plus  partout  que  le  cri  des  batailles, 

Tu  ne  vois  que  des  corps  privés  de  funérailles. 

Mais  triomphons  des  maux,  ainsi  que  du  trépas. 

Vieillard,  sèche  tes  pleurs;  ils  ne  te  rendront  pas 

Ceux  qui  déjà  du  Styx  ont  touché  le  rivage; 

Et  tu  peux  vivre  encor  pour  souffrir  davantage.  » 

Mais  Priam  :  «  Laisse-moi,  guerrier  chéri  des  Dieux, 
Ne  me  relève  point;  prosterné  sous  tes  yeux, 
J'attends  mon  fils;  j'attends  que  ses  restes  livides 
Soient  rendus,  par  ton  ordre,  à  mes  regards  avides. 
Oh!  rends-moi  mon  Hector,  et  reçois  ces  présents, 
Et  surtout  puisses-tu  les  conserver  long-temps, 
Des  lieux  qui  t'ont  nourri  revoir  l'aspect  champêtre , 
Et  ton  père  mourant  que  tu  feras  renaître  ! 
Puisque  enfin  ta  pitié  permet  qu'en  mon  malheur 
La  lumière  ait  encor  pour  moi  quelque  douceur.  » 

Il  dit  :  mais  le  héros,  par  un  regard  de  flamme, 
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Annonçant  le  courroux  qui  rentre  dans  son  ame  : 
«De  tes  vœux  importuns  ne  me  fatigue  plus, 
Vieillard,  et  laisse  là  tous  ces  cris  superflus. 
Je  veux  te  rendre  Hector;  je  le  veux  de  moi-même  : 
D'ailleurs,  de  Jupiter  tel  est  l'ordre  suprême; 
L'immortelle  Thétis  vient  de  me  l'apporter. 
Achille  au  roi  des  Dieux  ne  veut  point  résister; 
Je  sais  aussi ,  je  sais  que  sa  main  te  protège , 
Qu'invisible  à  tes  yeux ,  il  te  sert  de  cortège  ; 
Je  sais  qu'à  tous  les  Grecs  il  a  caché  tes  pas. 
Enfin  ,  par  des  chemins  que  ne  tenterait  pas 
D'un  jeune  audacieux  la  vigueur  intrépide, 
Il  a  conduit  ici  ta  vieillesse  timide. 
Mais  cesse  tes  regrets  ;  je  sens  trop  que  mon  cœur 
S'irrite  en  t'écoutant  et  reprend  sa  fureur; 
Cesse,  te  dis-je,  et  crains  que,  malgré  moi  peut-être, 
Ce  cœur  ému  pour  toi ,  mais  dont  je  suis  peu  maître , 
N'outrage  ton  malheur,  ne  brave  tes  destins, 
Et  ne  trompe  des  Dieux  les  ordres  souverains.  » 
Tel  qu'un  lion  superbe,  à  ces  mots  il  s'élance, 
Et  sort  à  pas  pressés,  dans  un  sombre  silence. 
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Vjtrand  Dieu,  dont  la  bonté  surpasse  la  puissance, 
Toi,  qui  cherches  l'amour  et  la  reconnaissance, 
Qui,  répandant  partout  la  vie  et  les  bienfaits, 
Composes  ta  grandeur  des  heureux  que  tu  fais; 
Et  qui,  du  haut  des  cieux,  sollicitant  l'hommage 
Des  cœurs  tendres  et  bons,  ta  plus  vivante  image, 
D'un  regard  paternel  dois  voir  tous  les  travaux 
D'un  art  consolateur  qui  soulage  les  maux  : 
C'est  devant  ce  lieu  saint,  rempli  de  ta  présence, 
Refuge  où  les  remords  retrouvent  l'espérance; 
C'est  près  de  cet  asyle  offert  à  la  douleur, 
Temple  plus  saint  encore  et  plus  cher  à  ton  cœur, 
Où  ton  culte  sacré  n'est  que  la  bienfaisance, 
Où  nos  yeux  attendris  vont  avec  complaisance 
Voir,  à  coté  des  maux  dont  l'homme  est  accablé, 
A  combien  de  vertus  l'homme  fut  appelé; 
C'est  devant  ce  sénat  de  savants  dont  la  vie 
S'ennoblit  des  travaux  où  leur  choix  m'associe, 
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Que  je  jure  (  Dieu  bon,  tourne  vers  moi  les  yeux, 
Ecoute  mes  serments,  écris-les  dans  les  cieux), 
Je  jure  qu'à  mon  art  obstinément  livrée 
Ma  vie  aux  passions  n'offrira  nulle  entrée  ; 
Qu'il  remplira  mes  jours;  que,  pour  l'approfondir, 
L'embrasser  tout  entier,  peut-être  l'agrandir, 
Mon  ame  à  cet  objet  sans  repos  attachée, 
Poursuivant  sans  repos  la  vérité  cachée, 
Formera,  nourrira,  par  des  efforts  constants, 
Sa  lente  expérience  et  ses  trésors  savants. 
Je  jure  que  jamais  l'intérêt  ni  l'envie 
Par  leurs  lâches  conseils  ne  souilleront  ma  vie; 
Que  partout  mes  respects  chercheront  les  talents; 
Que  ma  tendre  pitié,  que  mes  soins  consolants, 
Appartiendront  surtout  au  malheur  solitaire, 
Et  du  pauvre  d'abord  trouveront  la  chaumière; 
Que  mes  jours,  dont  mon  cœur  lui  réserve  l'emploi, 
Pour  conserver  les  siens  ne  seront  rien  pour  moi  ; 
Qu'il  me  deviendra  cher  autant  que  respectable  : 
Qu'enfin  le  citoyen  dont  la  vie  équitable, 
Dans  le  sein  du  travail  et  de  l'obscurité, 
Paie  un  tribut  utile  à  la  société; 
Que  le  sage  éloquent  dont  la  voix  tutélaire 
Combat  pour  la  vertu,  qui  le  charme  et  l'éclairé, 
Et,  contre  les  flatteurs  qui  trahissent  les  rois, 
Le  front  calme,  l'œil  fixe,  ose  plaider  nos  droits; 
Que  tous  ceux  dont  le  bras  digne  d'une  patrie 
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S'arme  pour  rajeunir  la  liberté  flétrie; 

Que  surtout  la  vertu  dont  les  pudiques  mains 

Se  cachent  aux  regards  en  servant  les  humains, 

Ranimeront  toujours  mes  efforts  et  mon  zèle, 

Mais  que  le  corrupteur  dont  l'adresse  cruelle 

Enhardit  des  tyrans  la  sombre  autorité, 

Et  qui  met  sous  leurs  pieds  la  sainte  humanité; 

Que  l'avare  instrument  de  leurs  projets  iniques; 

Que  du  faible  et  des  lois  ces  fléaux  tyranniques, 

Qui  pour  les  opprimer  vont  ramper  dans  les  cours, 

Ne  trouveront  en  moi  ni  pitié  ni  secours. 

Libre  de  vains  égards  ou  d'un  orgueil  coupable, 
Je  jure  que  ma  voix,  de  détours  incapable, 
Montrera  sans  faiblesse,  ainsi  qu'avec  candeur, 
Et  l'erreur  étrangère,  et  surtout  mon  erreur. 

Je  jure  encor,  fidèle  à  mon  saint  ministère , 
Je  jure,  au  nom  des  mœurs,  que  mon  respect  austère 
Ne  laissera  jamais  mes  désirs  ni  mon  cœur 
S'égarer  hors  des  lois  que  chérit  la  pudeur. 

Et  lorsqu'un  jour  enfin  l'âge  et  l'expérience , 
Qui,  cultivant  les  sens,  mûrissent  la  science, 
M'auront  ouvert  de  l'art  les  sentiers  ténébreux  ; 
Quand  de  cet  art  divin  le  jeune  homme  amoureux 
Cherchera  près  de  moi  quelque  clarté  nouvelle, 
Et  viendra  recueillir  ma  dernière  étincelle; 
Je  jure  aussi,  grand  Dieu,  je  jure  devant  toi, 
Que  je  serai  pour  lui  ce  qu'est  Dubreuil  pour  moi; 
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Et  qu'on  tout ,  d'un  tel  maître  imitateur  fidèle , 
.l'approcherai  du  moins  de  mon  digne  modèle. 

Ah  !  si  mon  cœur  jamais,  dans  de  honteux  moments, 
Abjurait  sans  pudeur  ses  vertueux  serments, 
Attache  à  tous  mes  pas  les  remords  et  le  blâme, 
Dieu  vengeur  qui  m'entends;  qu'en  me  fermant  son  ame, 
La  sévère  amitié  me  laisse  en  un  désert  : 
Dans  ce  cœur,  maintenant  aux  goûts  simples  ouvert , 
Flétris  les  vrais  désirs,  étouffe  la  nature, 
Frappe-le  des  terreurs  que  nourrit  l'imposture; 
Et  que,  plein  de  l'effroi  d'un  obscur  avenir, 
Je  meure  sans  laisser  aucun  doux  souvenir. 

Mais  si  de  la  vertu  dont  l'image  m'enflamme 
La  sévère  beauté  toujours  parle  à  mon  ame; 
Si,  malgré  tant  de  maux  dont  les  assauts  constants 
Ont  flétri  mes  beaux  jours  et  glacé  mon  printemps, 
A  mes  devoirs  livré,  moi-même  je  m'oublie, 
Pour  ne  songer  qu'aux  maux  qu'un  autre  me  confie; 
Si  toujours  mes  serments  sont  présents  à  mon  cœur, 
Dieu  juste,  sur  mes  jours  répands  quelque  douceur; 
Veille  sur  les  amis  qui  consolent  ma  vie; 
Nourris  les  sentiments  dont  tu  l'as  embellie  : 
Chéri  du  malheureux,  du  puissant  révéré, 
Que  mon  nom  soit  béni  plutôt  que  célébré  ; 
Que  les  devoirs  pieux  dont  je  fais  mon  étude, 
Des  bienfaisants  travaux  que  l'heureuse  habitude, 
A  tes  yeux  indulgents  dérobent  mes  erreurs  : 
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Vers  les  jours  éternels  qu'entraîné  sans  terreurs  , 
Dans  l'espoir  de  mourir  je  trouve  encor  des  charmes  ; 
Et  que  ma  tombe  au  moins  reçoive  quelques  larmes. 
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